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“क्यों, प्योदर ? वे लोग अभा तर दिखाई नहीं दिए १”? 

२० भई, सन्‌ १८५६ ईसबी को, क नाम की बड़ी सड़क पर स्थित, 
एक छोटी सी देहाती खराय के दरवाजे की सीढियों पर उतरते हुए, नगे 
सिर, धूल घूसरित कोट और चारपाने की पतलूल पहने लगभग चालीस 
बे के एक संक्षान्त व्यक्ति ने अपने नौफर से पूछा । प्योतर भरे गालो, 
सफेदी लिए हुए छुट्टी और छोटी छोटी घुधली आँखों वाला एक 
मोजवान था। 

उसके भल्ती प्रकार जमाए हुए घारीग़र चमकीले बालो वाले 
सिर से लेकर, कानो में लटकते हुये आसमानी रंग के कुडल आदि सभी 
चस्तुएँ उसके विनम्र व्यवहार का परिचय दे रही थीं और यह बता रही 
थीं कि बह आधुनिक फैशन और नई रोशनी का नपयुवक है। उसने 
निर्भयतापूर्तृकत सडक फी ओर दूर तक दृष्टि दौडाते हुए उत्तर दिया-- 

“हीं हुजूर, अभी तो नदीं दिखाई दिए ।”? 

“हीं दिखाई दिए ९? सालिक ले फिर पूछा । 

“नहीं हुजूर ।” नीकर ने छुद्॒राया हे 

उस व्यक्ति ने गहरी सांसली और एक छोटो सी बैच मैर चैडे 
गया । जब तऊ कि चह्द पेर सोढ़े हुए बैठा हुआ चिन्ता सें निमग्न चारों 
ओर देस रहा है, तव तक 'अच्छा हो कि पाठकों को उसका परिचय 
दे दिया जाय। 

उसका सलाम नियोलाई पेट्रोविच फिस्सानोद था। इस सराय से 

क्षमभग परद्दद वस्टों की दूरी पर उसझी एक दो सी प्रारियों _बाली 


एक दर्स्ट लगभग पौन मौल के बराजर दोता है | 


ल्‍ 
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अच्छी खासी घड़ी जायदाद थी। जब से उसने 'अपने किसानों 
फो भूमिधर के अधिकार देकर, अपनी दो सौ देसिआतिनी* लम्बी चौड़ी 
जमीन को एक विशाल 'फार्म' का रूप दे दिया था, वह इसे दो स्पे 
प्राणियों की जायदार! कहना अधिक पसन्द करता था। उसका पिता 
सन्‌ १८१२ ई० के युद्ध में सक्रिय भाग लेने बाला एक फोजी जनरल था 
जिसने अपना सारा जीवन अ्रहर्निश सैनिक सेचा में व्यस्त रहते हुए 
व्यतीत किया था । वह इजडु, बिना पढ़ा लिखा परन्तु अच्छे स्वभाव 
का रूसी था । पहले उसने एक “प्रिगेड'” की कमान सम्दाली आर फिर 
एक पूरे 'डिवीजन' फी | उसकी नियुक्ति हमेशा सूर्यो में ही होती थी, 
जदाँ अपने विशिष्ट पद के कारण बह एक महत्वपूर्ण व्यक्ति माना जाता 
था। अपने भाई पावेल की तरह, जिसके बारे से आगे चलकर बताया 
जायगा, निरोलाई पेट्रोविच भी दर्चषिणी रूस में ऐेदा हुआ था । चौदद 
चपे की अवस्था तक उसने शेखीखोर परन्तु पिनम्न व चापलूस सहायक 
अफसरों तथा अन्य सैनिरों से पिरे रह कर, सस्ते मास्टरों से घर पर 
ही शिक्षा पाई थी। उसकी माँ क्येलियाजिन परिवार की संदिला थी। 
थचपन में उसे एगथी फट्दते थे । जब वह जनरल की पत्नी दो गई तो उसे 
आगाफोक्लेया छुव्मिततना क्रिस्सानोबा फट्दा जाने लगा था। वह उन 
उदार सेनिक स्त्रियों में से थी जो अपने पत्ति सम्बन्धी और सरकारी 
मामलों की यागढोर अपने द्वाय में रखती हैं। वह अलंकृत सुन्दर टोपी 
ओर सुन्दर रेशमी गाऊन पहनती थी । गिर्जे में वद हमेशा सबसे आगे 
सज्ञीय के पास मी जूद रदती थी। यह यातून थी श्रीर जोर से बोलती 
थी । बद सुत्रद अपने चडचों को अपना द्वाथ चूमने देती और रात की 
घन्दें आशोवार देती थी। हस प्रसार उसका समय 'आनरू से व्यतीत 
ही फा था । एफ फीजी जनरल का पुत्र होने फे धारण, निम्रोल्ाई पेट्रोविय 
के लिए भी, मिसमें साइस फी अत्यधिक कमी थी शआर जिसे इसी 
फारण 'भीरू ददय' फदा णाता था, अरने यड़े भाई पावेल की तरह 
सैनिओ पेशा दी चुना गया। परन्तु जिस दिन सेना में उसके कमीशन 


>देगिन्राविली छगमव तौन एबड़ या १४४२० पर्स गज के ध्यकप्त होता है । 


पिता पुत्र हर 





प्राप्त होने की खबर मिली उसी दिन इसकी एक टांग हूट गई और दो 
महीने तक विस्तर में पडे रहने के उपरान्त जीवन भर के लिए चद्द एक 
पैर से थोड़ा सा लंगड़ा दो गया । उसके पिता ने मिराश होकर उसके 
लिए सिविल-सर्विस का मार्ग चुना। जैसे ही बह अठारद वर्ष का हुआ 
उसे सेन्ट पीटर्सवर्गे लाकर युनिवर्सिटी मे दासिल करा दिया गया। 
इसी समय के लगभग उसका भाई सन्तरियों की एक डुफड़ी का अफसर 
घना । दोनों भाई मामा इलिया फोल्याजिन की देसरेख में जो एक बड़ा 
सैनिक अफसर था, एक साथ रने लगे। इतना प्रवन्ध फरके निक्कोल्ाई 
का पिता अपने डिविजन मे वापस आकर सपत्नीक रहने लगा। व्ाँ 
से फ़भी कभी चह चार तह किए हुए वादामी कागज पर खत्त भेजा फरता 
जिस पर नीचे एक इलऊ की सी सुस्पष्ट लिसावट में बढ़ी चमक-ढमक 
के साथ ठेढ़े मेंदें अच्षरो में क्िखा रहता -/प्योतर किरसानोब, मेजर 
जनरत्त ।” सन्‌ १८३४ सें निकोलाई पेट्रोबिच को युनिवर्सिटी से सम्सान 
सहित ग्रेजुएट की डिग्री मिली | दुभाग्यवश उसी साल एक घटना के 
कारण जनरल फिस्सानोच को अपने पद से रिटायर फर दिया गया और 
बह अपनी पत्नी के साथ रहने के लिए सेन्ट पीटर्सवर्ग चला गया। 
चह अभी तावरीशेस्क्री बाग के निकट एक मकान लेकर इग्लिश क्लब 
फा भेम्बर बनता ही था कि एक दिल अचानक उसऊा देहान्त हो गया । 
उसऊी सृत्यु के कुछ ही समय उपरात्त अगाफोक्लेया कुज्मिनश्ना भी 
अपने पति से मिलने स्वर्ग चली गई क्योंकि राजधानी फा एकाकी और 
शिधिल जीवन उसके अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ | एकाही जीवन में इस 
नीरसता का भार सहन करना उसके लिए दृभर द्वो उठा था | इसी समय 
अपने माता पिता के जीयन काल मे दी उनकी आशा के विपरीत निस्ेलाई 
पेट्रोविच अपने पहले मकान मानिक प्रिपोलोवेंस्की की लड़की से प्रेस 
परने रूगा था । प्रिपोलोवेन्स्ती तत्कात्वीन रूसी सरकार का एक नागरिक 
पदाधिसारी था तथा बह प्रगतिशील विचारों की एक सुन्दर लड़की थी । व 
साइन्स' नामक पत्निका में छपे हुए गम्भीर लेखों को पढ़ा फरती थी । मात्ता 
पिता की सत्यु की शोष-अचधि के समाप्त होते ही निझेलाई ने उससे शादी 
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करली ओर प्रान्दीय सरकार की मिनस्टरी में, अपने पिता के प्रभाव से 
आप्त,नौकरी को छोड़ कर चल दिया । पहले उसने कुछ दिन फोरेस्ट्री इन्स्टी- 
ट्यूट (बन सम्बन्धी) के पास एक छोटे से बंगले में अपनी नवविदयादिता 
पतली के साथ काटे । उसके वाद यह युगल-जोड़ी कुछ समय तक 
एक छोटे से करे में एक स्वच्छ सायवान और ठण्डे कमरे वाले मकान 
में जाकर रदी | और अंत में देहात चले गए और वहीं स्थायी रूप से 
रहने छगे। यहीं कुछ समय बाद उनके आरकेडी नामक एक पुत्र पेदा 
हुआ । यहाँ इस दम्पति ने पूर्णतः सुख और शान्ति के साथ, बिना किसी 
दुर्घटना के अपना जीवन व्यतीत किया । दोनों एक दूसरे से कभी भी 
अलग नहीं होते थे । एक साथ पढ़ते, खाथ ही प्यानो बजाते और स्वर 
में स्वर मिलाकर गाते । पत्नी मुर्गियों की देखभाल करती और बगीचे 
के फूलों की संवारती । पति कभी कभी शिकार के लिये जाता और 
जमींदारी के छोटे मोटे काम सम्दाला करता। इस ग्रेमसिक, शान्त 
वातावरण में आरकेडी बड़ा होता गया! दस बर्ष सुखदायक खप्त के 
बीत गए। १८४७ में अचानक किरसानोव की पत्नी फा देहान्त दो 
गया । इस चोद ने क्रिस्सानोव को तोड़ दिया । कुछ ही हफ्तों में उसके 
बाल सफेद हो गए। अपनी व्यथा को शान्त करने के लिए वह विदेश 
रवाना हुआ परन्तु इसी समय १८४८ का बर्ष* उसके इस प्रोग्राम में 
बाधा स्वरूप आ उपस्थित हुआ। मजबूर द्ोकर उसे खदेश लोटना पड़ा 
आर बहुत दिनों तक आलस्यपूर्ण जीवन व्यतीत करने के उपरांत उसने 
अपनी जमींदारी को सुधारने की ओर ध्यान देना आरम्म किया। १८४४५ 
में बद अपने पुत्र को सेन्ट पीटर्सवर्ग की युनिवर्सिटी में दाखिल कराने 
ले गया जहाँ वह्‌ पुत्र के साथ तीन साल तक रहा । चहाँ रहते हुए वह * 
शायद ही फभी चाहर घूमने निऊुला हो | वह सदैव आरकेडी के छोटे 
दोखों के साथ आत्मीयता घढ़ाने का प्रयत्न करता रहदा था। पिछले 
जाई में वद्द पुत्र के साथ रहने के लिए नहों जा सका। इसलिए हम 
१८५६ के मई मद्दीने में उसे बहाँ देख रहे हैं। इस समय तक उसके 
७७ वे्ष फ्रांस में पुनः क्रोन्ति हुई । 


पिता पुत्र डे 





चाल बिल्युल सफेद द्वो चुके हैं। शरीर मोटा दो गया दै। कमर थोडी 
सी भुक गई है। वह यहाँ सड़ा हुआ अपने बेटे की प्रतीक्षा कर रहा है 
जिससे डिप्री भाप्त की दे, जेसे कि एक समय उसने भी प्राप्त की थी । 


लौकर, मालिक की मर्यादा का ध्यान कर या शायद्‌ उसकी 
निगाह बचाने के लिए दरवाजे के बाहर चला गया और 'अपना पाइप 
झुछगा कर पीने लगा । निकोलाई पेट्रोविच, वहीं सिर क्ुकाए बेठा हुआ 
जीणे शीर्ण सीढ़ियों वो घूरता रह । एक मुर्गी का बड़ा चितकवरा बच्चा, 
गये के साथ अपने पैरों को पठपटाता हुआ सायवान की सीढ़ियों पर 
चढ़ रहा था। एक गन्दी और तुसुकमिजाज बिल्ली घात लगाए उसे 
ऋछ( टांटे से घुर रही थी । धूप बहुत तेज थी । गलियारे के धूमिल साए 
से ताजा राई की रोटी की गन्ध शञारही थी। निसोलाई पेट्रोविच 
गम्भीर विचार में डूब गया। “मेरा वेद एक ग्रेजुएट” आरकाशा “” 
यही विचार और शब्द उसके दिमाग में बार बार आ रहे थे! उसने 
इन विचारों से छुटरारा पाने के लिए अपनी विचार-धारा फो दूसरी 
ओर मोडने का प्रयत्न किया लेकिन घूम फिरकर पुनः थे ही विचार 
उसके दिमाग में चक्तर काटने लगते । अन्ततः उसने अपनी स्वर्गीय पत्नी 
के विषय मे सोचा" “वह यह दिन देसने के लिए जीबित नहीं रही 7” 
चह भारी मन से फुसफुसाया ।"*“एक मोटा ताजा फ़्यूतर सड़क पर 
उतरा ओऔर कुए के पास भरे हुए एक गढ़े में पानी पीने के लिए बढ़ा। 
निफोल्षाई पेट्रीविच तन्‍्मय होकर इस दृश्य फो देस रहा था कि उसी 
समय उसके कानों मे पास आते हुए पहियों की आवाज आईं। “ऐसा 
लगता दे कि ये लोग आ रहे हैं ।” नोकर ने दरवाजे से भौतर आते 
हुए कहा । निऊोलाई पेट्रोविय उछल कर खड़ा हो गया और आँखें 
फाड फाड कर सडक की ओर देखने लगा। आगे पीछे जुते हुए तीन 
चोडों से खींची जाने वाली एक गाड़ी दिखाई दी । उसे युनिवर्सिटी की 
8 दा चाली ठोपी और एक चिर परिचित प्रिय मुख की मलर 

ग्प्‌ पड़ी), . .। 


५ कं मातम मम पृत्र 
“आरकाशा ! आरकाशा !!” क्िससानोय चिल्लाया और हाय 


ड़शा ! 
दिलाता हुआ गाड़ी की ओर दौड़ने लगा" कुछ ही क्षण उपरान्त उसके 
शेट उस नौजवान ग्रे के दादी सूद रदित, धूल से भरे और पूप से 
डरफाए हुए चेहरे पर चिपक हुए थे । 


२ 


“पहले भुे अपने को साफ तो कर लेने दीजिए, पिताजी !? 

आरकडी ने कहा । यात्रा की थकान से उसकी आवाज कुद्द भारी हो 

उसमें बच्चों का सा सुरीलापन और ताजगी 

थी, जैसे ही उसने अपने पिता के श्रेम का मल्युत्तर देते हुए कहा- व्मे 
आपको धूल से भर दूँगा।? 

"ठीक है, ठीक है? निकोलाई पेट्रोबिच ने विभोर होकर स्नेद- 
सिक्त भाव से अर्कराते हुए अपने पथा अपने बेटे के कॉलरों को हाथ से 
भाड़ते हुए कहा | “मुमे जरा अपने को देखने तो दो? पीछे हृटते हुए 
उसने कट्ठा | फिर बह तेजी से सराय की ओर बढ़ा और बराबर कहता 
रहा--*इधर से, इधर द्ोकर, घोड़े शीघ्र ही तैयार हो जांयगे ९ 

निकालाई पेट्रोबिच अपने पुत्र से भी अधिक उत्तोजित हो रहा 
>। चह कुछ व्यप्र और घबड़ाया हुआ सा दिखाई दे रद था । आरकेडी - 
ने उसे टोकते हुए कह्दा-.. 

“पिताजी ! जैं आपका अपने एक अमिन्न मित्र से परिचय कराना 
ादता हँ-- बजारोब से । बढ़ी जिसके बारे में हैं अक्सर आपको 
लिखा करता था। इन्दोंने बड़ी कृपा कर कुछ दिनों के लिए इमारा 

से करना स्वीकार किया है।? 

निकोलाई पेट्रोविच बड़ी तेजी से मुड़ा और यात्रा का फुदनेदार 
कोट पहने हुये एक लम्बे व्यक्ति द्पे ओर बढ़ा जो भभी अभी याड़ी से 
नीचे उतरा था। उसने बड़ी आत्मीः यतापूर्वक उसका विन दस्तानों 
जाला लाल द्वाथ अपने हाथों में पकड़ फर दबाया । परन्तु जितनी शीघ्रता 
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रा 


से निकोलाई पेट्रोचिच ने मिलाने के लिए द्वाथ बढ़ाया था उतनी ही 
शीघ्रता से बजारोव ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया | 

“मुझे बाखव में बडी सुशी हुई” वह बोला--“मैं आपबा बडा 
कृतज्ष हूँ कि आपने हमारे यहाँ आ्राने की कृपा की | मुझे आशा है में 
श्यापका नाम और वंश पूछ,सकता हूँ ४? 

“इवजिनी चेसिलिच ।” बजारोब ने मनन्‍्द परन्तु पौरुपपूर्ण भारी 
आचाज मे उत्तर रिया और अपने कोट फा कालर सोड़ फर निफोलाई 
पेट्रोविच के सामने अपना सम्पूर्ण चेहरा प्रकट कर दिया । वह लम्बे 
आओर पतले कद का युवक था । उसका ललाट विस्तृत, नाक जड़ की 
तरफ कुछ कुछ चपटी तथा आगे की ओर डेंची उठी हुई,आग्से बड़ी बड़ी 
ओर भूरी, मृछे नीचे की तरफ कुडी हुई और खुरदरी थीं। चेहरे पर 
शान्त और गम्भीर मुस्कराइट थी जो उसके रद जात्मविश्वास और 
बिद्वत्ता की परिचायक थी । 

* मैं आशा करता हूँ, मेरे प्यारे इबजिनी बैसीलिच, कि आपनो 
हमाय साथ नीरस नहीं प्रतीत द्ोगा” निकोलाई पेट्रोबिच मे,कहा | 

वजारोब के पतले होठ कुछ दिले परन्तु उससे कोई जवाब नहीं 
'दिया। कैबल अपनी ठोपी ऊपर उठा दी । उसके भूरे बाज जो लम्ये 
ओर घने थे, उसके सिए की विशालदा को छिपाने मे असमर्थ थे । 

“पतुम्द्ारी क्या राय है आरकेडी,” निकोलाई पेट्रोविच ने अपने 
बेटे/की ओर मुसातिव दोऊर कहना जारी रसा--“क्या क्षमी घोड़े 
जुतबा दिए जांय या तुम कुछ विश्राम करना चाहते हो १” 

“हम घर पर चल कर ही आराम करेगे, पिताजी ! घोड़े जुतवा 
दीजिए ।7? 

“बहुव श्रच्छा, बहुत अच्छा” पसके पिता ने सहमति प्रकट करते 
हुए सीकर से कहय--“ए प्योतर, सुन रहे हो, भले आदमी, जरा तेजी 
से काम क्षो । जल्दी करो 7? 

चतुर और शअभ्यस्त तथा आधुनिक शिष्टाचार से परिचित नौफर 
ले अपने नए सालिफ का हाथ नहीं चूमा | केवल दूर से कुफ कर सलाम 
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कर लिया और एफ घार फिर दरवाज़े के बाहर गायव हो गया। 

“मैं तो अपनी ठमठम में आया था पर तुम्हारी चग्घी फे लिए 
तीन डाक के धोड़ों का प्रबन्ध हो जायगा” निडोलाईं पेट्रोविच ने 
व्यप्रतापूर्वक कहा | इसी बीच में सराय के मालिक की बीबी एक लोहे 
के वर्तन में पानी ले आई थी जिसमें से आरकेडी ने पेट भर कर पिया 
और वजारोय ने अपना पाश्प सुलगाया । निकोलाई पेट्रीविच वर्दी के 
फोचवान के पास पहुँचा जो घोड़ों फो सरोज रद्दा था और देखकर घोला- 

“यह दो सिफ दो सीटों वाली बग्यी दूँ । में नदीं जानता तुम्दारे 
मित्र महोदय कैसे ** 

“बह बग्घी में चलेगा? आरकेडी ने घीच सें ही धीमी आवाज 
में टोकते हुए कहा--“आपको इसके साथ तकल्‍्लुफ करने फी जरूरत नहीं 
द्दै। हा बहुत श्रच्छा आदमी है-विल्कुल सीधा सच्चा**“आप खुद द्वी 

देखें: [५५ 

निसेलाई पेट्रीबिच का फोचवान घोड़े ले आया। 

“€ दृढ़ियल, चुम अपनी गाड़ी आगे चढ़ाओ! ” चजारोच ने 
टमटम के कोचवान से कहा । 

“मुनो, मित्या !” पास खड़े हुए उसके साथी ने कद्दा जो भेड़ की 
खाल के बने हुए कोट की जेब में द्वाथ घुसेड़े हुए था “तुमने सुना 
इन्होंने तुमसे क्या कद्दा “दढयल- तुम बिल्कुल ऐसे दी हो ।? 

मित्या ने सिर्फ सिर दिल्ला दिया और मचलते हुए घोड़ों की 
लगाम खींची । 

“भले आदमियो, जरा तेजी से चलो, मुर्दापन छोड़ो,” निकोलाई 
पेट्रोबिच बिल्लाया “तुम्हें इनाम मिलेगा !” 

कुछ ही मिनटों में घोड़े जोच दिए गए । वाप और बेटा बग्वी में 
चैंठे | प्योदर ऊपर बक्स पर जा बठा | बजारोब टमटम में चढ़ा और 

चसडे की गद्दी में आराम से उठंग कर बैठ गया । दोनों गाड़ियाँ 
चल्ञ पड़ी । 
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“अच्छा, तो तुमने डिग्री प्राप्त कर ली और अन्ततः घर बापस 
आ गए ।” निफोलाई पेट्रोचिच ने चारवार आरकेडी के कन्धों और 
घुटने को थपथपाते हुए कहा-“आखिरकार तुम आं गए।! .. $ 

भचाचा का क्‍या द्वाल दै ? हैं तो खैरियत से न ?” आरकेडी ने 
पूछा। उसके सन से उल्लास-बच्चे का सा पवित्र उल्लास भर रद्दा था परन्तु 
वह इस भावुक वार्तालाप की धारा को सांसारिक ठोस वास्तविकता फी 
ओर मोड़ने को उत्सुक था। 

“से ठीक ६। ये मेरे साथ छुमसे मिलने के लिए आना चादते थे 
परन्तु फिसी वजह से पन्द्दोने अपना इरादा बदल दिया ? 

न “क्या तुम्हें बहुत देर तक इन्तजार करना पड़ा ?” आरकेडी ने 


*ओद ! लगभग पॉच घण्टे तक ।? 

#ध्यारे पिताजी !? 

आरकेडी ने भावातिरेक से अपने पिता की ओर घूम कर शत्यंत 
उल्लास से उसका गाल चूम“ लिया । निकोलाई पेट्रोविय के मुस् पर 
स्तिग्ध मुस्कान छा गई। 

“मैंने तुम्हारे लिए एक बहुत सुदर घोडा लिया दे ।” उसमे 
कहना शुरू फिया-“तुस अभी घर चल कर उसे देखना । ओर तुम्हारे 
कमरे की दोयालों पर लया कागज चढ़ाया गया है।”? 

“ब॒ुजारोब के लिए मी कोई कमर दे ९? 

“हम उसके लिए भी एक कमरे का इन्तजाम कर देगे | तुम चिता 
मत करो! 

“उसके प्रति अच्छा व्यवद्दार करना, पिताजी ! में आपको बता 
नदीं सकता कि सेरे लिए उसकी मित्रता का कितना अधिक मूल्य दे!” 

“क्या तुम उसे बहुत दिनों से जानते हो १” 

“कद्दी, बहुत ज्यादा दिनो से तो नहीं? 
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“आह, यही तो में सोच रहा था कि पिछले जाड़ों में वो मैंने 
इसे नहीं देखा था | वह फिस च्रिपय में अधिक रुचि रखता दै १? 

“उसका प्रधान विपय प्रकृति-विज्ञान दे । परन्तु उसे प्रत्येफ विपय 
का श्ञात़ है । वह अगले बर्ष डाक्टरेट की डिप्री लेना चाहता दे 7” 

गझोह ! तो वह चिकित्सा-शास्त्र का अध्ययन फर रहा है ।? 
निकोलाई पेट्रोचिच ने अपनी राय जाहिर की और खामोश द्वो गया। 
“प्योत्र” उसने हाथ धाद्रर निकाल कर इशारा करते हुए कद्दा--“ये 
अपसे किसान हैं न ?? 

प्योत्तर ने उधर देखा जिधर उसका मालिक इशारा फर रद्दा था। 
बहुत से छुकड़े, जिनमें विना लगाम के घोड़े जुते हुए थे, त्तेजी से एक 
सकरी पगडंडी पर चले जा रहे थे। हरेक छकड़े पर एक, या अधिक से 
अधिक दी किसान अपने भेड़ के चमड़े वाले कोर्टो को खोले हुए बैठे थे। 

“हाँ, हुजूर ! वे अपने ही किसान हैँ ।” प्योतर ने जवाब दिया। 

“वे ले।ग किधर जा रहे हँ--शहर छो (१ 

“मेरा भी ऐसा ही ख्याल है । बहुत मुमफिन है ये शरायखाने जा 
रहे हों,” उसने अन्तिम चाक्‍्य घुणा-व्यंजक भाव से कद्दा और 'अपनी 
धात की पुष्टि के लिए मुढ़ कर कोचवान की ओर देखा । परन्ठु कीचबान 
भूर्तिबत बेठा रहा। बह पुराने रुढ़िवादी विचारों का व्यक्ति था। 
आधुनिक बिचारों के प्रति उसे कोई सदानभूति नहीं थी । 

“इस वर्ष इन फिसानों ने मुझे बहुत तंग कर रखा है,” निकोलाई 
पेट्रोविच अपने बेटे की ओर सुड़ कर कददता गया--“थे लोग अपना 
लगान ही अदा नहीं करते । इन लोगों के साथ क्या कार्यवाही की जाय 
समम में नहीं आता १? 

“आप अपने किराए के मजदूरों से सम्तुष्ट हैं. ?? 

“हुँ ।० निफोलाई पेट्रोविच चढ़बड़ाया--“मुसीबत यह है कि इन 
लोगों को उभाड़ा जा रहा है| अभी तक इन लोगों से ढंग से काम 
करना भी नहीं आता। वे खेती के सामान को खराब कर देते हैं। 
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हालाँकि वे जुताई का काम इतना बुरा नहीं करते । मेरा र्याल दे फि 
अन्त में सब ठीक हो जायगा | परन्तु अभी तो खेती मे तुम्हारी रुचि 
द्दै नहीं, क्यों ९ द्द्‌ ५9 

“यह बहुत युरी वात है कि आपने अभी तक यहाँ कोई सायवान 
भी नहीं धनवाया ।? आरकेडी ने पिछले अश्न को उड़ाते हुए पूछा । 

"मैंने बरामदे की उत्तर दिशा मे ऊपर एक बडा चेंदोवा तनवा 
दिया है,” निकोलाई पेट्रोविच ने फ्हा-/अब हम खुले मे बैठ कर भोजन 
कर सस्ते हैं |? 

“पर इससे तो मकान एक बगले की तरह अधिक लगने लगा होगा ? 

सैर, यद्‌ फोई वात नहीं है । अहा, यहाँ द॒वा तो बहुत अच्छी चलती 
है! इसी गन्ध क्तिनी सुन्दर दै। वास्तव में, मुझे यकीन नहीं होता 
कि ससार मे और कसी भी स्थान पर इतनी सुगन्वित वायु चलती 
होगी। और आसमान भी * ? 


बोलने बोलते आरकेडी सहसा चुप हो गया और पीछे की ओर 
एक छिपी निगाह डालकर स्रामोश हो गया । 


“#दर्यसल,” निरस्ेलाई पेट्रोविच बोला,” तुम यहाँ पैदा हुए थे। 
यहाँ की हरेक चीज सुन्दर लगना तुम्हारे लिए खाभाविऊ है ** ? 

“सच, पिताजी, इस चांत से वोई भी फरे नहीं पड़ता क्रि आदमी 
का जन्म क्हों हुआ दै (? 

“फिर भी 93 

#जहीं, इससे कतई कोई फर्क नहीं पड़ता ।” 

निशेलाई पेट्रोविच ने तिरछी निगाह से पुत्र के मुस की ओर देखा 
आर फिर आधे बस्टे तक गाडी के आगे चले जाने तक उन दोनों में कोई 
चातचीत नहीं हुई । 

“मुझे याद नहीं पडता ऊि मैंने तुम्हे लिखा था या नहीं,” निरोलाई 
पेट्रोविच ने कहना प्रारम्भ क्िया--कि तुम्हारी घुढिया धाव इगोरोरना 
चक्त बसी ॥? 
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“क्ष्या ? वेचारी बुढिया ! लेकिन ओकीफिच तो जिन्दा है ? है न? 

“हाँ, और उसमें कोई भी अन्तर नहीं आया है। उसकी बह्दी पुरानी 
बकने भकने की आदत वदस्तूर कायम दे। वास्तव में, तुम्हें भेरिनों के 
वातावरण में विशेष अन्दर नहीं मिलेगा (? 

“और सुम्हारा कारिन्दा भी चही पुराना है ९? 

“हाँ, केवल मैंने यही एक परिवर्तन किया है। मेने किसी भी खतत्त्र 
काश्तकार को अपनी नोकरी में न रखने फा निश्चय कर लिया है। 
चे लोग जिन्हें में अपने घरेलू काम के लिए रखता था उन पर भी 
कोई जिम्मेदारी का काम नहीं डाल सकता |” (आरकेडी ने प्योतर की 
ओर इशारा किया) “हर रूप में ख्तन्त्र । इसको ऐसी वार्ते सुनाने में 
फोई दर्ज नहीं ।” निकोलाई पेट्रोविच ने धीमी आवाज में कहा । “लेकिन 
फिर भी वह एक नोकर है । मेरा नया कारिन्दा एक शहर फा आदमी दै । 
ऐसा मालभ होता है कि वह अपना काम भली प्रकार जानता है। में 
उसे २४० रूवल सालाना दे रहा हूँ। लेऊिन'**” उसने अपने माथे और 
मोह की रगड़ते हुए आगे कहा, जो सदैव उसकी 'अधीरता फो प्रगट 
करने वाले लक्षण थे--मैंने तुमसे अभी कहा क्रि मैरिनो में तुम्हें कोई 
परिवर्तन नहीं मिलेगा *“*** पर यह बात सर्वाशतः सत्य नहीं दै। भुमे 


बह कुछ देर के लिए द्िचका फिर उसने फ्रांसीसी भाषा में कहना 
प्रारम्भ किया-- 

“सम्भव दे एक कठोर नीतिक्ष व्यक्ति मेरी इस बात को श्यसंगत 
सममे; लेकिन, पहले तो पद्दू बात गुप्त नहीं रखी जा सकती* और दूसरे, 
तुम जानते हो कि इस विपय में इमेशा मेरे विचार अपने व्यक्तिगत ओऔर 
स्वतंत्र रद्दे हैं कि पिता और पुत्र के पारस्परिक सम्बन्ध कैसे रहने चाद्विए | 
फिर भी, तुमको पूरा अविकार है कि छुम मेरी बातों से अपनी पूर्ण 
असहमति प्रकट कर सझे | मेरी इस अदचस्वा में, तुम जानते हो।*** ** 
संत्तेप में, यद्द ** “लकी, जिपतके प्रिफय में धुत सम्भव दै छुम पहले 
ही सन चुके होगे" ** ०० 
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“फेनिल्का १” आरकेडी ने लापरवाही से पूछा । 

निफोलाई पेट्रोबिच का चेहरा लाल हो गया । 

“महरवानी करके, उसका नाम जोर से मत लो'' 'अन्छा, हॉ-पह 
अब मेरे साथ रह रही है। मेंने उसे घर मे रख लिया है: ****'उसमे दो 
छोटे कमरे थे। सैर, वह सन बदला जा समता है ।” 

* भगवान के लिए ! पिताजी, ऐसा दर्यों करना पड़ेगा १” 

६ तुम्दाया सित्र हम लोगों के साथ ठहरेगा'''यह जरा भद्दा सा 
लगता है 3० २४ 9१ 

“जहाँ तक कि बजारोब का सम्बन्ध है, महरवानी करके उसके लिए 
आप परेशान मत होइए । बह इन सय वारतों से ऊपर है ।” 

#फिर भी तुम्दारे लिए क्या इन्तजाम झिया जाय,” निरोलाई 
पेट्रोविच कहता गया--/बह छोटा बगल का दिससा तो ठीक जगह नहीं 
दै*'वह तो सबसे घुरा हिस्सा है ।? 

"ओह, पिताजी,” आरकेडी ने विरोध करते हुए कहा- कोई भी 
आदसी यह समभेगा कि आप साफी सांग रहे हैं। आपकी अपनी इस 
बात के लिये लब्जित होना चाहिये !” 

“हा, धारतव में सुके लब्जित द्वोना चाहिए ।” निकोलाई पेट्रोविच 
ने जवाब दिया और उसऊा चेहरा और अधिक लाल हो उठा । 

“छ्ेड़िए भी इन बातों को,पिताजी, आप कैसी बाते कर रहे हैं ।? 
आरकफेडी ने कहा ओर पिता के प्रति एक विशेष समादर और स्नेह से 
सुस्तरा उठा--फिस बात के लिए माफी मांग रहे हैं ।” उसने सोया और 
उसके हृदय में अपने इस कोमल-हृठय पिता के लिए अत्यधिक कोमजता 
के भाव, जिसमें अपने प्रति एक छिपी हुई उच्चता का भाव भी भरा 
हुआ था, प्रकट हुए। “क्या बेवकूफी है ।” उसने अनिच्छापू्वंक अपनी 
बढ़ी हुई अबा और खन्‍्छन्दता का सद्दारा-सा लेते हुए दुह॒राया 

निझतोलाई पेट्रोबिच ने अपनी उंगलियों की सन्धि में से अपने 


पुत्र की ओर छिपी निगाह से देसा और अपने माथे फो उंगलियों से, 
हि 
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रगड़ने लगा । उसके हृदय पर मर्मान्तक चोट पहुँची । परन्तु धसने शीघ्र 
ही अपने को सम्हाल लिया । 
“रहीं से हमारे खेत प्रारम्भ हो जाते हैं ।” उसने लम्बी खामोशी 
के बाद कहा । 
“ओर बह सामने का जंगल भी, में समभता हूँ, अपना ही दे ?” 
आरफेडी ने पूछा । 
“हाँ, लेकिन मेंने इसे बेच दिया है । इस वर्ष यह काट डाला 
जायगा ।? 
“आपने उसे वेच क्‍यों डाला १? 
“मुफ़े पैसों की जरूरत थी, इसके अलावा इस जमीन को किसानों 
को दे दिया जायगा !? 
“जो आपकी लगान भी नहीं देते, उन्हें ९” 
“यह उनरा अपना दृष्टिकोण है, फिर भी, वे कभी न कभी तो 
अवश्य ही देंगे !? 
“यह जंगल बेचने का काम बहुत घुरा हुआ” आरकेडी ने कहा 
ओर अपने चारों ओर देखने लगा। 
देद्वाव के जिस भाग में होकर ये लोग सफर कर रहे थे उसे दर्श- 
नीय नहीं कहा जा सकता । क्षितिज तक खेतों की एक लम्बी कतार चली 
गईं थी | कीं नीचे होने फे कारए वे नजरों से ओमल हो जाते और 
आगे चल कर पुनः ऊपर उठे हुए दिखाई देने लगते । कहीं कहीं बीच में 
जंगली बृत्तों फी पंक्तियाँ और छोटे छोटे छिछ्ले नालों के किनारे उगी 
हुईं भाड़ियों फे समूह दिखाई दे रहे थे । इन भाड़ियों फो देख कर 
केयेराइन मद्दान के दिनों की पैमायश के नक्शे याद आ जाते थे | साथ 
दी बे लोग टेढ़े मेढ़े और कटे फटे किनारों वाले नालों, दृदी हुईं वीवारलों 
वाले तालाबों, नीची फूस की छतों वाली बिखरी हुई मोपड़ियों, जिनके 
छप्र दुठे हुए और मशेखेदार थे ओर जिनमें अंधेरा छाया रहता था, 
ओर छोटे छोटे गन्‍्दे खलिद्धनों जिनकी दीवालें सरपत से बनी हुईं थीं, 
ज्खड़े हुए फर्शों वाले खुले हुए दरबाजों, कुछ गिण्जाघरों जो इंटों के 
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बने हुए थे तथा जिनका पलस्तर उखड़ रहा था तथा कुछ कमगाईों जिनके 
सलीच प्रत्येक क्षण दृट पड़ने फो तैयार थे, इन दृश्यों को देखते हुए आगे 
चढ़े | आरकेडी का हृदय अन्दर ही अन्दर बैठा जा रहा था | उनके 
दुर्भाग्य से उन्हें मार्ग में जो किसान मिले उनके बदन पर चीथड़ों के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखाई पड़ता था। उनका रूप दीन भिखारी के 
समान था। बृत्तों के तनों पर से छाल उखाड़ ली गई थी तथा उनकी 
शाखाएं तोड़ डाली गई थीं। सड़क के चगल में खड़े हुए ये बृक्त नंगे 
भूखे मिलारियों के समान प्रतीत हो रहे थे। ठुबली पतली, हड्डियों का 
ढाँचा मात्र गाएँ गड्डों के किनारे उगी हुई घास को ऐसी आतुस्ता से चर 
रही थीं मानो उन्हें कमी चारा न भिला हो | ये पशु ऐसे दिखाई देते थे 
सानो उन्होंने अपने को अभी किसी पशु-भक्ती राक्षस के पंजे से मुक्त 
किया हो । बसन्‍्त के उस मनोरम चात्तावरण में इन कृश-काय पशुओं का 
हू हृश्य ऐसा लगता था मानो फभी न समाप्त होने वाला हेमन्त ऋतु 
अपने वर्फीलि तूफानों, पाला और बरफ के बीच में पीले भूत जैसा अपना 
निशान लिए खड़ा हो! '* १"महीं” आरकेडी ने सोचा--/यह उपजाऊ 
क्षेत्र नहीं है। इसे देख कर कोई भी यह नहीं कह सकता कि यहाँ समृद्धि, 
सम्पन्नता ओर व्यापार का साम्राज्य होगा । यह दशा ठीक नहीं। इस 
क्षेत्र को दशा बदलनी पढ़ेगी। सुधार आवश्यक दे*' “परन्तु यदकार्य किया 
फैसे जाय ? इसऊा प्रारम्भ कैसे करना चादिए !? 
इस प्रकार आरकेडी गम्भीर विचारों में हब गया'* ओर जब 
वह इन विचारों में डूबा हुआ था, बाहर बसन्त अपने पूर्ण योवन से 
विफसित हो रद्दा था। उसके चारों ओर वसन्त की खर्णिम दृरीतिमा छा 
रही थी--बृक्ष, माड़ियाँ, घास प्रत्येक वस्तु बसन्‍त की मादक थायुसे 
सन्दित होकर भूम रही थी । चतुर्दिफ लवा पत्ती बढते हुए छोटे छोटे 
मरने के जल फो अपने सघुर संगीत से गुजार रदे थे । टिट्द्वर्याँ नीचे 
दिखृत मैदानों पर उड़ते हुए टीस भश स्वर अलाप रही थीं या डँदी.... 
पहाड़ियों पर चुपचाप उद रदीथीं ! छोटे छोटे दरे अनाज के ८... 
पैधों के वीच काले कौये सब से सिर ऊँचा कर चदल फदमी .- 
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थे। सफेद राई के पौधों के बीच वे कभी गायव दो जाते । जब तब 
सफेद मोतिया लदरों के ऊपर उनके उठे हुए सिर दिखाई पढ़ते | आरकेटी 
विभोर होऊर देर तक इस दृश्य फो देखता रद्य । इस दृश्य का उसके 
मन पर इतना मादक प्रभाव पड़ा कि धीरे धीरे उसके मन में उठे हुए 
गम्भीर और बोमिल विचार घु'घले पड़ते गए और अन्त में लुप्त हो 
गए । उसने शअपना कोट उतार कर एक तरफ डाल दिया और पिता की 
ओर ऐसी वाल सुलभ सरलता से देखने लगा कि उसके पिता ने रनेह- 
विभूत दोकर पुनः उसे अपने हूदय से लगा लिया। 

“अब हमें अधिक दूर नहीं चलना हे,” निकोलाई पेट्रीविच ने 
बहा--जैसे ही हम इस पहाड़ी को पार करेंगे हमें अपना घर दिखाई 
देने लगेगा | हम लोग साथ साथ सुन्दर जीवन वितांएगे, आरकेडी ! 
छुम खेती में मेरी मदद करना अगर तुम्हें यह कार्य नीरस न लगे तो 
हम मित्रों की तरह रहेंगे, एक दूसरे को पूरी त्तद समकने की फोशिश 
करेंगे, क्यों, ठीक है, न १? 

“अवश्य,” 'आरकेडी ने फद्टा--/लेकिन आज का ऐ्नि क्रितना 
सुदावना दे ।” 

#हाँ, मेरे लाइले, तुम्दारे स्वागत में बसन्‍्त शअपने पूर्ण वैभव से 
भर अं है। फिर भी, में पुश्किन से सहमत हूँ, तुम्हें उसकी वह कविता 
याद ६-० 

“आओ बसनन्‍्त, ओ श्रेम की बेला बसन्‍्त, तुम्दारा आगमन मेरे 
लिए कितना दुखद है। क्या'। ॥7 

“आरकेडी,” टमटम से घजारोब की आवाज हआई-जरा 
दियासलाई तो भेज दो । अपना पाइप जलाने फो मेरे पास कुछ भी 
नहीं द्दे 7 

निकोलाई पेट्रोबिच ने तुरन्त अपना फवित्ता-पाठ बन्द कर दिया । 
आरकेडी ने, जो सदामुभूति रहित आश्चय के साथ उसकी कविता सुन 
रहा था, अपनी जेघ से चाँदी की दियासलाई निकाली और प्योतर के 

“० बजारोव के पास भेज दी । 
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“तुम्हे चुरुट चाहिए १” वजारोब ने फिर चिल्लाकर पूछा । 

#हॉ, भेज दो १? आरकेडी ने जवाब दिया । 

प्योतर दियासलाई और एफ बड़ा फाला चुरुट लेंकर वापस 
आया जिसे आरकेडी ने तुरन्त जला लिया और ऐसा गाढ़ा, घना और 
सीखा घुआ छोड़ने लगा कि तिनील्ाई पेट्रोविच ने, जिसने जीवन से 
कमी तम्बाख नहीं पी थी, चुपचाप जपना झुँह एक तरफ को कर लिया 
जिससे उसझ्े बेटे की मावनाओ को ठेस न पहुँचे । 

पन्द्रह मिनट बाद दोनों गाड़ियाँ एक नए काठ के बने हुये मकान 
की सीढ़ियो के पास आऊर खड़ी हो गईं, जो भूरे रह्न से रज्मा हुआ था 
ओर जिसरी छत पर लाल रह्न की लोहे की चादरें पड़ी हुईं थीं। इसी 
सकान का नाम मैरिनो था जिसे “न्यू दैमलेट” या डिसानों के शब्दों 
में निर्जत फार्म! कहा जाता था । ह 

ड्योढी मे मालिरें का स्वागत करने के लिए घरेलू दासों की 
भौड़ इकद्ठी नहीं थी । स्वागद करने वालों में केवल एफ वारद वर्ष की 
लड़की दिखाई दी जिपके पीछे प्योतर की शक्ल से मिलता छुलवा पंद्ध 
लड़का था जो भूरी वर्दी पहने हुए था जिसमें गिलट के बटन लगे 7224 
थे। यह पावेल पेट्रीविच फिस्सानोब का नौकर था। उसने चुपचाप गादी 
का दरवाजा और टमटम का पर्दा खोला। अपने बेटे और ददामर 
फे सांथ निडीलाई पेट्रोविच ने एक अंधेरे ओर साली बढ़े कमरे में 


कमरे में प्रदेश 


रिया, जिसके दरवाजे में होकर उन्दोंने एक नवयुवती  ऋदढ वा ऋकऊ 
देसी और उसके वाद एऊ ड्राइड़ रूस मे पहुँचे दो ऋश्ुनिदवम दर 
से सजाया गया था । २ था 

“अच्छा; अब दम घर आ गए,” रष्न हंस आसे अर 
चाज्ों पर हाथ फेरते हुए निकोलाई पेट्रोप्िद के ढढा,--अब ससले 
सहस्यपूर्ण फाम यह है कि प्ले इम कोय खाना हक हैं. आर 


* कि कक 
आराम करे ।! हि 
“खाने का पिचार तो रद दुग नही ६० बजासेंद ने श 
लेकर एक सोफे पर आराम से बैददे ठुए ऋत 
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“यह ठीक है, खाना, हाँ, खाना खा लेना चाहिए”, कह कर 
निकोलाई पेट्रोविच ने बिना किसी अफट कारण के अपना पैर पटका, 
“आह, प्रोकोफिच है, इसी की जरूरत थी ।? 

कमरे में एक साठ वर्ष के वृद्ध ने प्रवेश किया-सफेद बाल, 
दुब॒ला पतला, सांचला शरीर, पीतल के वटन ओर गहरे लाल रह्ष के 
कालर वाला सूरा कोट पदने और गले में गुलाबी मफलर डाले। यह 
प्रोकोफिय की साज सज्जा और रूपरेखा थी । वह दाँतों में हंसा, और 
आगे बढ़ कर आरकेडी का द्वाथ चूमा और महमान को आदर पूर्वक 
अऋक कर सलाम करने के उपरान्त दरवाजे की तरफ पीछे लौटा फिर 
दोनों हाथ बांध कर खड़ा हो गया ) 

“अच्छा, ओ्रोकोफिच, यह लड़का आ गया,” निकोलाई पेट्रोबिच 
ने कहना प्रारम्भ किया--/अन्ततः आ गया'** ऊँह ? तुम्हें यह कैसा 
लग रहा दे ९? 

“छोटे मलिक वहुत अच्छे लग रहे हैं, हुजूर,” उस बृद्ध ने कद्दा 
और, फिर मुस्कराया। इस मुस्कराहट को छिपाने के लिए उसमे अपनी 
धनी भोंदें तान कर पूछा-“क्या खाने की मेज तैयार करूँ, सरकार ?? 

“हाँ, हाँ, ठीक है, तैयार करो । परन्तु इवजिमी वेसीलिय, इससे 
पहले तुम अपने कमरे में जाना पसन्द करोगे १? 

“नहीं, धन्यवाद, इसकी फोई जरूरत नहीं । फेचल नोकरों से फह्द 
कर मेरा बढ़ा सूटफेस लाने के लिये ओर इस जबादे को टांगने के लिए 
कह दीजिए,” अपना सफरी कोट उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा, प्रोकोफिच, इन महाशय का कोट ले जाओ 
( प्रोफोकिय ने सकपकाते हुए बजारोब का लम्बा कोट अपने दोनों हाथों 
में ले लिया और दवे पाँव कसरे से बाहर निकल गया “ओर आरकेडी 
तुम ९ कया तुम ऊपर अपने कमरे में जाना चाहते हो २१ 

“दूँ, मैं पहले जरा द्वाथ मुँह धोना चाहता हूँ?, आरफेडी ने 
दरवाजे की ओर यढते हुए कह, परन्तु उसी समय औसत कद का एक 
व्यक्ति, काला अंग्रे जी सूठ, पेटेन्ट चमड़े का जूता पहने और फेशनेश्ुल 
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सफलर लगाए, कमरे में आया । यह पावेल पेट्रोविय फिर्सानोव था । 
उसकी आयु लगभग ४. चर्ष की होगी | उसके भली प्रकार जमाएं हुए 
सफेद बाल, नई कच्ची चॉदी के समान बुछ घुछ्य कालापन लिये हुए 
चमऊ रहे थे | उसका चेहरा भारी परन्तु कुर्रो रहित था । सुसाकृति 
सुडील और सुन्दर थी मानो उसे हलकी सुन्दर छेनी से गढा गया हो। 
उसका चेहरा अ्रसाधारण रूप से सुन्दर था । विशेष रूप से उसकी काली, 
चसऊीली, बादाम के से आकार वी निर्मेल एव खच्छ आँखें बहुत ही 
आफऊपक थीं। आरकेडी के चाचा की सम्पूर्ण रूप रेसा से इस अवस्था 
में भी, युवावस्था फी सूदुता ओर इस लोक से परे किसी अन्य लोक मे 
विचरने की आकाज्षा के भाव भलऊते थे जो साधारणतया बीस वर्ष को 
अवस्था के बाद लुप हो जाया करते हैँ । 

पावेल पेट्रोपिच ने अगती पतलूत की जेबो से अपने हाथ बाहर 
निराले अत्यन्त सुन्दर सुडील द्याथ जिनके नाखून लम्बे गुलाबी ओर 
मुझ्ीले थे । ये हाथ उसके सफेद कफ के साथ ओर भी सुन्दर लग रहे 
थे | ऐसे हाथ उसने अपने भत्तीजे घी ओर बढाए। यूरोपियन ढग से 
हाथ मिलाने के पपरान्त एसने रूसी 6 ग से उसे घूमा, अथवा यों कहें 
कि उसने अपनी सुगन्वित मूछा से तीन वार आरकेडी के गालो की सह- 
लाया और फदहा--“खागत” । 

निरेलाई पेट्रोविच ने बजारेव से उसका परिचय कराया । पावेल 
पेट्रोनिय मे अपने लचीले शरीर को थोड़ा सा आगे झुका कर, फीकी 
मुस्कराहूट के साथ उसका अभिनन्न फिया, किन्तु अपना हाथ उसकी 
ओर न बढा कर पुन जेब मे रख लिया। 

में यह सोचने लगा था कि अब तुम आज नहीं आओगे,” 
उसने मधुर स्वर से, शिष्रवापूपंक अपने शरीर को त्तनिक हिलाते हुए, 
अपने कन्धे उचका कर अपने सुन्दर स्वच्छ दाँतों का प्रदर्शन करते हुए 
कहा--“क्या रास्ते में कोई घटना हो गई थी १”? 

#नदीं, कुछ भी नहीं हुआ, आरफऊेंडी ने जबाव दिया-“ दम 
छोगा को सिर्फ कुछ देर तक रुका पडा था, बस | परन्तु अब हम लोगा 
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को भेड़ियां की सी भयंकर भूख लग रही है। शोकोफिच से कहो कि 
जल्दी करे, पिताजी, से अभी आया [7 
“एक मिनट ठहरो, में भी तुम्हारे साथ चल रहा हूँ,” अचानक 
सोफे से खड़े द्वोते हुए वजारोब बोला । दीनों नवयुवक साथ साथ बाहर 
चले गए। 
“यह कौन है, आखिर १” पावेल पेट्रोविच ने अपने भाई 
पूछा । 
“आरकेडी का दोस्त, और उसके कथनानुसार बड़ा ही तेज 
आदमी है। 
“बढ यहीं हम लोगों के साथ ठहरेगा १? 
प्हाँ हि 
“क्या कह्दा, यह रीछ जैसा व्यक्ति 7? 
“क्यों, हाँ ॥? 
प्रावेल पेट्रोविच अपनी उगलियाँ सेज पर बजाने लगा । 
“में सममता हूँ आरकेडी पर भी कुछ रंग चढ़ गया है,” उसने 
कहा, “मुझे खुशी दे कि वह वापस आ गया।? 
भोजन के समय अनेक विषयों पर उखड़ी बातें हुईं | विशेष रूप 
से वजारोव बोला कम परन्तु उसने खाया अधिक । निकोलाई पेट्रोविच 
ले अपने कृपफ-जीवन की अनेक घटनाएँ सुनाई', सरकारी योजनाओं की 
घ्वर्चा की, कसेटरियों, प्रतिनिधि संडलों, देश में सशीनों की उपयोगिता 
आदि अनेक विपयों पर थातें कीं। पावेल पेट्रोबिच भोजन-गृह में धीरे- 
धीरे इधर से उबर चदल-कदमी करता रहा । (बह रात को कभी भोजन नदी 
करता था ) कभी कभी लाल शराव से मरे हुए गिल्लास में से एकाघ घूठ 
भर लेता था ओर वावचीत के दौरान में कभी कभी और वह भी बहुत 
हो कम, “आद ! आहा ! हुँ!” आदि शब्दों का उच्चारण कर दिया 
करता था । आरकेडी ने सेन्ट पीटर्सवर्ग के ताजे समाचार सुनाए परन्तु चढ्‌ 
इस यात से थोड़ी सी बेचैनी का अनुभव कर रहा था फ्रि जिस स्थान 
पर बह अब एक नवयुवक की देसियत से बातें कर रहा है जहाँ पहले 
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उसे एर बच्चा होने के कारण कोई महत्व नहीं दिया जाता था । ऐसी 
भाषनाएँ प्रत्पेत नययुवऊ के हृग्य से ऐसी परिम्धितियों में सदैव उत्पन्न 
दोती हैं। बह धीरे धीरे र्फ रुक कर बोल रहा था । पापा! शव के 
प्यारण को बचा रहा था। फिर भी एक वार उसने पिता'शब्द का प्यारण 
क्या परन्तु इस शद वा पचारण करते समय वह स्पष्ट रूप से न बोल 
कर केयल फुसफ्साया | अपने रो अधिक शान्त बनाने की इच्छा से एसने 
भोजन वे साथ आयश्यकता से अग्रिक शराब पी। प्रोफोफिच निरन्तर 
एसी पर अपनी निगाह जमाए रहा । इस पूरे समय तक प्रोकोफिच का 
मुंह चलना रहा और चह अस्पष्ठ ख्वर से रुछ बुदबुदादा रहा | भोजन 
समाप्त होते ही सब लोग अपने अपने कमरों मे चले गए। 
तुग्हारे चाचा तो अद्भुत व्यक्ति हैं।” बजारोब ने ड्रेसिंग 
गाऊन पढने हुए 'आरकेडी ये बिस्तर के पास बैठ कर एक छोटा सा पाइप 
पीते हुए कद्वा--“कहाँ यह देहाती धातावरण ओर कहाँ थद्‌ सज घज । 
ओर फिर उनरी उ गलिया के नाखूनों के िपय में कहना ही क्‍या है । 
उन्हें तो नुमायश म रसा जा सकता है।? 
“>रजसदा, तुम उटें जानते नहीं,” आरकेडी ने जयाव दिया-- 
अपनी जपानी में वे समाज के अत्यन्त महत्यपूर्ण व्यक्ति माने जाते थे 
सें फिसी दिन उनका किस्सा सुसाऊ गा। थे बहुत दी, असाधारण रूप 
से सुद्दर थे। स्प्रियाँ उनऊे पीछे पागल रहती थीं ।” 

“ओह, तो यद्‌ वात है। यद्द सन बीते दिनों को स्ृतियाँ हैं। 
परन्तु यहाँ तो कोई ऐपा नहीं जो उनके सौन्दर्य से मुग्ध हो | यह और 
भी दयनीय स्थिति है। उनके एस सुन्दर कॉलर ने जो तरती की तरह 
कडा और सीवा दे तथा उनकी घुटी हुईं चिकनी दाढ़ी ने तो सुमे 
अभिभूत सा कर रसा था। क्या तुम्हारी दृष्टि से यह सब हास्पास्पद नहीं 
प्रतीत होता, आरकेडी निकोीलिय 7? 

“हों, हो समता है | पर पास्तय में वे बहुत अन्छे व्यक्ति हें 7? 

“दे पुरानी चालदाल के व्यक्ति हैं । परन्तु तुम्हारे पित्ता बडे मज़ेदार 
आदमी हैं। ये कपिता पढने की अपेक्षा सेती घाडी जा फ्राम अविफ 
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अच्छा कर सफते हैं। मेरा स्याल दे कि खेती के बारे में वे बहुत कम 
जानते हैं पस्तु ज्यका हृदय शुद्ध दे ।7 

“मेरे पिता स्वर्ण॑-हृदय पुरुष हैं ।" 

“तुमने मौर किया था-वे कुछ परेशान से नजर आ रह थे।” 

आरकेडी ने सहमति सूचक संकेत किया जेसे बह स्वयं तो परेशान 
ही नहीं हुआ था । 

“सचमुच अद्भुत हैं !” वजारेव बोला--“ये पुराने मन-मीजी 
तबियत के रईस लोग । वे अपने रनायुओं पर इतना अधिक जोर देते हैँ. 
फि उत्तेजना फी स्थिति तऊ पहुँच जाते हैं--ओऔर फिए-स्वभावतः उनका 
सन्तुलन बिगड़ जाता है। णो कुछ भी हो, खैर, अब रात भर के लिए 
विदा । मेरे कमरे में नद्दाने के समय कपड़े टांगने का एक अंग्रेजी स्टैन्ड 
है परन्तु दरवाजे में ताला नहीं लगता। फिर भी इस प्रद्धत्ति को बढ़ावा 
देना चाहिए--मेर मतलब अंग्रेजी 'बाश स्टैन्ड' से है, ये श्रगति के 
सूचक हे | 

ब॒जारोब चला गया ओर आरकेडी एक सुखानुभूति में निमग्न 
ही गया । पर अपने आननन्‍्ददायक घर में, अपने चिर परिचित विस्तर 
पर, स्नेद्सिक्त द्वाथों द्वारा सजाए गए ओढद़ने के नीचे सोना कितना मधुर 
लगता है । आरकेडी को यगोरोब्ना की याद हो आई। उसने गहरी सांस 
लेकर उसकी आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना की ****“उसने अपने 
लिए कोई प्रार्थना नहीं की । 

आरकेडी और बजारोब, दोनों ही जल्दी सो गए परन्तु उस मकान 
में ऐसे दूसरे व्यक्ति भी थे जो एक मिनट के लिए भी नहीं सोए। पुत्र 
के घर आने ने निकोलाई पेट्रोविच को व्यप्त वता रखा था। वढ़ बिखर 
पर लेट तो गया परन्ठु उसने मोमबत्ती नहीं बुकाई और अपने सिर फो 

अपने हाथों पर रख कर लेटा हुआ बहुत देर तक सोचता रहद्दा | उसका 
भाई आयी रात तक अपने अव्ययनकत्ञ में, अंगीठी के सामने, जिसमें 
दहकते हुए कोयले सन्द पड़ गए ये, एक आराम कुर्सी पर बैठा रहा। 
उसने अपनी पोशाक नहीं बदली थी। केवल उसके पैसों में पेटेन्ट चमड़े 
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के जूते का स्थान लाल रेगकेीनी स्कीफों हे ले लिया था। उसके हाथों 
में 'गेलिग्नेनी का मैसेंजरः मामके पेत्रिका,,का चाजा अऊ था, परन्तु वह 
एसे पढ़ नहीं रहा था। वह टकटकी बांधे अंगीठी को देख रहा था 
जिसमे रह रह फ़र एक नीली लो चमक उठती थी । भगवान जानता है 
कि उसके विचार कहों मंडरा रहे थे परन्तु वे केवल भूत काल की स्थृतियों 
से ही सम्बन्धित नहीं मालूम पड़ते थे | उसके चेहरे पर णकाग्रतापूर्श 
छगसी छाई हुई थी जो उस अवस्था मे नहीं देसी जाती जब मनुष्य 
केचल अपनी भूतरालीन स्मृतियों मे तल्लीन रहता दे। और मकान के 
पिछले भाग में स्थित एक छोटे से कमरे मे नीली जाकेट पदने और बालों 
पर सफेद र्माल बांचे एफ नवयुवतती चैठी हुई थी जिसका नाम फेनिच्का 
था। यह कभी कुछ सुनने लगती, का 225 028 दरवाजे 
की ओर देसती जिसमे होकर एक बच्चेंका छोटा सोलेट्रॉला/दिखाई 
पड़ता था और उसमे सोते हुए बच्चे की' नियमित सांख़ों का ओग्रु/जाना 
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दूसरे दिन सुबह बजारोब सबसे पहले सोकरुडूठा और बाहर, 
चला गया। “हूँ” अपने चतुर्दिक वातावरण का निरीक्षुण“कस्तेःनहुए 
उसने सोचा--/यह्‌ स्थान दर्शनीय नहीं है ।” जब निरोलाई पेट्रोविच 
ने अपने किसानों के खेतों की हृदवन्दी की थी तो उसने अपने लिए एक 
नग्रा मकान बनाने के लिए चार देसिआतिनी चोरस जमीन अलग छोड़ 
दी थी। वहाँ उसने अपना सकान और नोकरों के क्वार्टर बना लिए थे। 
साथ ही एक चाग लगबाया था, एक तालाव और दो छुए खुदवाण थे 
लेकिन बाग के पीधे पनप नहीं सके | तालाब में पानी बहुत कम था और 
कुए खारी पानी के निकले | केवल वफायन का एक कुल्ल और बबूल के 
घुछ बृच्त इधर-ब्घर सड़े हुए थे। यदोाँ अक्सर बैठ कर चाय पी जाती 
या साना साया जाता था। बजारोव को वाग का निरीक्षण करने, पशु- 
शाला और अस्तब॒ल का सुआयना करने मे अधिक समय नहीं लगा । वहीं 
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उसने दो छोटे लड़कों से मित्रता कर ली और उन्हें अपने साथ शेकर,मक्ान 
से लगभग एक मील दूर स्थित एक दलदल में मेंद्क पकड़ने चल दिया। 

“साहब, आप मेंद़कों का क्‍या करेंगे ?” उनमें से एक लड़के 
से पूछा । 

“बताऊँगा!” बजारोब बोला । उसमें निम्न वर्ग को प्रभावित 
करने की अदूभुत क्षमता थी यद्यपि बह ऐसे ले.गों के साथ कभी भी छल 
का चर्ताव नहीं करता था परन्तु उनके प्रति उसका व्यवद्वार रूखा रददता 
था। “मैं मेंढक को चीर कर यद्द देखता हूँ कि उसके शरीर में क्‍या दे । 
और मैसे कि हम और तुम सभी मेंदकों के समान हैं, अन्तर केवल 
इतना ही है कि हम दो पैरों पर चलते हैं, इस तरदद में इस बात का भी पता 
लगा लगा कि हमारे शरीरों के भीतर क्या क्रिया हो रही दे !”? 

“आप इस वात को किसलिये जानना चाहते हैं ९” 

“जिससे कि में उस समय कोई गलती न कर चैट जब तुम बीमार 
पड़ो और मुमे तुम्हारा इलाज करना पड़े ।? . 

“क्यों, क्या तुम डाक्टर हो १? 

म्ज्े 7 

“बास्का, तुम सुन रहे हो ! यह मदहाशय कह रहे हैं कि हम और 
छुम मेंदूक़ों के समान है । कैसी विचित्र बात है ।” 

“ऊुऊे मेंढ़कों से डर लगता है” वास्का ने कहा जो नंगे पेर और 
सुनदले बालों वाला सात वर्ष का चालक था जिसने उठे हुए कालर बाला 
भूरा कीट पहन रखा था। 

“पुम्न उनसे डरते क्‍यों हो ? ये काटते नहीं !? 

“श्च्छा दार्शनिरे,चलो पानी में घुसो ।? वजारोब ने आज्ञा दी । 

इसी घीच निडोलाई पेड्रोविच भी उठ चैठा था और उठ कर 
आरकेडी को देखने गया जो उठ कर कपड़े पहन चुका था बाप बेटे 
दोजों ओसारे के नीचे चबूतरे पर आये | वकायन के छुछ् में जड्नले के 
लिये सेमोवार” पहले से ही उयल रह था। एक छोटी लड़की आई-यडी 

एक प्रकार का चाप उनाने का चर्तन ॥ 
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जो उनके आने पर पहले उन्हें मिली थी। यह सुरीली आवाज म वोली-- 

“फेन्ेस्या निकेलेब्ना की तत्रियत ठीऊ नहीं है । वह आने मे 
असमर्थ है । एसने मुम्से यह पुछवाया है कि आप लोग यपनी चाय 
स्वय बना लगे या बढ द्वान्याशा की भेज (? 

“क्वी, ठीक है, में सुट बना लेगा,” निमोला३ पेट्रोविच ने जल्टी 
से कहा--“आरकेडी,तुम अपनी चाय म॒ क्या डालोगे मलाई या नीयू ?? 

“मलाई”, आरकेडी ने जयाब टिया ओर कुछ देर सामोश रह 
कर प्रश्नवाचक सर में कद्दा-- पिता जी ?? निशरेलाई पेटोविच से 
व्यप्रतापूक पुत्र की ओर देग्या। 

“दया कद रहे हो ९? 

आरकेडी ने अपनी जासें नीची कर लीं। 

#ज्ञक्ता प्मीजिये, पिताजी, अगर मेरा मश्न आपको असगत लगे,” 
उसने ऊहना आरन्भ फ्रिया--परन्तु गत रात्रि की आपको सरी बाते 
मुमसे भी स्पष्टयादिता भी अपेक्षा रसती हैं. आप नाराज तो नहीं 
होगे क्‍या 7९ 

“कहो, तुम क्या कहना चाहते हो 7?” 

“आपकी बाते सुन कर मुझे पूछने का साहस हो रह! है क्पा 
इसी कारण फेन क्या मेरी इस स्थान पर उपस्थिति के कारण ही 
बह यहाँ चाय बनाने के लिये नहीं आई है ?” 

पिसोल्ाई पेटोविच ने घीरे से अपना मुष् एरु तरफ क्या । 

“शायद,” उसने तुरात उत्तर टिया,- बह सोचती दे 
चह शर्माती है ।” 

“आरकेडी ने शीघ्रतापूर्तक पिता के चहरे की ओर देग्या । 

“डह शर्माना तो नहों चाहिये। ' पहली वात तो यह ऐैे कि इस 
विपय में आप मेरे परिचार जानते ही हैं ( आयकेडी ने रस लेते हुए 
उपयुक्त वास्थ कहा )--“और, दूसरी बात यह है कि, में कसी भी 
कारण से आपकी आदतों ओर रहन सदन के मामला में दसल नदी 
दूँगा। इसके अतिरिक्त मुझ्के यश्लीन 2 कि आपका चुनाय कभी भो 
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असंगत नहीं हो सकता अगर आपने उन्हें अपने साथ इस मकान में 

* रहने की इजाजत दी दे तो वह इसके योग्य अवश्य दी होंगी | किसी भी 
दशा में येटा पिता के कार्यो की असंगतता और रांगतता का जज नहीं 
बन सकता और विरोप रुप से मैं जिसके पिता ने पुत्र की आजादी में 
कभी भी दस्तक्तेप नहीं किया है ।” 

आरम्भ में आरकरेडी फा स्वर कुछ लड़खड़ा रद्या था। वह सममः 

रहा था कि वह कोई बहुत उद्यास्ता की धात कर रदा है और साथ ही 

उसने यह अनुभव किया कि बह अपने पिता को कोई धार्मिक उपदेश दे 

रहा दे। फिसी भी व्यक्ति पर उसके अपने खर का बहुत प्रभाव पढ़ता है । 

22203: आरकेडी ने अन्तिम शद्ध काफी दृदृता और गम्भीरता 
येक कहे ! 

“धन्यवाद, आरकेडी,” निरोलाई पेट्रोविच ने दवी हुई आवाज 
में कहा और एक बार पुनः उसकी ऐैगलियाँ अपनी भौंह और माथे पर 
दौड़ने लगीं । “ुम्दारा अनुमान विल्छुल ठीक दै। वास्तव में, यदि 
लड़की शअयोग्य होती'*'*““यह मेरी कोई मूर्खदापूर्ण सनक नहीं दै। 
इस सम्बन्ध में मेरा ठुमसे बात करना बड़ा भद्दा सा लगता है, लेकिन 
तुम जानते हो, वह तुम्दारे सामने शर्माती दे खास तौर से तुम्हारे घर 
आने के पहले ही दिन |” 

“अगर ऐसी वात दै तो में खुद इनके पास जाऊँगा ।” आरकेडी 
ने एक नये उच्चता के गर्बपूर्ण भाव से भर कर जोर से बहा और उछल 
कर खड़ा दो गया--'मैं उन्हें भली प्रसार समझा दूँगा कि उन्हें मुकसे 
शर्माने की कोई जरूरत नहीं 7? 

निकोलाई पेट्रोविच भी खड़ा द्वो गया। 

“आरकेडी” उसने कहना शुरू किया, “महरवानी करके मत 
जाओ * “दरअसल ' “वहाँ” * मुझे तुमको बता देना चाहिए था क्वि'* 

पर उसकी बात पर ध्यान दिए बिना ही आरकेडो लम्बा बना। 
क्ण-मर वो निरोलाई पेट्रोविच उसको ओर देखता रहा और फिर 
परेशान होकर कुर्सी पर गिर सा पड़ा । उसका हृदय धड़क रहा था । 
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या बह उस समय यद्द सोच रह्या था कि अपने बेटे के साथ उसके 
भावी सम्बन्ध कैसे विलक्षण होंगे ? दया उसमे यह अनुभव किया कि 
उसके व्यक्तिगत मामलों से दूर' रह कर आरकेडी उसके प्रति अधिक 
सम्मान का प्रदर्शन करेगा ? दया उसने रवय॑ अपनी इस अत्यधिक 
निर्वलता के लिए घिवकारा ? यह सब कहना कठिन है। वह इन सब 
भावनाओं का अनुभव कर रहा था परन्तु बेचल भावावेश के रूप में 
ही भर उसकी ये भावनाएं अत्यन्त धुधली थीं। हृदय की धड़कन 
पड़े जाने पर भी अभी तक उसके चेहरे पर लज्जा के भाव थे | 
५... रीधतापूर्वक आने वाले पैरों की आहट सुनाई पड़ी और आर- 
कैडी घुनः उसी स्थान पर आ पहुँचा । 
«दम दोनों से आपस में परिचय प्राप्त कर लिया, पिताजी,” उसने 
मल और सच्ची विजय के भाव चेहरे पर लाते हुए कद्दा जो कि 
पास्तव में सच्चे थे । “फेदोस्या निकोलायाब्ना की तवीयत सचभुच ही 
ज ठीक नहीं है । वह थोड़ी देर याद बाहर आयेगी। परन्तु आपने 
अह्‌ क्यों नहीं वाया कि मेरा एक भाई भी है ? में उसे गत गात्रि 
दी चूम लेता जैसा फि मैंने अभी किया द्दै। 
निफोलाई पेट्रोविच छुछ कद्दना चाहता था, उठ कर उसे अपनी 
' कि में भर लेना चाहता था। आरकेडी दौड़ कर उसकी गर्दन से 
गया। 
् “दल्लो ! फिर ग्रेमालिंगन द्वो रहा है ।” उन्होंने अपने पीछे पावेल 
द्रीविच का खर झुना। 

ईस समय उसके आगमन से पिता और पुत्र दोनों को ही राहत 
मिली । कुछ ऐसी सुख-अद भाववेग की अवस्थाए होती हैं जिनसे 
पलक व्यक्ति शीघ्र ही मुक्त होना चाहता है। 

"क्या इससे तुम्दें आश्चर्य हो रद्दा दे,” निकोलाई पेट्रोविच ने 
मैसभता से भर कर ऊँचे स्वर में कद्दा- “मैं युगों से आरकेडी के घर 
सीने का सवा देख रद्द था** “जय से वद घर आया है मैं जी भर कर 
उसे देख भी नहीं पाया हूँ ।”? 
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“मुझे कोई आश्चये नहीं हुआ,” पादेल पेट्रीविच ने उत्तर दिया- 
“बल्कि में तो खुद उसका आलिंगन करना चाहता हूँ”? 
आरकेडी अपने चाचा के पास गया और उसने पुनः अपने गालों 
पर उसकी मुगन्धित मृछों का स्पर्श अनुभव किया। पावेल पेट्रोविच 
मेज के किनारे बेठ गया। चह अंग्रेजी फेशन का सुबह पहनने वाला 
सठ पहने हुए था और उसके सिर पर एफ छोटी छुर्की टोपी सुशोभित 
ग्री! उसकी छुर्की टोपी और लापरवाही से गले में बाधा हुआ मफलर 
दहाती जीवन की स्वच्छन्दता का प्रदर्शन कर रहे थे।! परन्तु उसकी 
कमीज का कड़ा कालर, जो इस समय रह्वीन था, जो दिन के इस समय 
पहनने की उपयुक्त वम्तु थी उसकी स्वच्छतापूत्रंक चनी हुईं ठोड़ी पर 
कब रहा था । 

“तुम्हारा नया दोस्त कहाँ है १” उसने आरकेडी से पूछा | 

“बह बाहर चला गया है| वह आमतौर से सुबह जल्दी उठता 
है। खास बात यह है कि उसकी तरफ ध्यान देने की जरूरत ही नहीं है । 
चह तकल्लुफपसन्द नहीं है ।” 

“हाँ, यह यो स्पष्ट है,” कह कर पाचेल पेट्रोविच ने धीरे-धीरे रोटी 
पर मक्खन लगाना प्रारन्भ किया और फिर पृल्ठा,--/'बह यहाँ बहुत 
दिनों तक ठहरेगा १” 

“यह तो परिस्थितियों पर निर्भर है । वह यहाँ अपने पिता के पास 
जाते हुए मार्ग में ठहर गया है ।”? 

“ओर उसका बाप कहाँ रहता है 7? 

“यहाँ से अस्सी वरस्ट की दूरी पर इसी अपने सूबे में। वहाँ 
उसकी छोटी सी जमींदारी है| वह पदले फीज में डाक्टर था ।”? 

“ओह ! और में तब से वरावर यह सोच रहा था छि मैने यह 

।म बजारोब वहाँ सुना है । निद्तोलाई, अगर में गलती नहीं कर रहा हूँ 
हो मेरा ऐसा रयाल दे कि मेरे पिता के डिवीजन में वजारोब नामक 
एक डाउटर था, था न ?? 


2 





ज््च्रि श्कू 
लि पुद्ध | हू 


(०४ | 


“मेरा सवाल हे-था ४ 

प्सेर, दिल्डुल ठीक ! तो वह डास्टर उसझा याप है। हूं 
पावेल् पेट्रोडिच ने अपनी मुझे मरोड़ी। “जत्छा, सोर यह सिर्दए 

बजारोब सहाराय स्प्रे क्या हैं १” उसने धीरे से पूरझा । 

भयजारेव कया है ?"आरकेडी ने झुस्कराते हुए एुएराया-याया 
क्या आप सचमुच यह जानना चादते हैं कि पद क्या ऐ (” 

महरवावी करके बताओ न, बेटे ।? 

“वह निदिलिए ऐे ॥? 

“क्ष्या है १० निकोलाई पेड्लोचिच ने पूछा जब फि पायेल पेड्रोषिय 
इतना स्वम्भित हुआ कि उसके द्वाथ में मछखन छागी हुई छुरी ऊपर पा 
में उठी की उठी रह गई। 

“वह एक निडिलि्ट है !” आरकेछी मे दुहराया। 

#एक निहिलिए,” निश्ेणाई पेट्रोचिय मे रपट उत्धारण फरते 
हुए कहा--यह शद तो लैटिस भाषा के 'निशिछ' या 'नीयंग! से निफ्ा 
है-जहोॉँ तक कि मेरा अनुमान है । फ्या इराफ़ा मतढाप एफ शैसा छ्यक्ति 
है जो" **जो किसी भी सिद्धान्त गे विश्यास मंदी फरता १९ 

#हइस प्रकार कहो फिल्‍जो फ्रिसी फा भी सम्माम नहीं करता,” 
पुनः सक्सन लगाते हुए पाचेले पेट्रोबिय ने अपणण गत जादिर किया। 
४“*'जो प्रत्येश बरतु फो प्याक्षोयगास्मफ दृष्टि से देखता है।!” 
आरकेडी घोला | 
“पर ये दोनों क्या एफ द्वी बात नहीं हैँ १” पावेल पेट्रोविय 
ने पूछा। 
* नहीं, इनमें अन्तर दै। निहिलिए एक ऐसा व्यक्ति द्वीता ऐ णो 
किसी भी मद को अद्दा-वाक्थ नहीं सानता। बह किसी भी सिशारत 
को केवल विश्वास के ही कारण खवीफार नहीं करता, भले दी पद शिक्षा 
अत्यन्त पवित्र और उच्च क्‍यों न हो 7 8 १ 80 

“अच्छा, फिए भी क्‍या यह अच्छी बात दे" पाधेए पे 

ने प्रश्न किया । 
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“यह तो व्यक्ति की रूचि पर निर्मर करता ऐै, चाया | यह कुछ 
आदमियों के लिए अच्छा तथा कुछ के लिए बहुत बुरा हो सकता दे |” 

“अज्द्रा यह बात है । तो मेरे ख्थाल में यह हम लोगों की 

परम्परा में तो नहीं दे। दम पुरानी विचारधारा के व्यक्ति--हमारा 
विश्वास हे कि बिना सिद्धान्तों के ( उसने इसका ्च्चारण फ्रांसीसी 
भाषा के लद्दज़े के अनुसार बहुत कोमलता पूरक किया जबकि आरकेडी 
शब्दों को चचाकर और पहले अक्षर पर विशेष बल देकर बोलता था ) 
ऐसे सिद्धान्त जिनका आधार विश्वास, जैसा कि ठुम लोग कहते हो-- 
कोई भी न तो एक फदम आगे बढ़ सऊता है और न एक क्षण जीवित 
रह सकता दे | सारा जीवन तुम्हारे सामने ही व्यतीत हो । भगवान्‌ 
तुम्हें अच्छी तन्दुरुत्ती और जनरल का ओहदा दे परन्तु हम तो 
केवल देखकर श्रसन्न होने में ही सन्तुष्ट हैं | “*'घुम उन्हें क्‍या 
कहते हो १? 

'निहिलिए,” आरकेडी ने एक एक अक्षर का स्पष्ट उच्चारण 
करते हुए कहा । 

“हाँ, हमारे समय में दीीगलिस्टों का घोलबाला था और अब 
निहिलिएों का दे) हम देखेंगे कि तुम नितान्त शुन्‍्य और अस्तित्व 
हीन आधार में किस तरह जीवन बिता सफीगे। अब जरा घन्दी 
घजाना निकोलाई, मेरा कोको पीने का समय हो गया है।” 

निरेलाई पेट्रोविच ने घन्दी बजाई और पुकारा ---“दान्याशा”? | 
परन्तु दान्याशा के स्थान पर फेनिच्का स्वयं वरामदे में आईं। वह 
लगभग २३ वर्ष की युवती थी । उसका शरीर कोमल और गोरा था, 
बाल और आँखे' काली थीं। वच्चों के से गहरे लाल होंठ और नाजुक 
छोटे छोटे द्वाथ थे | वह एक खच्छ छुपे हुए कपड़े की पोशाक पहने 
थीं। एक नया नीला रूमाल उसके गोल कन्धों पर बंधा हुआ था। वह 
कोकी से भरा हुआ एफ प्याला लिए आई थी। उसे पावेल पेट्रोबिच 
के सामने मेज पर रख कर लाज से संकुचित्त होकर एक तरफ खड़ी 
दी गई | उस समय उसके सुन्दर मुख पर तीत्र रक्त -अवाह के कारण 
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लालिमा छा रही थी | वह ओसे झुकाण्, मेज के सद्ारे उल्नलियो पर 
बन देकर बुद्ध कुरी हुईं सड़ी थी । वह अपने वहाँ आने पर लमण्जित 
थी फिर भी उसकी आऊति से यह ग्रतीत हो रहा था ऊि जैसे चह्‌ यहाँ 
आना अपना अधिकार सममती है। 

पावेल पेट्रोविच मे भवे चढा कर देखा ओर निरेलाई पेट्रोविच 
घयरा सा गया। 

“नमस्ते, फेनिच्फा,” वह धीरे से फुसफुसाया 

“नमस्ते, मद्राशय,” एसने स्पष्ट परन्तु शान्त स्पर में उत्तर ढिया 
शोर आरफेडी की ओर बगल में ऑसे फेर फर देसा। आरकेडी 
मैयुत्तर से मित्र भाव से सुस्करा दिया। फेनिच्फा चल दी | चलते समय 
उसके पेर पिशेष ढद्व से लड़सड़ा से रहे थे परन्तु फिर भी उस चाह्न 
मे सैन्दर्य था। 

इज क्षणो तक बह्दों, शान्ति का सम्राज्य रहा | पायेल पेट्रोविच 
8 धीरे अपना कोको पीने लगा और अचानक उसने सिर उठा कर 

़्ा। 


“यद्द मिस्टर निदविलिए्ट आ रहे हैं,” पावेल सहसा बोल उठा । 
... आस्तव में, घजारोब लम्बे कस्बे डग बढाता हुआ, और 

'लों की क्‍्यारियों को लाघता हुआ बाग में द्ोसर चला आ रहा था । 
उसकी जाकेद ओर पाजामा फीचड से सन रहे थे। उसके पुराने ढंग के 
गोल द्वैद में दल दल में डे हुए पौधों के काटेदार फूल गोलाकार रूप में 
छेगे हुए थे । उसके सीधे हाथ में एक छोटा सा थैज्ञा था जिसमे कोई 
जिन्दा चीज उछल कूद मचा रही थी) बढ शीघ्रतापूवऊ बरामदे के 
सामने आया और कुछ झुक कर बोला-- 

“नमस्ते महाशयो, दुख है कि मुझे चाय के लिए देर हो गई, में 
अभी आया । पहले इन कैदिया को दिफाजत से रस आऊँ।॥” 

“इसमे क्‍या है, जोक,” पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, मेढक हैं ।? 

“तुम उन्हे खाते हो या पालते दो १” हे 
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“में इन पर अपने परीक्षण करता हूँ,” चजारोध ने लापरवाही से 
कहा और मकान की ओर चला गया । 


# बह उनकी चीर फाड़ करेगा,” पावेल पेट्रोविच बोशा-“बह 
सिद्धान्तों में विश्वास नहीं करता परन्तु मेंढ़को में विश्वास करता है।” 

आरकेडी ने करुणापूवेक अपने चाचा की ओर देखा और 
निकोलाई पेट्रोविच ने चुपचाप अपने कन्धे उचकाए | पायेल पेट्रोविच ने 
अनुभव किया कि उसका मजाक व्यर्थ गया | उसने तुरन्त वातौलाप का 
विपय वदल कर खेती बाड़ी और नए कारिन्दा की ओर मोड़ दिया जो 
अभी उसके पास यह शिकायत लेकर आया था कि फोमा, जो एक किराए 
का मजदूर है,बहुत ही वदमाश झादसी है और पूरी तरह काबू से बाहर हो 
रहा है। “बह इंसप की तरह बातें करता हे,” उसने ओर बहुत सी बातों 
के साथ कहा--“उसने चारों ओर घुरी शोहरत पा रखी है | उसका अन्त 
बहुत घुरा होगा | आप मेरी बात का विश्वास करें, उसका अन्त बहुत 
बुश होगा 7? 


६ 


बजारोब घर से वापस आया ओर मेज पर बैठ कर जल्दी जल्दी 
अपनी चाय पीने लगा। दोनों भाई चुपचाप उसकी ओर देखते रहे । 
आरफ़ेडी की निगाहें बारम्वार चाचा से पिता की ओर और पिता से 
चाचा की ओर चुपचाप दौड़ती रही | 

“दया छुम दूर तक गए थे ?” निकोलाई पेट्रीबिच मे वजारोय से 
पूछा । 

“यहाँ थोड़ी दूर पर पेड़ों के कुड के पास एक दलदल है। मैंने 
पाँच चाह पक्ी पकड़े हैं। तुम उन्हें इलाल कर सकते हो, आरकेडी |! 

“तुम शिफार खेलने नहीं जाते १” 

हि लीं ! न 

“तुम पदार्थ-विज्ञान (फिजिक्स) का अध्ययन कर रहे दो, ऐसा 

मेरा य्याल दै,” पावेल पेट्रोविच ने अपनी वीरी आने पर पूछा । 
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“हू, पद्र्थ-विज्ञान, साथारणतः प्रहृति-विज्ञान ।! 

“मुनते है जर्मनों ने इस क्षेत्र में बहुत प्रगति की है ।? 

#होँ, इस विपय में जमेन लोग हमारे गुरु हैं,” बजारोब ने संक्तिप्त 
उत्तर विया। 

पावेल पेट्रोविच ने जर्मन! शब्द के स्थान पर, व्यंग अदर्शित 
फरने के लिए 'ह्ेन स्लेन्दर शब्द का प्रयोग क्रिया था परन्तु उसकी तरफ 
किसी ने भी ध्यान नहीं दिया । 

“क्या जर्मनों के बारे में तुम्दारे विचार इतने उच्च हैं।” पावेल 
पेट्रोविच ने सघे हुए नत्न शब्दों मे पूछा। चढ़ भीतर ही भीतर चिड़- 
चिड़ाहट का अनुभव कर रहा था। बजारोब की ल्ापरवाद्दी से उसकी 
आभिजात्य वर्गीय प्रशत्ति बजारेब के खिलाफ भड़क उठी थी। एड 
सैनिक डाक्टर का लडक़ा, यह बजारोब, लज्ित होने के स्थान पर, पूरी 
अक्सड़ता और असभ्यतापूर्ण दहन से उत्तर दे रहा था। उसके बोलने 
के ढट्ठ से रुपाई और बदतमीजी की सलक थी । 

“उनके वैज्ञानिक अत्यन्त व्यवहारिक होते हैं ।? 

“पोते होंगे, खैर, मेरा ख्याल दै कि रूसी पैशानिकों क्रे विषय में 
२58 विचार इतनी चापलूसी और खुशामद से भरे हुए नहीं हैं, 
है? क्‍या र?? 

“पेरा भी यही रयाल दे ।”? 

“इससे आपकी प्रशंसनीय शालीनता का प्रदर्शन होता दै”, पावेल 
पेट्रोत्रिय ने उत्तर दिया 'ओर उसने सीधा सड़ा होकर सिर पीछे फो 
भुंकाया। “परन्तु आरकेडी निकोलाइच अभी हम लोगों फो बता रहा 
था कि तुम क्रिसी भी विद्वान की अपने विपय का पूर्ण अधिकारी नहीं 
मानते । तुम उनका विश्वास नहीं करते १९ 

“में उनक्षे क्‍यों मान्यता दूँ ) और में विश्वास किस चात वा 
फरूँ ९ जब कभी कोई अक्लमन्दी की वात करता है सें स्वीकार कर 
लेता हूँ-बस इतना ही ॥” 

“क्या सभी जर्मन बुद्धिमानी की चात फरते हैं १” पाचेल पेट्रोविच 


है] 
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बड़बड़ाया घर उसके चेहरे पर मनोविकार शून्य विरक्ति के भाव भलक 
उठे | ऐसा प्रतीत हुआ मानो उसके विचार शून्य में भटक रहे है । 

“नहीं, सभी नहीं !” धजारोब ने जम्दाई को दवाते हुए कहा। 
यह्‌ स्पष्ट था कि वह इस बेकार के वियाद को आगे नदीं बढ़ाना 
चाहता था । 

पाचेल पेट्रोविच ने थ्ारकेडी की ओर इस प्रफार देखा मानो 
फह रद्द हो-“तुक्द्ारे ये मित्र मदोदय तो बड़े विनन्न व्यक्ति हैं |! 

“जहाँ तक मेरा सम्बन्ध दै/” पावेल पेट्रोविच बिना क्रिसी 
दिचकिचाहट के आगे फद्दता गया-“में जर्मनों को घृणा करने का दोपी 
अवश्य हूँ। में रूसी जर्मनों के विपय में तो कुछ नहीं कहता | हम उस 
तरद के व्यापारियों को खूब जानते हैं. लेकिन में जम॑नी में रहने वाले 
जर्सनों फो सहन नहीं कर सकता | थे पुराने जमाने के लोग अच्छे थे- 
उनसे कोई भी प्रेरणा ले सकता दे । उस समय उन लोगों में शिलर, गेटे 
आदि प्रसिद्ध विद्वान थे, तुम जानते हो, मेरा भाई, उदाहरण के लिए, 
छनके विपय में बहुत अच्छे विचार रखता दे'* “परन्तु आजकल तो थे 
सब रसायन-शासतत्री और भीतिकवादी बन गए हैं. ..”” 

“एक अच्छा रसायन-शास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अच्छा 
होता दे,” बजारोब बोल उठा । “अच्छा, ऐसी वात दै,” भौंद को जरा 
सा ऊपर उठाते हुए पावेल पेट्रोविच ने अपना मत प्रफट किया | उसकी 
इस हरकत से ऐसा प्रकट हुआ मानो वह ऊँध रहा दो । “तो मेरा ऐसा 
ख्याल है कि तुम कला में विश्वास नहीं करते १” 

“धन कमाने की और मस्त पड़े रहने की कला !” वजारोब से 
व्यक्ञपूर्वक कहा । 

“अच्छा, साहब, आप मजाक कर रहे हैं। तो आप गत्येक वस्तु 
को अस्वीकार करते.हैं, हे न ऐसी वात ? ठीक है, क्‍या इसका यह 
मतलब है कि आप फेवल एकमात्र पिज्ञान में ही विश्वास रखते हैं ११ 

मे आपको पहले द्वी बता चुका हूँ कि में किसी भी चीज में 
विश्वास नहीं रखता, और विज्ञान है क्या ? आपका अभिपम्राय साधारण 
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हैवपसेहै। बबक ज (777 से है? जैसे कि व्यापार और अन्य रोजगार कई प्रकार के होते 
हैं, एसी अफार पिज्ञान के भी अनेक विभाग हैं। लेकिन साधारण रूप 
से विज्ञान का कोई प्रथर असितय नहीं है |? 

“बिल्कुल ठीऊ, भहाशय, परन्तु दूसरी परम्पराओं और विश्वासों 
के विषय मे, जिन्हे मानव समाज ने स्वीऊार कर लिया है, आपकी क्या 
राय है ? इनहे विषय मे भी क्या आपका वही नफारात्मक 
इष्टिफोण है १९ 

“यह कैसा प्रश्न ? क्या यहाँ कोई सैद्धान्तिऊ-परीक्षा ली जा रही 
हे ९” बजारोब ने प्रश्न किया । पावेल पेट्रोविच का चेहरा जरा पीला 
पढ़े गया. . .निमेलाई पेट्रोविच से हस्तक्षेप करना उचित समझा । 

“मेरे प्यारे इवजिनी चैसीलिच, हम लोग फिर कभी अच्छी 
सरह इस विपय पर विचार विमर्श करेंगे। हम लोग तुम्हारे विचार 
जानने का प्रयत्न करेगे और अपने विचारों से तुम्हे अबगत कराएंगे। 
जहाँ तऊ मेरा संबन्ध दै, यह जान कर मुझे सुशी हुईं है कि तुम प्रकृति- 
विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो । मैंने छुना दे कि लीविग* ने भूमि की 
उव॑रा शक्ति को बढ़ाने के लिए कई आश्चर्यजनक आविष्कार किए हैं। 
तुम खेती बाडी के मामले से भेरी सहायता कर सकते हो | तुम भुझे इस 
सम्बन्ध मे कुछ उपयोगी सुझाव देने मे समर्थ हो सकोगे, ऐसा मेरा 
विश्वास है ।० 

“सैं आपकी सेवा के लिए अर्तुत हूँ, निकोलाई पेट्रोविच, लेकिन 
लीविग की बात ते बहुत दूर की वात है । किसी भी व्यक्ति के लिए यह्‌ 


ज्ञान प्राप्त करे, जब कि अभी तक हसने अपने विपय का प्रारम्भिक घान 
भी नहीं प्राप्त कर पाया है।? 

» अच्छा, तुम वास्तव में एक निदिलिप्ट दी हो, मैं यह देस चुरा” 
निकेलाई पेट्रोविच ने सोचा। 


*चेस्टर फ्रीट बान लीपिग (३८० रै-१८७ ३) एक प्सिद जर्मन प्‌ हु 
शाजी था। 
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“फिर भी में उम्मीद करता हूँ कि जब कभी जरूरत आ शटके 
में तुम्हें इस विषय के लिए कष्ठ दे सकूँ गा ।” उसने जोर से बोलते हुए 
कहा--“और, भाई, मेरा ख्याल दै कि अपने कारिन्दा से बात करने का 
समय हो चुका है |”? 

पावेल पेट्रीविच अपनी कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ा हुआ । 

“हाँ,” उसने विशेष रूप से विना किसी की ओर देखते हुए कद्धा- 
“सचमुच पाँच वर्ष तक इस देद्दाती वातावरण में हम लोगों को तरह 
जीवन विताना बहुत घुगा हुआ । इससे हमारे मानसिक उत्कप का द्वास 
हुआ है क्योंकि हम अपने युग के उच्च फोटि के बिद्वानों के विचारों से 
पूर्णतः अनभिज्ञ रहे हैं । व्यक्ति इस वाद की चेतना प्राप्त होने के पूर्व ही 
जड़ मूर्ख बन जाता दे । यहाँ बैठे हुए तुम उस ज्ञान को सुरक्षित रखने 
में प्रयनशील हो जो तुम्हें सिखाया गया था, जब कि देखो-यह सब 
व्यर्थ सिद्ध दो जाता दै ओर तुन्हें बताया जाता दे कि बुद्धिमान पुरुष 
ऐसी मामूली बातों पर अपना समय बर्बाद नहीं करते और यद कि हम 
समय की गति से बहुत पिछड़ गए हैं । परन्तु किया क्या जाय ? फिर भी 
ऐसा लगता दे कि नई पीढ़ी के लोग हमसे अधिक चतुर हैं” 

पावेल पेट्रोचिच धीरे से अपनी एड़ी पर घूमा ओर बाहर चला 
गया | निकोलाई पेट्रोविच ने भी उसका अनुसंए्ण किया। 

“क्या वे हमेशा इसी तरद की बातें फरते हैं,” जैसे दी दोनों 
भाइयें के धाहर जाने के बाद दरवाजा वन्द्‌ हुआ वजारोब ने शान्त 
होकर पूंछा । ह हे 

«. “देखो, इधजिनी, तुमने उनके साथ बंहुत द्वी कठोर व्यवहार 
किया है । तुम जानते हो, ठुमने उनका 'अपमान किया है ।” आरकेडी 
ने कद्दा | 
ह “मेरा सत्याताश हो अगर में इन देद्वाती दहकानी अमीरों फी 
घवापलसी करूँ । यदद डनके अहंकार और कृत्रिमता के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहीं हे-केवल अहंकार, छल और दिखावा । अगर उनकी भ्रकृति 
रेप्ती दै तो वे सेन्ट पीटर्सवर्ग जाकर क्यों नहीं रहते' * अच्छा, इनके बारे 


पिता पुत्र ड््छ 





सें बहुत कुछ जान लिया। इतना काफी दै। आज मुझे एक अद्भुत 
जल-जन्तु मिला है। उसका नाम है 'डाइटिसकस मार्जिनेटस! । यह जीव 
चहत कस मिलता है, तुम जानते हो ? तुम्हे दिस्ताझँगा |! 

“मेने छुमसे इनका इतिहास बताने वा वायदा किया था न 7? 
आरकेडी ने कहना शुरू कया । 

"क्सिसा इतिहास इस जल-जन्तु का 7? 

“मजार छोड़ो, इयजिनी | अपने चाचा का इतिहास । तुम 
देखोगे कि वे उस तरह के आदमी नहीं हें जैसा कि तुम खोचते हो । वे 
प्यहास के पाठ न होकर चच्शा के पा हैं ।? 

“ में इससे इन्कार तो नहीं कर रद्द, लेस्नि तुम इस बात पर 
इतना जोर क्यों दे रहे हो १? 

* नहीं, हमे हमेशा स्याय का व्ययह्ार फ्रना चाहिये, इपजिनी २? 

* में तुम्द्ारा अमिप्राय नहीं समझा ।? 

“#पहीं, सुनो तो सदी 7? 

आर आरकेडी से बजारोब यो अपने चाचा का इतिहास सुनाया 
जो पाठरों को अगले अध्याय मे पढने को मिलेगा । 


७ 


अपने घोटे भाई निशेलाई पेट्रोविच की भाति पावेल पेट्रोनिच 
रिस्सानोय ने प्रारम्मिक शिक्षा घर पर हीग्राप्त की थी ओर उसके 
बाद अनुचरा की सेना* में भर्ती हुआ था। वह बचपन से दी अत्यधिक 
सुन्र था | उसम आत्म विश्वास और पिनोदप्रियता की आदत जन्मजात 
थी। चह किसी को भी प्रसन्न करने से समर्थ था । जैसे ही उसे सैनिक 
फमीशन मिला उसने समाज मे विचरण करना आरम्भ कर दिया । 
प्सकी हर बात पर लोग ध्यान देते थे ओर बह अपनी हर प्रकार वी 
"चित अनुचित इन्छा को पूरा कर लेता था। यहाँ तक कि उसकी सूरतता- 
पूर्ण बातें और बनावदी व्यपह्ार भी उसके व्यक्तित्व को चमऊाने सें 


डर समय साम तें के लड़के महाराज ही सेना में श्रवुचर नियुक्त दोते थे । 
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सहायक थीं । स्त्रियाँ उसे देख कर उन्मत्त द्वो जाती थीं । पुरुष उसे दम्मी 
फहते और उससे कुदते | जेसा कि पहले बताया जा चुका दे वद अपने 
भाई के साथ उसी मकान में रहता था । अपने भाई के प्रति उसके सन 
में सच्चा और 'अटूर स्नेह था यथपि इन दोनों में कोई समानता न थी) 
निकोलाई पेट्रोविच एक पैर से हल्दा सा लंगड़ाता था । उसका मुखमंडल 
छोथ, दयालुतापूर्ण परन्‍्तु कुछ-छुछ उदासी से भरा हुआ था । आँखें 
फाली और छोटी थीं । वाल मुलायम और घने थे । वह आराम की 
जिन्दगी बिताने का शौकीन था परन्तु साथ ही वह पढ़ा-पड़ा पढ़ता रहता 
ओर सभा-सुसाइटियों से यथा सम्भव दूर रहता। पाचेल पेट्रोविच ने 
कभी भी घर पर रह कर सन्ध्या का समय व्यतीत नहीं क्षिया । वह अपने 
साहस और शारीरिक र्फूर्ति के लिए असिद्ध था ( उसने उस समय के 
नौजवानों में कसरत का शौक पैदा कर दिया था । ) पढ़ाई के मासले में 
उसने पाँच या छः से अधि फ्रेंच भाषा की पुस्तकें नहीं पढ़ी थीं । 
अट्टाईस वर्ष की अवस्था में उसमें कप्तान! का पद प्राप्त कर लिया था। 
उसका भविष्य बहुत उ्नवल दिखाई पड़ रहा था । अचानक एकाएक 
सारी बातें पलट गई । 

उस समय सेन्ट पीटसंवर्ग के समाज में एक सखी थी-रा' "नाम 
की एक राजकुमारी जो यदा-कदा दिखाई दे जाती थी जिसे आज भी 
चहुत से व्यक्ति याद करते हैं । उसकी शादी एक ऊँचे घराने के, 
इज्जतदार, सुन्दर किन्तु कुछ-कुछ बेवकूफ पति के साथ हुई थी । उसके 
कोई सन्तान नहीं थी ! उसकी यह आदत थी कि अचानर, बिना किसी 
पूर्व निश्चित योजना के चद्द विदेश चल देती ओर कभी अप्रत्याशित रूप 
से पुनः रूस में आ धमकती। इस प्रकार वह एक भक्रार का अदभुत 
जीवन व्यतीत कर रद्दी थी । सर्वसाधारण में चह एक छुश्चरित्र स्तर 
समभो जाती थी जो सदेव भोग-विलास में आठ निमग्न रदंती थी। 
नृत्यों में चद तव तक चाचती रहती जय तक कि थऊ कर चूर-चूर न हो 
जाती । नवयुवकों के साथ इंसी मजाक करती जिन्हें चह रात के भोजन 
से पूबे अपने कक्ष में बुला कर उनका मनोरंजन करती जब कि रात को 
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चह रोती और प्रार्थना करती | शान्ति पाने मे असमर्थ होफर कभी फभी 
चह अत्यन्त व्यप्रतापूर्वक सुबह तक अपने कमरे मे इधर से उधर घृमती, 
चेदना से पीडित शोर्र हाथ मलती या फोई धार्मिक पुस्तक लिये बिल्कुल 
निराश और पीली पड कर बैठी रहती । सिन्‍्तु दिन निम्लते ही वह एक 
बार पुन फेशन वी सूर्ति चन जाती, इधर उघर मिलने जाती, चहकती, 
गप्पे लडाती और विक्तेप डालने वाली श्रत्येक बात में निभेय होकर 
कूद पड़ती । उसकी देह लता अत्यन्त भव्य थी । उसके सुनहले घने केश 
लहरदार सुनद्री गोटे के समान घुटनों से नीचे तऊ लहराते रहते थे, 
लेक्नि कोई भी उसे सुन्दर नहीं कह सकता था । उसझऊे चेहरे पर सब से 
अधिक आक्षक चस्तु उसके नेत्र थे और उसके ये नेत्र, जो भूरे और 
अपेक्षाऊुृत छोटे थे, भो इतने आऊर्षफ नहीं थे, जितनी क्रि उसकी 
चित्तवन श्रत्यधिक चचल ओर गहरी थी जिसमें सबके प्रति शैतान पी 
सी पपेज्षा और दृढता थी | साथ द्वी जिसमें घोर निराशा भरी हुई थी । 
सक्तेप में स्सक्मी चितयत यूढ पहेली से परिपूर्ण थी उन नेत्रा में एक 
अदभुत चमक थी | यह चमक उस समय भी विद्यमान रहती थी जब 
चह्‌ व्यर्थ की गप्पे लड़ाने म व्यस्त रहती थी । वह अत्यन्त आकर्षक 
पोशाक पहनत्ती थी । पाचेल पेट्रोचिच से उसकी मुलाकात एक नृत्य 
में हुई थी । यहाँ उसने उसके साथ एक विशेष श्रकार का नृत्य नाचा 
जिसे नाचते समय उस स्त्री ने एक भी शब्द ऐसा नहीं बोला जो 
जसझी बुद्धिमत्ता का परिचय देता । उसी समय वह्द उसके प्रेम में घुरी 
तरह पागल हो गया । प्रत्येझ्ठ मामले में विजय प्राप्त करने का 
अभ्यर होने के कारण यहाँभी उसने विजय भ्राप्त की परन्तु उसकी 
तृष्णा थी तृप्ति न हो सकी । इसके विपरीत बह ओर भी दृढता और 
अतृप्ति के साथ एसझ़े प्रेम में दव गया जिसमें उसके पूर्ण आत्म-समर्पण 
के क्षणों में भी कोई ऐसी वात अविकल रुप से गुप्त रह गई जिस पर 
पावेल पेट्रोविच प्रारम्भ से ही अधिकार पाने में असमथे रद्दा था । उसऊे 
हृदय में जया रहस्य छिपा हुआ था उसे ईश्वर फे अतिरिक्त और हा 
जानने में असमर्थ था। ऐसा प्रतीव होता था कि वह स्सी है मु 
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के वशीभूत थी जिसका रहस्य स्वयं उसके लिय्रे भी अगम्य था। यद्‌ 
देवी शक्ति ६से मन माने खेल खिला रद्दी थी जिसकी शश्वाओं के सम्मुख 
बह अपने फो पूर्णरूप से अशक्त पाती थी | उसझे व्यवद्वार में अ्रसंगतताओं 
की भरमार थी । केवल उसके वे पत्र द्वी उसके पति के हृदय में 
अपने अधिकारों के प्रति सन्देंद जागृत कर सकते थे जो उसने एक ऐसे 
व्यक्ति को लिखे थे जो उससे पूर्णतया अपरिचित था| उस समय उसकी 
प्रेम लीक्षाओं पर शोक के बाद छा रहे थे। बह जिस व्यक्ति को प्रेम 
करती थी उसके साथ उसने कभी भो हँसी मजाक नहीं क्रिया था। वह 
परेशान सी द्दोकर केवल यैठी-बैठी उसझी ओर देखा करती ओर उसकी 
बाचें सुना करती थी | कभी-कमी और वह भी अकस्मात यह परेशानी 
सर्यकर भय सें बदल जाती थी । उसऊा चेहरा बदशी ओर मुरदे के 
समान भयंकर हो उठता । एस समय वह स्वयं को अपने शग्रन-कक्ष में 
बन्द कर लेती और उसकी नौकरानी ताले के छेद से कान लगा कर 
निरन्तर उसकी सुवक्षियों फी धीमी आवाज सुना ऊरती। अ्रक्सर पावेल 
फैट्रीविच ऐसी मुलाकातों के उपरान्त अपने घर को लीठता तो उसका 
हृदय ऐसी कड़वादद और व्यग्रता से भर उठता जो शरसफ़लताओों के 
समय उत्न्न होती है । “में इससे अधिक और क्या चाहता हूँ १” चह स्व 
से प्रश्न करता जब कि उसरः हृदय बेदना से क्लान्त बना रहता था| 
उसने उसे एक बार एक अंगूठी मेट की जिसके पत्थर पर रस्फिस्स* का 
चित्र खुदा हुआ था । 
“यह क्‍या है १” उसने पूछा था--/रस्फिस्स है (! 
“हाँ”, उसने उत्तर दिया था, “ओर यह स्फिक्स तुम हो [7 
०में १४ उसने पूछा और पावेल पेट्रोविय की तरफ अपनी उसी 
दर्वोध दृष्टि से देखा | “यद बहुत अधिरू चापलसी का अदर्शन है, 
समझे !” उसने अस्पष्ट व्यंग्य के स्वर में कहा जब कि उसकी दृष्टि में 
बद्दी अद्सुत चसक थी | ० 
कैप्रीक पौराशिक गायाओ्रों मे वर्णित एक ऐसा प्राणी जिमका घड़ पिंह 
का और सिर स्त्री का माना जाता है। 
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राजकुमारी रा-द्वारा प्रेम किए जाने पर भी पावेल पेट्रोविच बडा 
डुप्री रहता था लेडिन जब पावेल के भ्रति राजकुमारी के प्रेम की उप्णता 
मन्द दो गई--और जो बहत शीघ्र मन्‍्द हुई-वह लगभग पागल सा हो 
गया । वह प्रेम ओर ईर्ष्या से उद्‌भ्रान्त बन गया । ईप्याउल द्वोफर उसने 
उसे परेशान करना प्रारम्भ कर दिया। वह उसके पीछे हाथ धोकर पड़ 
गया। वह जहाँ कीं जाती पावेल पेट्रोचिच उसके पीछे लग जाता। 
अन्त से बह इसके अत्यन्त आम्रदपूर्ण सन्देशों से उकता कर विदेश चली 
गई | पावेल पेट्रोबिच ने भी अपने पद से त्याग पत्र दे दिया यद्यपि ऐसा 
न करने के जिए उसके मित्र और यड़े अफसरों ने उसे चहुत समझाया १ 
त्याग-पत्र देकर बह भी राजकुमारी ऊे पीछे चल पहन चद विदेश में 
चार साल त्तऊ रहा । कभी उसका पीछा करता और कमी जानबूफ कर 
उसे दृष्टि से ओमकल हो जाने देता। वह अपनी इस हरकत पर स्वयं 
लब्ञित होता रहता था | अपनी आत्म-द्वीनता पर उसे घृणा दोती । लेकिन 
कोई परिणास नहीं निऊला। उसझी मूर्ति-उसकी बह छलपूर्ण, मोहमी 
और लुमावनी मूर्ति उसके दृदय में बड़ी गद्दरी जड़े जमा चुकी थी। 
ब्रेडेन नामक नगर में भाग्य ने उन्हें पुनः एक दूसरे से मिला दिया। उस 
समय की राजकुमारी की उन्मत्तता को देखकर पविल को ऐसा लगा 
जैसे उसने उसे इतनी गहराई और आवेश के साथ कभी भी ध्यार नहीं 
किया था। परन्तु मुश्किल से एक सद्दीना भो नहीं वीतने पाया था म्वि 
यह सब समाप्त हो गया। श्रेम की वह ज्योति अग्निशिया दी भाँति 
अतिम चमक दिखा कर सदैव के लिए घुक गई। इस बाद की खानते 
हुए मी हि उन्हें अलग होना ही पड़ेगा, पावेल कम से कम शऋप्रनी मित्रता 
को सुरक्षित रखना चाहता था, जैसे फि मानो ऐसी रईस मित्रदा रखना 
कोई सम्भव वात दे। बेडेन से वह चुपचाप खियद गई और इसके 
पश्चात्‌ छद्धतापूवेक उसकी उपेक्ता करती ख/ी। व्टिसानाय रूस छोगं 
आया ओर पू॑चत्‌ जीवन व्यवीद करने रा ट्कल >गन लगा ५०७ 
पुराना स्थान प्राप्त करने में असमर्थ छा कद ऋश्चान्द व्यि जे. $ु 
जगद जगद मारा मारा फिर्ता का! डट अब मी संन्यास 
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भाग लेता था और अपनी सांसारिक व्यक्तियों जैसी पुराती भोग-विलास 
की आदतों का अदशन करता रहता था । इसी दौरान में उसे कुछ नारियों 
को पुनः बिजय करने का गये प्राप्त हुआ । इतना होने पर भी अब उसके 
मन में अपने लिए या दूसरों के लिए कोई विशेष आशा नहीं रही थी। 
इसीलिए उसने अपनी स्थिति को सुधारने का कोई प्रयत्न नहीं किया । 
बह धीरे धीरे इद्ध होने लगा। उसके चाल सफेद हो गए। शाम फो 
अविचादित मित्रों के साथ बलब के उदासीनतापूर्ण और चिड़चिड़ाइट से 
भरे हुए बातावरण में अपना समय बर्बाद करना उसके जीवन का एक 
अनिवार्य अन्न बन गया । यद्द बहुत घुरे लक्षण थे | विवाह की छोड़ फर 
इस समय उसके मन में ओर कोई भी बात नहीं उठती थी । इस अकार 
नीरस, निर्जन, तंल्तर-श्त्यथिक तीम्र गति से दस वर्ष का समय निकल 
गया । समय जिततवी जररी रुस में बीत जाता दै उतनी जल्दी दुनियाँ 
, के किसी भी हिस्से में नहीं घीतता । लोगों का कहना दे कि जेल में यदद 
ओर भी जल्दी वीत जाता है। एक दिन इलव में डिनर खाते समय 
पाबेल पेट्रीविच ने राजकुमारी रा-की संत्यु का समाचार सुता। उन्माद 
की अवस्था में पेरिस में उसकी झत्यु हुई थी। वह मेज से उठ खड़ा 
हुआ और बहुत देर तक कमरे में इधर से डधर धूमता रहा । घूमते हुए 
कभी बह ताश खेलने वालों के पास जा खड़ा होता और चहाँ पत्थर की 
मूर्ति की तरद खड़ा का खड़ा रद जाता। बद अपने अभ्यस्त समय से 
पूर्व घर नहीं पहुँचसफा। कुछ समय उपरान्त उसे एक पासल सिला 
जिसमें बह अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी को मेंद को थी। राज- 
छुमारी ने उस अंगूठी पर 'क्रास' का चिद्द बता दिया था और लोगों से 
उसे बताने के लिए कह्य था कि उस पहेली का उत्तर 'कास' है। 


यह घटना सन्‌ १८४८ के आरस्भ में घटी थी, विए्कुल उसी 
समय जय निक्रोलाई पेट्रोविय अपनी पत्नी की मृत्यु के उपरान्त सेन्ट 
पीठर्सचर्ग आया था। जब से निकोलाई पेट्रोविच देहात में जाकर रहने 
लगा था तब से पावेल पेट्रोविच से उसकी मुलाकात नदी दो पाई थी। 
निकोलाई पेट्रोविव की शादी उन्हीं दिनों हुई थी जब पावेल पेट्रोविच 
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और उस राजछुमारी का परस्पर परिचय हुआ था। विदेश मे भटसने के 
बाद चह अपने भाई के पास इस आशा से गॉव गया था कि वहाँ से 
सुसपूर्ण पारिवारिक वातावरण में कुछ मद्दीने रहे, परन्तु बह वहाँ एक 
सप्ताह से अधिक नहीं रद सका । दोनों भाइयों की स्थिति में बहुत अतर 
पड गया था। १८४८ में यह्‌ अतर नगण्य सा था। निकीलाई पेटोविच 
की पत्नी का देहान्त हो चुका था और पावेल पेट्रोपिच पुरादी याद को 
भूल चुडा था। राजकुमारी वी सत्यु के बाद उससे उसफी स्मृति वो 
भुलाने का भरसऊ प्रयत्न क्रिया था । परन्तु जब कि निकोलाई पेट्रोविच 
अपने पूर्व जीवन पर सन्तोप अर्ट करता था, उसका पुत्र उसकी आँखों 
के आगे पल कर बडा हो रहा था, इसफे पिपरीत पावेल एक्रायत अविया- 
द्वित व्यक्ति था। उसका जीपन छु धले अबसान की ओर बढ रहा था 
जहाँ आशा फा स्थान पश्चाताप और पश्चाताप का स्थान आशा ग्रहय 
ररती रहती है। जब जयानो बीत चुरी होती है ओर इद्घावस्था के 
आने सें अभी देर होती है। 

जीयन का यह भाग फ़िसी भी अन्य व्यक्ति से पावेल पेट्रोविच 
के लिए अविक दुसदाई था क्यरि अपने भूतसाल के साथ वह अपना 
सर्येस्व सो चुझा था। 


“पं तुम्हे 'मैरिनो! चलते के लिए आमस्त्रित नहीं करूंगा,” एरू 
बार निक्रोलाई पेट्रोविच ने उससे कहा था (उसने अपनी पत्नी के सम्मान 
में अपनी जायदाद का उक्त माम रखा था), “जब मेरी प्यारी पत्नी 
जीवित थी तभी तुम्हें वहाँ का जीवन अत्यन्त मीरस लगता था और 


अब, मुमे भय दे, वहाँ की पदासी तुम्हे मृत्यु के समान भयानक 
लगेगी ।” 


“मे उस समय वेयफ और व्याकुल् था,” पायल पेटोविच ने 
उत्तर दिया था, “अप मैं चुद्धिमान नहीं तो कम से कम पहले से अधिक 
गम्भीर हो गया हूँ। अब, इसके विपरीत अगर तुम्हे कोई अड्चन न 
दो तो में तुम्हारे साथ रदना पसन्द करेगा ।० हद 
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उत्तर में निकोलाई पेट्रोविच ने उसे आलिंगन पाश से बांध लिया 
था। उक्त वार्तालाप के लगभग डेढ़ चर्ष उपशन्त पावेल पेट्रोविच ने 
अपने उस विचार को कार्य रूप में परिणत क्रिया। परन्तु जब एक वार 
बह आकर देहात में दस गया तो फिर कभी बाहर नहीं गया। उन तीन 
जाड़ों में भी बह बाहर नहीं गया जब निकोलाई पेट्रोचिच सेन्ट पीटर्सवर्ग 
जाकर अपने पुत्र फे साथ रद्या था। उसने अध्ययन ग्रारम्म कर दिया । 
वह अधिकतर अंग्रेजी पुखकें पढ़ा करता था। वास्तव में उप्तका सम्पूर्ण 
जीवन आँग्रेजी ढंग पर निर्मित हुआ था । वह अपने पड़ोसियों से बहुत 
कम मिलता जुलता था और केवल चुनावों के समय दी बाहर निकलता 
था। वहाँ भी वह प्रायः खामोश रद्दा करता था । वह तभी बोलता था 
जब उसे दूसरे प्राचीन विचारधारा के जमींदारों को अपने मरम दल के 
विचार सुना कर परेशान और उतेजित करना होता था। फिर भी वह्‌ 
नई पीढ़ी के युवर्कों से सदैव दूर रहता था । दोनों द्वी दल उसे घमन्डी 
समभते थे लेकिन दोनों दी उसकी सुरुचिपूरों, अमीरी, सांस्कृतिक चाल- 
ढाल के कारण उसका सम्मान करते थे। इस सम्मान के अन्य कारणों 
में उसकी प्रेम के ज्षेत्र में प्राप्त की हुई प्रसिद्ध, उसका पहनने ओढ़ने का 
सुन्दर ढन्न; सबसे बढ़िया होटलों के सबसे अच्छे फमरों में ठद्वरने की 
आदत; उसका खाना खाने का सुरुचिपूर्र ढल्ढडा और इस बात के कारण 
कि उसने एक बार लुई फिलिप की मेज पर एक साथ बैठ 'कर विलिंगटन 
के साथ खाना खाया था; हमेशा अपने साथ असली चाँदी का एक 
कपड़ों का सूटकेश और एक छोटा सा नद्ाने का टब रखना; दुष्प्राष्य 
इत्रों को पसीने की तरह व्यवह्यार करना; ताश के एक खेल का असिद्ध 
खिलाड़ी होना-यद्यापि इसमें वह सदैव हारता ही था, आदि फारण थे । 
और सबसे अन्तिम कारण, जिसकी वजह से थे उसका सम्मान करते 
थे, उसकी पचित सतर्कता थी। छियाँ उसे आकर्षक परन्तु दुखी प्राणी 
सममती थीं परन्तु चह उनके साथ कभी भी मिलता जुलता नहीं था । 


“सममे भाई इवजिनी,” आरकेडी ले कहानी समाप्त करते हुए 
कहा--“अब तुम्हें मालम हुआ कि भेरे चाचा के साथ तुमने फ्रितना 
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अन्यायंपूर्स व्यवद्दार किया है। यह कहना तो व्यर्थ ही दवै कि उन्होंने 
कितनी बार मेरे पिता की मुसीवतों से रक्षा को है, उन्हें अपना सब घन 
दे दिया--रायद तुम यह नहीं जानते कि अ्रभी जायदाद का बैँटवारा ' 
नहीं हुआ द--फिर भो चद्द हमेशा हरेक की भद॒द करने को तैयार रहते 

ओर हमेशा किसोनों का ही पक्ष लेते हैं। जब बह किसानों से बात 
फरते हैं तो मेँ ह्‌ बना कर वोलते हैं. और बात करते समय यूडीकोलोन 
सूधते रहते हैं......” 

“बिल्कुल ठींक-अपनी चेतना बताए रखने के लिएं वे ऐसा करते 

हैं," बजारोब ने बीच में ठोका । 


कर “सम्भव है, परन्तु उनका हृदय अच्छा दै। चे मूर्ख नहीं हैं। 
न्दोने मुझे सरैच अच्छो सलाह दी दै.. .विशोप रूप से . ...विशेषकर 
ज़िययें के सम्बन्ध में ।? * 
“आह ! खुदा फजीहत, दीगरा नसीहत | हम इन थातों को खूब 
सममते हैं।” 


“ओड़े में इतना ही कहना है कि.” आरकेडी कहता रहा-'कि बह्‌ 
बहुत दुखी हैं, सच मानो, उनकी नफरत करना यहुत शर्म की बात है ।? 


“परन्तु उनसे मफरत कौन करता है, भाई ९” बजारोब ने विरोध 
करते हुए कद्दा-“मेरा तो यह कहना है कि जिस आदमी ने एक औरत के 
प्रेम के पीछे अपनी पूरी जिन्दगी बर्वाद कर दी और उसमें हार खाकर 
अब हट गया है-इस तरह का आदमी आदमी नहीं है । उसे पुरुष नहीं 
कहना चोदिए । तुम कद्दते हो कि चद दुखी देः इस बात को तुम अधिक 
जानते होगे, परन्तु अभी तक उन्होंने अपनी मूखेताएँ पूरी तरह से नहीं 
छोड़ पाई हैं। मुझे पूरा यहीन है कि बह वास्तव में इस-बात के श्रति 
पूर्ण विश्वस्त हैँ कि चद तेज आदमी हैं. क्‍योंकि वह 'मैलिग्नानीः जैसी 
०४३३ पढ़ते हैं. और कभी कभी एक आध किसान का पक्ष लेकर उसे 
ड्रों से पिठने से घचा लेते हैं ।? हि 
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) “लेकिन भाई उस शिक्षा का तो ख्याल करो जो उन्हें दी गई थी 
ओर उस युग फा भी जिसमें थे रदे हैं,” आरकेडी से अपनी राय 
॥जादिर की । 
“कक्षा,” वजारोव बोला-“दरेक आदमी का फर्ज दे कि वह 
अपने आप को स्य॑ ही शिक्षा दे-जैसे कि, मिसाल के तौर पर मुझे ही 
ले लो'" और जहाँ तक युग विशेष का प्रश्न है, में उस पर निर्भर क्‍यों 
रहूँ ) अच्छा तो यह हो कि युग हम पर निर्भर रहदे-हम उसका निर्माण 
करें। नहीं, प्रिय मित्र, यह सब भ्रष्टटा और ओछापन है । और, में 
जानना चाहूँगा कि स्री-पुरुष के कुछ रहस्यपूर्ण सम्बन्धों का निर्माण 
किस तरद होता दै। हम जेसे शरीर-शाख-बेत्ता इन सम्बन्धों को खूब 
अच्छी तरद सममभते हैं। उदाहरण के लिये तुम आँख की रचना को दी 
ले लो । फहाँ है वह दुर्वाध दृष्टि जिसके विपय में तुम बातें करते हो । यह्‌ 
सब रूमानी भावनाएं हैं, कमजोर, सड़ी हुईं और बनावट से परिपूर्ण । 
अब अच्छा हो कि चल कर उस जल-जन्तु का निरीक्षण किया जाय ।”? 
और दोनों बजारोब के कमरे को चले गए जिसमें पहले से ही 
घ्ीर-फाड़ ओर बससे सम्बन्धित दवाइयों तथा सस्ती तम्बाकू फी गन्ध 
भर रही थी । * 


ब््क 


पावेल पेट्रोविच के लिए अपने भाई ओर नए फारिन्दे की घातचीत 
के समय पह्दाँ अधिक देर तक ठहस्ना मुश्किल दो गया । कारिनदा लस्बे 
कद, मधुर और स्पष्ट आवाज तथा घूत॑तापूर्ण आँखों वाला व्यक्ति था 
जो अपने मालिक की प्रत्येक्ष बात पर कह उठा-“क्यों, निश्चय ही, 
ओऔमान्‌, बिल्कुल सच घात है, मालिक !” और सभी किसानों को चोर 
ओर शराबी सिद्ध करने फा प्रयत्न करता था । जमीदारी का फार्म जिसे 
नवीन प्रणाली के अनुसार पुनः व्यवस्थित किया गया था, विना तेल 
लगे हुए ' बैलगाड़ी के पदिए के समान ओर फच्ची लऊुड़ी के बने 
हुए फर्नीचर के समान लडखड़ा रह्म था । निकोलाई पेट्रोविच इस बात 
से निराश नहीं हुआ था, लेकिन फभी-करमी बह गहरी सांसें भरता भौर 
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विनित हो उठता । उसने यह महसूस किया कि विना पैसे के इस काम 
भी आगे चलाना कठिन है परन्तु उसका पूरा घन समाप्त हो चुका था । 
आरकेडी ने सच बात फही थी । पावेल पेट्रोविच अनेऊ बार अपने भाई 
हो सद्दायता कर चुफ़ा था | जब जब उसने अपने भाई को घबड़ाते ओर 
डिकर्राव्यविमृद़ होते देखा, उसकी मदद की। ऐसे समय पायेल पेट्रोविच 
से पिड़की के पास जाता और अपनी जेबों मे हाथ डाल कर बड़- 
सदाता--“सब पैसे की माया है”, और उसे कुछ धन दे देता । परन्तु 
उस दिन उसके पास कुछ भी नहीं था इसलिए उसने वहाँ से दट जाना 
ही उचित सममता। व्यवसायिक चिन्ताओं ने उसका जीवन दूभर बना 
पा था। साथ ही उसे निरन्तर यद शंका होने लगी थी कि निकोलाई 
द्रोविच अपने उत्साह और प्रयत्न के बावजूद भी परिस्थिति को उचित 
रुप से सम्दालने मे असमर्थ है यद्यपि वह स्वयं कभी भी इस बात को 
नहीं घता सऊा कि गलती फहाँ पर हो रही है। “मेरे भाई को पूरा व्यय- 
शरिक ज्ञान नहीं है,” वह अपने आप से कहता, “उसे धोग्वा दिया जा 
रा है |» दूसरी तरफ निरोलाई पेट्रोविच अपने भाई की सूद्ष्म 
देष्टि का कायल था ओर प्रयेक सामले में उसकी सलाह लेता था । “मैं 
"मिल ओर तिल इच्च्ा शक्ति का व्यक्ति हूँ। मैंने अपना सारा जीवन 
थे ही बेकार चर्याद कर दिया है |” बह कहंता--“जब ऊ्ि तुम बहुत से 
व्यक्तियों के सम्पर्क मे आ चुके हो और उन्हे अच्छी तरह जानते हो । 
ऊ्दारी दृष्टि बहुत पैनी और तीत्र हे |? पावेल पेट्रोविच जयाव में धीरे 
झुंड फर चल देता परन्तु उसमे कभी भी अपने भाई की बुद्धि की 
भेत्सता नहीं की । 
“कौन है ? अन्दर आओ,” केनिच्छा की आवाज सुनाई दी । 
“मैं हूँ/” दरवाजा खोलते हुए पावेल पेट्रोविच ने कहा । 
फेनिच्का उस कुर्सी पर से उछ्धल कर सडी हो गईं जिस पर वह 
अपने बच्चे को लिये बैठी हुई थी। उसने फुर्ती से बच्चे को एक - + 
की गोद में दे दिया जो उसे तुरन्त कमरे से बाहर ले गई और ” 
के अपने रुमाल को ठीऊ किया । 
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“दु:ख है, अगर मेंने कोई व्याघात डाला हो,” बिना उसकी ओर 
देखे हुए पायेल पेट्रोविच ने कहना प्रास्म्म किया, “में सिर्फ तुमसे पूछना 
चाहता था'**** "मेरा ऐसा ख्याल है कि आज कोई आदमी शहर जा 
रहा है ***** क्या तुम उसके द्वारा मेरे लिये थोड़ी सी हरी चाय की 
पत्तियाँ संगा दोगी, मदरबानी होगी ।”? 

“जा रदा है, साहब,” फेनिव्फा ने जवाब दिया; “आपकी कितनी 
चाहिये १? 
“ओह, आधा पौंड काफी होगी । में देख रद्द हूँ कि यहाँ तो 
सुमने वहुत तब्दीली कर रखी दे,” उसने आगे कह्दा और चारों तरफ एक 
तेज निगाह डाली जिसमें फेनिच्का फा मुख मण्डल भी शामिल था । 

“आह, आपका मतकतव इन परे से है; ये मुझे: निरेलाई पेट्रीपिच 
ने दिये थे । लेकिन ये वो बहुत दिनों से टंगे हुए हैं ।” 

“ठीक है; और में भी तो इस कमरे में आज बहुत दिनों बाद 
आया हूँ। अब तो यहाँ बहुत अच्छा लगता है ।? 

“जी हाँ, इसके लिये निरोलाई पेट्रोविच को-घन्यवाद हे,” 
फेनिच्का धीरे से बोली | 

“क्ष्या तुम अपने पहले कमरे की अपेक्षा य्ाँ अधिक आराम से 
हो ९” पावेल पेट्रोविच ने बिना मुस्कराहट के, नम्नवापूयेक पूछा । 

भ्ज्ञी हाँ स्‍0 

#अब तुम्हारे पुराने कमरे में कौन रहता दे ?” 

“घोबिन ।? 

“आह 0 

पावेल पेट्रोविच खामोश हो गया । “वेद अब जा रहा है,” 

फेनिच्फा ने सोचा; परन्तु वह नहीं गया ! वह उसके सामने इस तरह 
सड़ी रही मानो उसके पैर उसी जगह जमीन से चिपक गये हों । घबड़ा- 
हट के मारे वह अपनी उंगलियाँ.उमेठने लगी । ' पु 

,  “पुमने बच्चे को बाहर क्यों मेज दिया,” अन्त में पावेल पेट्रोविच 
बोला--मुझे बच्चे अच्छे लगते हैं | जरा उसे झुके दिखा तो दो । 
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फेनिच्या घव्ठाहट ओर प्रसन्नता के मारे लाल हो उठी । चह 
पावेज्ञ पेट्रोविच से डरती थी । चह उससे चहुत कम ओर वह भी कभी 
ही बोलता था । 
“दुन्याशा,” चह चिल्लाई, “मेत्या को यहाँ भीतर ले आओ 
( वह घर के फ़िसी भी व्यक्ति के प्रति तू! सम्वोधन का व्यवहार कभी 
भी नहीं ररती थी) । नहीं, एक मिनट ठहरो, पहले उसे कपड़े पहना लो।” 
फेनिच्का दरवाजे वी ओर वढी | 
“कोई बाद नहीं है,” पावेल पेट्रीयिय बोला । 
* जरा ठदरियि,” फेनिच्क्रा मे उत्तर दिया और गायत्र दो गई | 
अमेला रह जाने पर पावेल पेट्रोविच ने गौर से कमरे का निरीक्षण 
म्या। चह छोटा, नीची छव वाला कमरा खन्‍्छ ओर आरामदेह था | 
फर्श के तख्तों से ताजी पाल्निश वी गन्ध आ रही थी | घीणा के आऊार 
की पीठ वाली कुर्सियोँ दीवाल के सहारे सजी हुई थीं। उन्हे स्वर्गीय 
जनरल मे पोलेण्ड के युद्ध के समय खरीदा था । एक फोने मे मलमल के 
चदोचे के नीचे एक पत्ज्ञ तिल्ला हुआ था। उसके पास ही एक बढ़ी 
सन्दूक रखा था जिस पर लोहे की पत्तियों जड़ी हुई थीं। सामने के दूसरे 
कोने में सन्त निरेलस जैसी एक सूत्ति के सामने, जो विशाल और 
फाली थी, एरु छोदा सा दीपर जल रहा था। चीनी मिट्टी का एक 
छोटा सा अंडा उस मूर्ति के मुखभण्डल के चारों ओर फैले हुए प्रभा- 
सणडल के ऊपर एक लाल फीते से चँथा हुआ मूर्ति की छाती तक्र लटक 
रहा था। सिड॒वी के दासे पर चममते हुए हरे इसृतवान रखे हुए थे जिनमे 
पिछले वर्ष डाले हुए मुझे भरे हुए थे, जिननी सावथानी पूर्वक लगाई 
हुई कागज की डाटों पर फेनिच्फा की सुन्दर लिसावट में लिखा हुआ 
था--“गूज़येरी? । निकोलाइ पेट्रोबिच को वह मुरूबा विशेष रूप से प्रिय 
था। छत से एक लम्बी रस्सी के सहारे एक पिंजरा लटका हुआ था 
जिसमें कतरी हुई पूँछ वाला 'सिस्किन'! नामक पत्ती बन्द था। यह 
चारतार चहचद्दा और उछल बूद मचा रहा था जिससे बह पिंजरा इधर 
से उधर हिल रहा था। उसमें उसके खाने के लिए रसे हुए अनाज के 


खा 
के बाली 


दाने पट-पट की आवा ५ 
के थीच, दीवाल पर व नेक्ीने सलाह कांतर भार अंकट करती हुई 
सफरी फोटोग्राफर ने जन एक 'सरफशिकने अस्पष्ट था। फेमिंघ्का की 


पेट्रोविच के कुछ भद्दे 


है! 


एक चित्र था जो चहुत -* पहाड़ की सी ै | 
2 + पहाड़ की ओर घूर कर देख रहां थां। उसकी 

के अन्दर एक अस्प् सी '* बाला एक : रेशमी पिन-कुशेन ५ 
देख रही थी। चित्रक फोज 7 रेशमी कला लटक, 
तस्वीर के ऊपर जनरल ८ ३ » , 7० प्र पल प , 

दिखाई देते हुए काकेश गए ।ख़ूसरेकमरे से कपड़ों की संुराइंड चौर । 

मौद के ऊपर जूते के. , झुनाई दी। पावेल पेट्रोविच नें आसमारी 
रहा था। ' ,,एक, पुस्तक , निकाली । यह आसार्स्की का 
था.।.. उसने उसके अनेक इक पक्कट ढाले। 


पाँच मिनट वीर | ' ” 'अत्याक 
फुसफुस बात करने की. 'कमज पहला दी भी 
अकबर 

है 


'रोयल स्त्रेलससी? नामक _ 
“दरवाजाखुला और |... 
उसने बच्चे को एफ ल, *“ झा. 








बच का काम हो रदा . “[ेकिकाओ. 


जोर जोर से सांस ले: कह, 
होता है, अपने नन्‍हें दवा. | + 
का भी उस पर प्रभाव 

पर प्रसन्नता नाच रही  « : 
बदल लिया था परन्तु 

था। क्योंकि संसार हि 
से बढ़कर अन्य कोई 


“कैसा प्यारा 
होते हुए कद्दा और 


27774 
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ठोड़ी गुदगुदा दी । बच्चे ने सिस्तिन पत्ती की ओर देसा और किलकारी 
सारी । 

“ये चाचा हैं,” फेनिच्का डसके ऊपर झुफ कर उसे थोडा सता 
हिलाती हुई बोली । इसी बीच छुन्याशा ने सिडकी के दासे पर, चुपचाप 
जला कर एस धूपदानी रख दी जिसके पास एक ताबे का सिक्का पड़ा 
हुआ था । 

“यह फितने दिन का दै ?” पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“छ महीने का, सादवाँ चल रहा है, इस ग्यारह तारीस को सात 
का हो जायगा [? 

मकया आठ जा नहीं होगा, फेद्रेस्या निकोलेक्ना ?” दुन्याशा ने 
डरते हुए कहा 

“उहीं, सात का, मुझे ठीक तरह याद दै।” बच्चा फिर छुलबुलाया, 
माँ की छाती पर निगाहे जमाई' और सहसा अपनी पॉचों नन्‍हीं उँगलियों 
से एसपी नाक और मुंह की ढक लिया। 

“शैतान, बदमाश,” फेनिच्का ने बिना अपना सुह हटाए हुए 
क्ह्म। 

“यह बिल्कुल सेरे भाई को पडा है.” पावेल पेट्रोबिच ने कद्दा । 

“तो और किसको पडता ?” फेनिच्चा ने सोचा । 

“हो,” पावेल मे सानो अपने आप से कहा-- बिल्कुल समा- 
नता है|” 

उसने उदास दृष्टि से फेनिन्का की ओर गौर से देखा । 

“थे चाचा हैं,” एसने इस बार बहुत धीमी आवाज में फुसफुसाते 
हुए बहा। 

“आह । पावेल ! तो तुम यहाँ हो,” अचानक निकोलाई पेट्रोविच 
पी आवाज आई। 

पावेल पेट्रोविच घूर कर देखता हुआ उसकी ओर धूमा किन्तु 
भाई ने अपने चेहरे पर असन्नता और ऋृतज्ञता के भाव ऐसी सहृदयता 
के साथ व्यक्त किए कि पायेल उत्तर में बरबस सुस्करा उठा। 


श्र पिता पुत्र 
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“बड़ा सुन्दर्‌ बचा है यह तुम्हारा,” वह बोला और अपनी घड़ी 
की ओर देखा,--“मैं अपने लिए थेड़ी सी चाय मंगाने के लिए कहने 
आया था |? 

और लापरवाद्दी का सा भाष दिखाते हुए, पावेल पेट्रोविच तुरन्त 
फमरे से बाहर चला गया । 

“क्या बह अपने आप आया था ?” निमेलाई पेट्रोविच ने 
फेनिच्का से पूछा । 

हाँ, उन्होंने दरवाजा खटखटाया और भीतर आ गए? 

“टीक, क्‍या आरकेडी तुमसे दुवारा मिलने के लिए आया था ?? 

“नहीं । अच्छा हो कि में अपने पुराने कमरे में चली जाऊँ, 
निकोलाई।”? 

“किस लिए १? 

“मैं सोच रही थी कि इस समय यही ठीक रहेगा ।” 

“नदीं"**** “नहीं” निकोलाई पेट्रीविच ने जया हकलाते हुए कहा 
और उंगलियों से अपना माथा खुजलाया। “हमें इस थारे में पहले ही 
सोच लेना चादिए था''****हलो पकोड़े,” उसने सहसा प्रफुल्लित होकर 
कहा और बच्चे के पास जाकर उसका गाल चूम लिया । इसके पश्चात्‌ 
थोड़ा सा कुक कर उसने फेनिच्का के हाथ को चूमा जो मक्खन की 
तरह सफेद बच्चे की लाल फमीज पर रखा था। 

/निक्रोलाई पेट्रोविच क्‍या कर रहे हो ?” उसने सकुचाते हुए 
कहा और अपनी आँखें नीची कर पुनः घीरे-धीरे ऊपर उठा लीं** “जब 
उसने नीची नजरों से चश्चल और मूर्ख॑तापूर्ण मुस्कराहट से 'निकोलाई 
की ओर देखा तो उसके नेत्रों के भाव अत्यन्त मुधुर और आकर्षक 


लगे। 

, निकोलाई पेट्रोविच और फेनिच्का की मुलाकात निम्नलिखित 
परिस्थितियों में हुई थी । एक दिन, लगभग तीन साल पहले, निरोलाईं 
को सुदूर देद्दात में स्थित एक सराय में रात काटनी पढ़ी । कमरे की और 
कपड़ों की 'सफाई से चह॒ बहुत प्रभावित हुआ “इसकी मालकिन अवश्य 


पिता पुत्र श्र 





फोई जर्मन भद्दिल्ता होनी चाहिए,” उसने सोचा; परन्तु निमल्ती एक रूसी 
खी-लगभग ४० वर्ष की अवस्था, खच्छ पोशाऊ, आकर्पफ चतुर सुख- 
संडल ओर गम्भीर खर | चाय पीते समय निकोलाई ने उससे बाते की | 
उसने निक्रोलाई की पसन्द क्रो समर लिया। उसी समय निरोलाई पेट्रोविच 
अपने नए मफान मे आया था। बद फ़िसानों को उस स्थान पर नहीं 
रसना चाहता था इसलिए वह छुछ नौकरों की तलाश में था | उधर 
सराय की मालक्नि ने यात्रियों की कमी और मंहगाई का रोना रोया । 
निरोलाईं ने उससे अपनी घर-गूहस्थी का काम सम्दालने का प्रस्ताव 
रुखा । वह राजी हो गई | उसका सालिक बहुत दिन पहले, फेनिच्का 
लामक एक लड़की को छोड़रर चल बसा था | लगभग एक पखवारे से 
ही एरीना सविश्ता ( यह फेनिच्का की माँ का नाम था । ) मैरीनो आ गई 
ओर मकान के छोटे भाग में रहने लगी। निकोलाई पेट्रोचिच की पसन्द 
अन्छी निकली । थोड़े ही समय में एरीना ने सब चीजें फरीने से सजा 
दीं। फेनिन्सा जो उस समय सत्रद्द साल की थी, बहुत कम दिखाई पड़ती 
थी। कोई उसके विपय में चर्चा भी नहीं करता था । बह चुपचाप एकाकी 
जीपयन बिता रही थी। केरल रविधार को निसोलाई पेट्रोबिच को गिरे 
के फिसी कोने में उसे सुन्दर चेहरे की कोमल रूपरेपा की एक भल्तक 
दिखाई पड़ती थी | इस त्तरह एक वर्ष से कुछ अधिऊ समय ज्यत्तीव हो 
गया। 
एक दिन एरीना उसके अध्ययन कक्ष में आई ओर सदैव के 
समान उसके सम्मास में थोडा सा कुक कर कह्दा कि उसकी लड़की की 
आस मे स्टोव की चिनगारी गिर पढ़ी दै। क्‍या बह उसकी सहायता 
कर सकता है । अधिकांश समय घर यैठ कर वितामे चाले व्यक्तियों के 
समान निकोलाई पेट्रोघिच ले भी धरेलू डाक्टरी का अभ्यास कर लिया 
था । उसने होस्प्रोपैथकि दवाइयों का एक बय्स भी ले लिया था| उसने 
सरीज को तुरन्त अपने पास लाने जी आज्ञा दी | यह चत्ताए जाने पर 
कि मालिफ ने उसे अपने पास बुलाया है, फेनिच्का भय से कांप उठी 
परन्तु उसे माँ के साथ ब्रहों जाना ही पड़ा । निकोलाई पेट्रोविच “उसे 
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खिद़की के पास ले गया और दोनों द्वाथों से ं, थार (४5५2५ 
उसकी जली हुई आँख का भली भांति नि. डे डा 
उसने धोने की एक दवाई तजबीज की आ गैर खय॑ दी बता 
भी कऔर अपने रुूमाल में से एक लम्बी हट फाड़ कर ्े 
आँख धोने की तरकीय सममा दी | फेनिच्का शक मलिक 49040 3 हा 
सुनी और मुढ़ कर जाने लगी । “बेवकूफ लड़? आगे नहीं ब बाय और 
एरीना ने कद्दा | निकोलाई पेट्रोविय ने अपना हा आगे धर बम लिया 
खय॑ अचकचा कर उसने फेनिच्का के भुऊे हू परन्तु निफोलाई पेटोविय 
कुछ द्वी दिनों में फेनिच्का की आँख ठीक दो गण वर न हो सभी उसके 
के ऊपर उसका जो गहरा प्रभाव पड़ा था वह्‌ भयातुरता से ऊपर उठा 
नेत्रों के सम्मुख सेव वही पवित्र, फोमल री को सर्र अब भी अपनी 
हुआ भुख घूमता रद्दता । वह उसके कोमल केस्जसे उसके सम्मुख किसी 
हथेलियों पर अनुभव करता था। उसे लगता 'अनके भीतर मोती की सी 
के निष्कषट खुले हुए दोनों होठ खुले हुए हैं का को गिरजे में और गौर 
खच्छ दन्त-पंक्ति चमक रही द्वू । उसने फेनिर, करने की भी कोशिश 
से देखना प्रारम्भ कर दिया ओर उससे बातर जब उसने निकोलाई को 
की । पहले तो वह बहुत शर्माई ओर एक शाम देखा, वद खेत में बेस पर 
एक राई के खेत की मेंड पर होकर आते हुए (तय नया अनेक अमर के 
अनाज के ऊँचे घने पौधों के वीच में जिनके + 
पना न हो सके । राई की 
पौधे उगे हुए जा द्धिप 5 85७२ 3३४४ सा 0] मलक देख ली जो 
बालों के बीच निकोलाई ने उसब 
हि बोटे से जंगली जानवर के समान ्फ कर: कर: उडी तरफ 
देख रहा था। उसने उसे नम्नतापूक पुकारा-) हैं काटता नहीं हूं? 
“गुड ईंचनिंग फेनिच्का ! तुम मेक जगह 
“गुढ ईवर्निंग? वह धीरे से वोली परन अपने छिपने की जगह 
से बाहर नहीं निकली । 
* धीरे धीरे वह उससे हिल गई परन्तु २ पक करन मं 3 पा 
शर्माती थी । अचानक उसकी माँ एरीना देले| 
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कथा करती ? उसने अपनी माँ से संयमशीलता,परिप्कृति, सहज-व्यवह्यारिक 
बुद्धि और सुरुचि उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त किए थे परन्तु चद इतनी 
कम उम्र, इतनी एड़ाकी थी और निकोलाई पेट्रोविच इतना सहृदय ओर 
इतना नन्न था'*' * इससे आगे की कथा कहना बेकार दै"***** । 

“तो मेरा भाई वास्तव में तुमसे मिलने के लिए यदाँ आया था १? 
निफोलाई पेट्रोविच मे उससे पूछा, "सिर्छ सटखटाया और भीतर चला 
आया ११ 

“जी हाँ ।? 

“अन्द्ा, यह ठीक दै। लाओ में जरा मित्या के साथ खेल ले ।? 

ओर निरोलाई पेट्रोविच बचे को हाथ मे [लेजर छत की तरफ 
जोर जोर से उछ्ालने लगा | इससे बच्चा ज्यादा खुश हुआ, परन्तु उसकी 
माँ बहुत बेचैन हो उठी । हर बार जब उसे ऊपर फेका जाता फेनिच्का 
के हाथ अपने आप उसकी तरफ बढ़ जाते । 

८ न | 

और पावेल पेट्रोविच अपने सुसज्जित अध्ययन-कक्ष में लौट 
आया जिसकी दीवालों पर सुन्दर भूरे कागज मदे हुए थे और एक 
पारसी रप्नीन कालीन की प्रछ भूमि पर अनेऊ प्रकार के हथियार टंगे 
हुए थे। उसमें अखरोट की लकड़ी का बना हुआ फर्नीचर, जिस पर 
गहरे हरे रज्न॒ की मोटी मखमल मदी हुई थी, आवनूस की लकड़ी की 
बनी पुरानी कितावें रखने की अलमारी, एक सुन्दर मेज पर सजी हुई 
कांसे की मूर्सियों और एक सुन्दर आरामदेह अंगीठी थी। वह सोफे 
पर जाकर पढ़ गया और अपने द्वाथों को सिर के पीछे रखकर चुपचाप 
लेटा हुआ निराशा पूर्ण दृष्टि से छत की ओर देखता रह्य। या तो वह 
अपने चेहरे पर आए हुए भावों को दीवालों से भी छिपाने का प्रयत्न कर 
रहा था या न मालूम कया बात थी जिससे बह उठ बैठा, सिड्धफी के 
भारी पदों को खींचा और पुनः सोफे पर गिर पड़ा | 





थी जुतिजी नापरी नडार पुस्यक्रारार 
दियगोड 


| 
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उसी दिन वजारोब का भी फेनिच्का से परिचय हो गया । वह 
बाग में आरकेडी के साथ टहलता हुआ यह वा रहा था कि किस 
कारण से कुछ बृक्त, विशेषकर ओक के छोटे पौधे ऋष्डी तरह क्‍यों 
नहीं पनपे हूँ ! 

“इस स्थान पर उम्हें कुछ श्वेत चिनार तथा देवदार के और कुछ 
नीबू के पेड़ लगा कर उनमें चिकनी मिट्टी लगानी चाहिए। वर्दाँ चह्‌ 
वेज्ष अच्छी पनपी दे.” उसने आगे कहा--“क्योंकि वबूल और बकायन 
हर प्रकार की जमीन पर पनप जाते हैं । उनकी अधिक देखभाल करने 
की जरूरत नहीं पड़ती । मेरा ख्याल है, यहाँ कोई है ।” धर 

उस ला कुछ में फेनिच्का बैठी हुईं थी। उसके साथ दुन्याशा 
और मित्या भी थे। बजारोब ठिठका। आरकेडी ने फेनिच्का को देख 
कर सिर हिलाया जैसे किसी पुराने परिचित के प्रति किया जाता हे । 

“बह कौन है ?” जब वे आगे निकल गए तो बजारोब ने 
आरकेडी से पूछा-“कितनी सुन्दर लड़की है ।” 

“कौन ?? 

“(बिल्कुल स्पष्ट बात है, वहाँ एक द्वी तो सुन्दर लड़की है ।” 

आरकेडी ने बिना दिचक के संक्षेप में उसे बता दिया कि 
फेनिच्का कौन दे । 

“आह,” बजारोब बोला-- तुम्हारे पिता की रुचि बहुत अच्छी 
है। में उन्हें पसन्द करवा हूँ । उनकी रुचि का प्रमाण वहाँ है । जो कुछ 
भी हो, हम लोगों का परिचय हो ही जाना चादिए”, उसने कद्दा और 

लता कुछ की ओर लौटा । 

“इबजिनी”, आरकेडी ने घवड़ा कर उसे पुकारा-/भगवान के 
लिए तुम ऐसा मत करो |” 

“सता की कोई बात नहीं दे”, वजारोब योला-दम लोग 
बेबकूफ नहीं दै--हम शहरी हैं ।? 
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फेनिच्का के पास आकर उसने अपनी टोपी उतार ली । 

“गुके आत्म-परिचय देने वी आज्ञा दीजिए”, उसने ममता 
पूर्वक कुर्ते हुए बद्दा--मैं आरवेडी का दोस्त हूँ और किसी को 

सुक्सान नहीं पहुँचाता ।”? 

फेनिच्या बेच पर से उठ सड़ी हुईं और चुपचाप उसकी ओर 
देखने लगी । 

"कितना सुन्दर बया दे!” बजारोब कहता गया--“घिवड़ाओं 
सत, मेरी नजर नहीं लगेगी। से गाल इतने लाल वर्यों हो रहे हे ? 
चया दॉत निफल रहे हैं ९? 

“जी हॉ”, फेनिच्शा धीरे से बोली--/चार दाँत 'अथ तक निरल 
चुके हैं, और अब फिर उसके मसूडे सूज रहे हैं ।” 

“जरा मुके देसने दीजिए * * डरिए मत, में डाक्टर हैँ ।” 

बजारोव ने बच्चे को अपनी गोदी में ले लिया। यह देस फर 
फेनिच्या और दुन्याशा दोना यो ही अत्यन्त आश्वये हुआ कि बच्चा 
उसी गोदी में जाने से जरा भी न तो दिचफरिचाया और न डरा ही । 

“डीक है, ठीऊ दे, फोई वात नहीं दे। इसके बहुत सुन्दर दोत 
निक्‍लेंगे। अगर कुछ गडबड़ी हो तो मुझे बता दीजिएगा। आपसी 
तबियत ते ठीऊ दे ?” 

#बरकुल् खस्र हूँ, ईश्वर को धन्यवाद ऐै |” 

"इंश्वर वो धन्यवाद द्ै-यही सबसे बढ़ी चीज है । ओर तुम्हारे 
क्‍या हाल है १” दुन्‍्याशा की ओर मुडकर उसने पूछा। उुन्याशा, जो 
घर के भीतर बड़ी सीवी वनी रहती थी परन्तु पराहर बड़ी शेद्ाम बन 

जाती थी, उत्तर में केवल दाँत निपोर कर रह गईं। 

“बहुत सुदूर | अच्छा अब अपने इस प्यारे नटखट को वापस 
लीजिए ९ 

फेनिच्का ने वच्चे को गोदी मे ले लिया। 

“आपको गोद में यह कितना शान्त था”, वह धीरे से बुदबुदाई। 
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“सभी बच्चे भेरे पास शान्त रहते हैं”, चजारोब ने उत्तर दिया- 
“एक छोटी सी चिड़िया ने मुझे यह रहस्य बताया था।”? 

“बच्चे इस बात को पहचान लेते हैं. कि कौन उन्हें प्यार करता 
है”, दुन्याशा ने अपनी राय जाहिर की | 

“ब्रिल्कुल यद्दी बात है”, फेनिच्का ने उसका समथन करते हुए 
कहा--“अब, देखिए, मित्या कुछ लोगों के पास तो किसी भी दशा में 
जाने को प्रस्तुत नहीं होता ।" 

“यह मेरे पास आएगा ?” आरकेडी ने पूछा | वह कुछ देर तक 
तो दूर खड़ा रहा था और अब उन लोगों के पास आ गया था | 

उसने बच्चे को लेने के लिए द्वाथ आगे बढ़ाए परन्तु मित्या ने 
पीछे को फिर कर जोर की चौख सारी। इससे फेनिच्का बहुत परेशान 

* हो उठी । 

“अच्छा फिर कभी-जब यह्‌ मुझ से दिल जायगा,” आरकेडी 
कोमल स्वर में योला और दोनों दोस्त वहाँ से चल दिए । 

“इसका कया नाम बताया था तुमने १” बजारोव ने पूछा । 


#दोक्च्कि **** फेदीस्या,? आरकेडी ने जवाव दिया। 

“ओर इसकी अल्ल क्या है ? उसका जानना भी आवश्यक 
छोठा दे ९४ 

“बिकोलेच्ना ।7 पि 


“खूब। मुझे उसक्री यह बात सबसे अच्छी लगी क्रि वह घब- 
ड़ाती नहीं देै। सम्भव दै कुछ लोग इसके लिए उसे दोपी ठहर सकते 
हैं। क्या वादियात बात है । वह वयों घबड़ाए ? वह माँ दे--फिर उसके 
लिए लज्जा करना कैसे उचित समझा जा समता दे १? 

भप्ैं तुम्दारी बात से सहमत हूँ,” आरकेडी बोला--/लिकिन मेरे 
पिता, घुम जानते द्वो'."***? 

“उनका विचार भी ठीक है,” वजारोव ने टोकते हुए फद्दा । 

“हीं, में इस बात को नहीं मानता 7 

८बक और उत्तराधिकारी का होना त॒म्दें पसन्द्र नहीं दे ?” 
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“मेरे ऊपर इस प्रऊार का लाछन लगाते हुए तुम्हे शर्म नदीं 
आती ?” आरकेडी ने गुस्से से डयलते हुए कद्य-- यह कारण नहीं दै 
जिससे मैं अपने पिता के काम को गलत बता रहा हूँ। मेरा कहना तो 
यह्‌ है कि उन्हे फेनिस्का से विवाह कर लेना चाहिए था |? 

०“झोह ।” बजारोब शान्त होकर बोला--/हम लोग फितने उदार 
हैं। तुम अब भी विवाद के विषय से सोचते हो। मुझे! ठुससे ऐेसी 
आशा नहीं थी ।? 

दोनों मित्र कुछ कढम चुपचाप चलते रहे । 

“मैंने तुम्दारे पिता की जमींदारी की व्यवस्था समझ ली है”, 
बजारोब ने कहना प्रारम्भ किया--“डढोर बहुत कमजोर हैं, घोडे बिल्कुल 
हड्डियों के ढाँचे जैसे लगते हूँ, मकान किसी समय अच्दडी दशा में रहे. 
हगे और नौकर सभी लोफर है। जहाँ तक कारिन्दे का प्रश्न है वह या 
तो बमाश है या सूर्स, मैं निश्वयपूर्यक नहीं कह सकता कि वह इन दोनों 
में से कया है १! 

“इबजिनी चैसीलिच, आज तुम्हे छिद्रान्चेपण की सूक रही है ।” 

“दर तुम्दारे वे भोले भाले से किसान तुम्हारे पिता फो थोखा 
देगे--यह निश्चित है। तुम्हें बह कहावत मालम है फ्रि-/रूसी किसान 
खुदा वी भी कमर तोड देगा ।? 

“अब मैं भी अपने चाचा की इस राय से सहमत होता जा रहा 
हूँ-” आरकेडी बोला-“फ्रि रूसियों के प्रति तुम्हारी घारणा बहुत 
गन्दी है ९? 

“इसमें भी योई सन्देह है? रूसियो की सबसे बड़ी विशेषता यही 
है कि वे खवय अपने को बहुत अच्छा समभते है। सबसे मद॒बपूर्ण बात 
त्ते हा कि दो और दो मिल कर चार होते हैं। घाक़ी सब बेकार की 
बाते हैं ।? 

“तो क्या प्रकृति भी व्यर्थ है ।? आरकेडी ने सान्ध्यकालीन सूर्य 
के हल्के प्रकाश में स्वात सुदूर विस्दृत रन्न तिस्गे खेतो की ओर ७ 

दृष्टि डालते हुए पूछा । 
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“हाँ, प्रकृति भी व्यर्थ दै--उस रूप में जिसमें कि तुम उसे सममते 
दो ) प्रकृति एक उपासना का स्थान न होकर एक कारखाने के समान है 
ओर मनुष्य उसमें काम करने घाला मजदूर है |” 

इसी समय दीनों मित्रों के कानों में मकान के भीतर से आती 
हुई बेला की मधुर ध्वनि सुनाई पड़ी । कोई भावुक परन्तु अनभ्यस्त व्यक्ति 
बेले पर शुबर्द-कृत एखार्टग! नामक कविता बजा रहा था। उसकी मधुर 
स्व-लदरियाँ वायु मण्डल में मधु-मय माधुय भर रही थीं। 

“यह बोन वजा रहा है,” वजारोब ने आश्चर्य चकित द्ोफर पूछा । 

मेरे पिता ।2 

“या तुम्दारे पिता बेला बजाते हैं १? 

न्हँ 7 

“क्यों, उनकी बया उम्र है ? 

“चवालीस ? 

चजारोब एफाएक सिलसिला फर हँस पड़ा । 

“इसमें हँसने फी कीन सी बात दे १” 

धम्राफ करना भाई ! एक आदमी जो चवालीस यर्ष का दो चुका 

है, जो एक छुद्धम्म फा स्वामी दे और देद्दात में रदता दे, बेला घजा 

रद्रा द्द ॥! 

बजारोब अव भी हंस रद्या था । परन्तु भारफेडी, भले ही वद 

अपने गित्र का अत्यधिक सम्मान करता द्वो, जरा सा भी नहीं मुस्कराया । 
१० 

दो सप्ताद के लगभग समय युयर गया । मैरीनों छा णीयन अपनी 
पू्ये गति से घलना रदा, फोई विशेष घना नहीं हु३। आरकेदी आरम- 
तलवी का जीवन विनाता था और यजारोब अपने फाम में व्यम्त था 

इस घर के सय प्राणी उससे, उ्सझी आदतों से, सीसे घोर अऋसभ्य 
यार्तालाप फरने के टठ मे परिचित है। चुझे थे। उसझऊ प्रति फेनिन्फा फ्रा 
व्ययद्टार फपल इस सीमा तक दी पहुँचा था ड््ि जब एड रात मित्या पट 
देर में फटने हुई हो उसने यगारोय को युलवा मेगा | चगारोप ने आरझर 
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पन्ने सदेज खभाव के अमुसार कभी जम्हाई लेते, कभी हँस ऊर घोलते 
है ससके पास दो घण्टे बिता दिए ओर वे फो ठीक कर दिया । पावेल 
$ 'शोपिच पूर्ण रुप से उसे घृणा करता था | उसकी दृष्टि मे बजारोब एक 
 भिष्याभिमानो, उद्धत, दुष्ट ओर नीच व्यक्ति था। उसे यह सन्देह था 
बजारोब उसका सम्मान नहीं फरता, कि वह उससे घृणा करता है-- 
खेमे, पावेल फिरसानोब से ! निकोलाई पे/्रोविच इस “निहिलिस्ट” युयक 
। + उ-ऊुड भयभीत रहता था। उसे यद्द सन्देह था कि आरकेडी पर 
, पे प्रभाय का क्या परिणाम निऊलेगा। फ़िए भो वह मन लगा कर 
| भी बातें सुनता और उसके शारीरिक और रसायनिर अग्रेग! के समय 
 भखिन रह कर उनमें रुचि लेता। बजारोय अपने साथ एक खुदबीन 
 शैगा था जिस पर घण्टों काम करता रहता था। वहाँ के नौकर उसे 
; पहने लगे थे यद्यपि उसे उन लोगो को परेशान करने में आनन्द आता 
, ॥। बे उसे अपने ही वर्ग का व्यक्ति समझते थे न क्ि उच्च वर्ग फा। 
. रैंगशा उसे देख कर मुस्करा देती ओर जब कभो उसझे पास होकर 
तो उसकी तरफ एक मतलय भरी निगाह डाल जाती | प्योतर 
जैसा निदययत भूठा और सूखे व्यक्ति, जो हमेशा अपनी भौंदो में गांढे' 
दिए रहता, जिसके गुणों में केयल विनम्र व्यवहार, अ था इ ई कर के 
, बना, प्रायः अरने कोट को कड़े के त्रुश से साफ करना आदि थे वह 
भी जय कम्मी बजारोव फो देख पाता तो प्रसन्नता से खिल उठता था। 
पर रहने वाले बचे इस 'डाक्टर! के पीछे कुण्ड बॉघे घूमते रहते 
गैसे फिलले पीछे-पीछे घूमा करते हो। अकेला बुड़्ढा श्रोकोफिच उसे 
पद नहीं करता था। मेज पर उसके लिए खाना परोसता तो मुंद्द फुला 
जेदाथा और उसे “दुरात्मा” और 'शठ? कद्दा करता था। वह उसझे गल- 
रैच्चीं की उपमा अर स॒ में जड़े हुए सुअर के बालो से करता थी। अपनी 
सेमपत मे प्रोफ़ोफिच' अभिजात्य बर्गीय था। इस दृष्टि सेट बद अपने को 
परेत पेड्रोनिच से सब मात्र भो कम नहीं समझता था। 
शै् चर्ष करा सबसे सुदावना समग्र आ गया-झ्जूत का ग्रारम्म। 
मे चुत ही सुद्दावना था। परन्तु साथ ही पुनः हैजा फैलने का डर 





ञ्र 
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था परन्तु वहाँ के निवासी इसके अभ्यस्त हो चुके थे । हमेशा की तरह 
चजारोब बहुत तड़के उठ बैठता और दो तीन वस्ट' लम्बा चला जाता, 
केवल घूमने ही नहीं । उसे निरुद्देश्य घूमना पसन्द नहीं था । वह जड़ी- 
बूटी और कीड़े-मकोड़े इकट्टे करने जाता था। कभी कभी वह आरकेडी 
को भी अपने साथ ले लेता था। लौटते समय उनमें प्रायः विवाद छिड़ 
जाता परन्ठु आरकेडी ढेर के ढेर तर्क उपस्थित करने पर भी द्वार 
जाता था । 

एक दिन उन्हें लोटने में बहुत देर हो गईं। निकोलाई पेट्रोविच 
उन्हें देखने बाग में गया और लता कुझ्च के पास पहुँच कर उसने शीघ्रता 
पूर्वक आती हुई पदचाप और दो युवकों की आवाज सुनी। वे कुज्ञ की 
दूसरी तरफ से आ रहे थे इसलिए उसे देख नहीं सके । 

“तुम मेरे पिता को भली प्रकार नहीं समझ पाए।” आरकेडी कह 
रदा था| | 
निफोलाई पेट्रीविच चुपंचाप मूर्तिवत खड़ा होकर सुनने लगा ! 

“तुम्दारे पिता अच्छे आदमी हैं”, बजारोब ने कद्दा--“परन्तु 
चे पिछड़े हुए हैं । उनके राग-रंग के दिन समाप्त हो चुके हैँ ।? 

निझोलाई पेट्रोषिच ने कान लगा कर सुनने की कोशिश की'** 
आरकेडी खोमोश रहा। बेचारा 'पिछड़ा हुआ व्यक्ति! कुछ देर तक 
चुपचाप खड़ा रद्दा और फिर धीरे-धीरे पीछे को लौट गया। 

“इस दिन मैंने उन्हें पुश्किन पढ़ते देखा था”, बजारोब फहने 
लगा-“5न्‍्दें बताओ फि ऐसी फ़िताबों में वे अपना कीमती समय क्यों 
घर्वाद फस्ते हैं। कुछ भी दो, अब वे बच्चे तो हैँ नदीं। अय समय धया 
गया दै ड्चिश्स वेबछूफी को समाप्त कर दें | अपने इस युग में भावुझ 
> अल अदभुत लगता द्वै। उन्हें फोई अच्छी सी किताब पदने 

गे दृ । ४५ न्न+, 
<// “तुम सके लिए फौन सी किताब ठीऊ सममते द्वी ० आरकेडी 
ने पूदा । * हु 


पा पुत् श्र 
मल अब की लक 
| “मं वो उनके लिए घुश्नर* की पदार्थ और शित्म! नाथक 
| गदाव आगे फेरने के लिए ठीफऊ सममता हूँ ।? 
ध्केण्‌ भी ऐसा द्वी स्याल दे”, आरकेडी ने सदमति जताते हुए 
सपा भौर शिक्त की शैली यड़ी सरल है ।” 
और 


८ >् 
| "हों यह दे हम लोगों को स्िति--मेरी और तुम्हारी,” निको- 
हाई पेट्रोबि 2 साना साने के बाद पावेल पेट्रोविच के अध्ययन-त्त में 
कैश हुआ इससे कह रद्दा था-“अब हम लोग पिछड़े हुए आदमी हैं, 
छरे राग के दिन गए | सम्मव है बजारोब सच कहता हो, लेकिन 
बात के सीकर कर लेने मे मुके कोई आपत्ति नहीं दे कि एड वात 
के हिए मुरमो बड़ा दुःख दै। उस समय में यह समम रह था कि मैं और 
क्ीपस में घनिष्ट मित्र के समान बन जायेगे परन्तु अब यह 
ताता है कि पद यहुत आगे निकल गया है और मैं पिछड़ गया हूँ और 
प्र हम ए३' सर को नदीं समम पाएंगे।” 
| “तुज्ने यद धारणा कैसे बना ली हि वह तुमसे आगे बढ़ा हुआ 
' है! और मर्र्वानी करके यह भी बताओ कि बह किन बातों मे हम 
| शोगों से भि* है 7” पावेल पेट्रोविच ने उत्तेजित होकर पद्दा-/उसके 
: शिमाग मे थे से बातें उस बदमाश, निदिलिएट ने भर रखी हैं। में उस 
: धूे डाक्टर से नफरत करता हूँ । अगर तुम मुमसे पूछते हो तो वह एक 
अपटी आदी दे। मेरा पूर्ण विश्वास है कि इन मेढझें आदि को चीरने 
फाइने पर भी उसे अभी डाक्टरी का पूरा ज्ञान नहीं है |” 
“नहीं भाई, तुम इस तरह उसकी उपेज्ञा नहीं कर सफते, बजारोब 
एफ चतुर श्षोर बहुत पढ़ा लिखा व्यक्ति दे ।? 
न्ञप वह हुए दर्ज का घमन्डी है,” पावेल पेद्रोविज् ने पेनः कहा । 
बहीँ” सहमत द्वोते हुए निफेलाई पेट्रोविच ने,कदद-“बह घमन्डी 
है। लेकिन मैं सममता हैँ कि ऐसा होना चाहिए। एक चीज, में नहीं 
शक के (८९२४-६६) एक प्रसिद्ध जर्मन वेशनिक था जिसने औपधि- 
किशन और /दीर्थ विशान पर अनेक एुलके लिखी थीं। 
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समझ पाया हूँ में समय की प्रगति के साथ चलने के लिए प्रत्येक कार्य 
करता हूँ। मैंने किसानों को व्यवस्थित कर दिया है-एक फार्म की स्थापना 
की है-यद सारा प्रदेश मुझे कम्युनिट्ट कहने लगा है । मैं पदता हूँ,अध्ययन 
करता हूँ ओर साधारणतया प्रत्येक आधुसिक बात की ओर ध्यान देता 
हूँ--और फिर भी वे लोग कद्दते हैं कि मेरे राग-रंग के दिन गए । 
वयों, भाई, में वास्तव में सोचने लगा हूँ कि यह सच है ?” 
#“तुमने यह धारणा कैसे बना ली ?”? 

अच्छा, तुम खुद ही सोचो । आज मैं बैठा हुआ पुश्किन पढ़ 
रहा था'*' मुझे याद है कि वह 'जिप्सी? नाम की पुस्तक थी'* अचानक 
आरकेडी मेरे पास आया और बिना एक भी शब्द बोले, मेरी तरफ 
करुण दया-पूर्ण दृष्टि से देखते हुए घीरे से वह्‌ किताब ले ली जैसे कि 
मैं कोई छीटा सा चच्चा हूँ, और मेरे सामने एक दूसरी पुस्तक रख दी 
एक जमेन भाषा की पुस्तक'* “उसके बाद मुस्कराया और पुश्किन को 
अपने साथ लेता हुआ चला गया |? 

“ओह ! और वह कोन सी पुस्तक थी जो उसने तुम्हें दी (?*” 

प्यह्‌ र्द्दी ॥! 

आर निकालाई पेट्रोविच ने अपनी पीछे फी जेय से घुश्तर फी 
बदनाम पुस्तक का नवा संस्करण निकाला । 

पाबेल पेट्रोविच ले द्वाथ में लेकर पुस्तक को उलटा-पलटा। 

“हूँ,” उसने घुर्राते हुए कद्दा-“आरंकेडी निकोलाइच तुम्हारी 
शिक्षा के बिपय में बहुत उत्क॑ठित प्रुवीव .होती दे । खेर, ठमने इसे पढ़ने 
का प्रयत्म किया १”? ० 

हु ५ 

$( पै)सी हे ॥५५8 

“या तो में बेबुकूफ हूँ या यह सब वरुवास दे । मेरा ख्याल है में 


ही बेबकूफ हूँ” ४5 
तुम जंमन,भाषा तो नहीं भूले होगे,-बर्यों भूल गए क्‍या १ 


पावेल पेट्रोविच ने पूछ्धा । 3... 3 
| ५“ औ 
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“हीं, में जर्मम सममता हैं ।? 

पाचेल ने पुन किताय को उलदा पुलटा और भाई की तरफ 
फनसितयों से देखा । दोगा चुप रहे | 

“हा, एक बात और कहनी टै,” निशेलाई पेट्रोविच ने, जो वार्ता- 
लाप का विपय बदलने को उत्सुक था, उस चुपी को वोढ़ते हुए कहा- 
“ क्ोल्याजिन का एक पत्र आया है।” 

“मन्‍दी इलियच २? 

“हूँ, दह इस चेत्र का दौरा करने के लिए शहर आया है। अब 
बह यढ़ा आदमी हो गया द श्रौर उसने लिसा है कि वह एक सम्बन्धी 
होने के नाते हम ज्ञोगां से मिलना चाहता है और उसने हम दोना के 
साथ आरकेडी को भी शहर आने के लिए निमह्ित किया है (? 

तुम जा रहे हो ?” पाबेल पेट्रोविच ने/पूछा । 

“नहीं, और तुम ?! 

“न में जाऊँँगा। वौन व्यर्थ में पचास वस्टे की यात्रा का सक्ट 
उठाए मैथ्यू हम लोगों को अपना ठाठ वाद दिखाना चाहता है-उसका 
यही 'अभिप्राय है | हमारे बिला भी उसका कास चल जायगा। वास्तव से 
चह्‌ बड़ा आदमी दहै-प्रिवी कापन्सिल का सदस्य है। अगर में अपनी 
नौकरी से स्तीफा न देता और उसी गन्दे भार फो ढोता रहता तो में अब 
तक एडजूटेन्ट जनरल ब॒न जावा । और, फिए यह मत भूलों कि हम और 
तम पिछड़े हुए व्यक्ति हैं ।९०., 

#हाँ, भाई,अब समय आ गया है कि दम क्त्र खोद ने वाले को घुला 
क्र अपना साप दे दें ।“गहँरी सास लेते हुए निकोलाई पेट्रोविय ने कहा । 

कोई डर की बात नेंदीं में इतनी जल्दी द्वार मानने वाला नहीं 
हूँ,” उसका भाई बडबड़ाया, “से चाहता हूँ कि अभी हमे उस डाक्टर से 
टक्कर लेनी है।”? हि ४... 

ओर उसी शाम को चाय पीते समय पनमे मंडप हो गई। पायेल "५ 
वेट्रोबविच बैठक से छिद्गान्वेपण की दृढ भावत्ता लेकर 'मिडसे के लिए 
तैयार होकर आया था । वद् केयल बहाना ढू ढ रहा था कि इसे पाते द्दी 


हू कि] 


् 
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शत्रु पर टूट पढ़े परन्तु उसे बहुत देर में मौका मिला। बजारोब दोनों बुजुर्ग 
चौधरियों ( वह किरसानोव बन्धुओं को इसी नाम से पुकारता था ) के 
सामने बहुत कम थोलता था और उस शाम को बद्द कुछ 'अनमना होने 
के कारण चुपचाप चाय के प्याले पर प्याले पीए जा रहा था । पावेल 
पेट्रीचिच उत्ते जना से अधीर हो रद्दा था। अन्त में ब्से मौका मिल ही 


गया। 
बातचीत के दीरान में एक पड़ोसी जमींदार का माम लिया गय्रा। 


“एक निठल्ला, एक निकृष्ट कोटि का रईस,” बजारोब ने खुल कर भगनी 
राय जाहिर फी-चह उस व्यक्ति से सेन्ट पीठसवर्ग में मिल चुका था| 
“क्या मुझे पूछने की इजाजत है,” पावेल पेट्रोविच ने फद्दना 
प्रारम्भ किया, उसके होंठ कांप रहे थे। “आपके कथनानुसार 'निठल्ला! 
ओर '<ईसः एफ ही शब्द के पर्याय हैं. १९ 
,मैने (निकृष्ट कोटि का रईस” कहा था,” बजारोब ने आराम से 
चाय का घूंट भरते हुए उत्तर दिया। 
४बिल्कुल ठीऊ ! मैं सममता हूँ कि 'रईसों! और 'निकृष्ट कोटि के 
रईसों” के विपय में आपकी एक ही सी राय दे । में अपना यह कर्तव्य 
सममता हूँ कि आप को बतादूँ कि आपकी राय से मेरा कतई इचफाक नहीं 
है। इस पर में यह कद्द सकता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति भुमे उदार विचारों 
ओर प्रगति का प्रबल समर्थक मानता दै। उसका कारण यह है कि में 
रईसों की इज्जत करता हूँ-सच्चे रईसों की। इस बात को थाद रखिए 
महाशय ।” ( इन शक्तदों को सुन कर बजारोब ने आँखें उठाऊर पावेल 
पेट्रोविच के चेहरे की ओर देखा ) “इस बात फो याद रखिए, मझशय,? 
इसने जोर देते हुए दुहराया, “अंध्रेजी रईस । वे अपने अधिकारों में 
रंच मात्र भी कमी नहीं स्वीफार करते ओर इसी कारण दूसरों के अधि- 
कारों का सम्मान करते हैं। वे चाहते हैं कि जनता उनके प्रति अपने 
कत्त व्यों का पालन करे और इसी कारण ये भी जनता के प्रति अपने 
कर्त्तव्यों का पालन करते हैं । इंग्लैंड के रईसों ने ही इंग्लैंड को स्वतन्त्रता 
दिलाई दे और वें ही उसकी रक्षा करते हैं ।” 


पिता पुन घ््छ 





#हमने ऐसी बातें पहले भी सुन रखी हैं,” घजारोब ने कहा, 
“वस्तु आप इससे सिद्ध बया करना चाहते हैं?” 
“में जो सिद्ध करना चाहता हैँ, महाशय,वह यह है,” (जब पावेल 
गुस्से में होता था तो जान बूक कर व्याकरए की गलतियों करता था । 
यह्‌ सनक अलैक्जेम्डर कालीन परम्परा का अवशेप थी। उस युग के 
यड़े लेग, बहुत कम अवसरों पर जब वे अपनी माठ्मापा का अयोग 
करते थे तो जान बूफ कर गन्दी, उस़डी पुखड़ी भाषा बोलते थे । मानो 
थे इस बात को जानते थे ऊ्लि हम हैं. तो रूसी परन्तु बढ़े आदमी भी है 
और हमे व्याकरण के नियमों का उल्लेघत करने का अधिकार है ) “में 
जो सिद्ध करने का प्रयत्न कर रह्दा हूँ वह यह है कि जब तक किसी भी 
व्यक्ति से आत्म-सम्मान और आत्म गौरव की भावना उत्न्न नहीं होती 
ओर यह्‌ भावना रईसों से पूर्ण रूप से विकसित है, तब तक सामाजिक 
चेतना की नींव स्थाई नहीं है। सफती-जनता की-सामाजिक ढांचे की | 
व्यक्तित्व, महाशय, सलुष्य सें व्यक्तित्व ही मुख्य वस्तु है। व्यक्तित्प हृद 
चट्टान के समान अडिग द्वोना चाहिए क्योंकि यही चह नींव है जिस 
पर सब चीजों का निर्माण फ्रिया जाता है । उदाहरण के लिए, मैं जानता 
हूँ कि आपकी दृष्टि मे मेरी आदतें, मेरी पोशाक, मेरी व्यक्तिगत परिप्कृत 
रुचि, उपहास के विपय हैं। परन्तु मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि 
इस सब बातो का सम्बन्ध आत्म-सम्मान से है, यह फत्त व्य के विपय 
हैं, हों, साइब, कर्तव्य से सम्नम्बित । मैं देह्यत में रहता हूँ जंगली जगह 
में, किन्तु मैं अपने आत्म गौरव और व्यक्तिगत ओष्टता को कभी नहीं 
सो सकता ।! 

“मुझे कहने की इजाजत दीजिए, पावेल पेट्रोबिच,” बजारोब ने 
कह्दा-/आप आत्मस्तम्मान की बात फरते हैं फिर भी आप चैठफर समय 
यवाद करते हैं। फिर बताइए कि इससे जनदा का क्या कल्याण होता 
है । यह काम तो आप आत्म-पम्मान के बिना भी कर सफते है ।” 

पावेक्ष पेट्रोबिच का चेहरा पीला पड़ गया | 

“यह मिल्डुल दूसरी चीज है। इस समय में*आपको इसका 


अाकडगत “के /ल्कक “प्र कप्तान पनन 


शक शक 
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फारण चताने के लिए बाध्य नहीं हूँ कि में क्यों समय वर्षाद करता हूँ 

जैसा कि तुम्हारा कहदना है । में केवल यद कहना चाहता हूँ कि रईसी 

विचारों में सिद्धान्तों का समावेश होता दे ओर आजकल केबल दुराचारी 

ओर नीच श्रवृत्ति के व्यक्ति ही सिद्धान्त रहित जीवन विता सकते हैं । 

मैंने आरकेडी की उसके आने के दूसरे ही दिन यह वता दीया था ओ्रौर 

वही मैं आपको अब बता रहा हूँ । बयों, निकोलाई, ठीक दे न (”? 
निकोलाई पेट्रोविच ने सहमाते सूचक सिर द्विलाया 

“रईसी, उदारबाद, प्रगति, सिद्धान्त,” बजारोब कह्ट रह था- 
“अच्छाई, कितने विदेशी--और वेकार शब्द हैं । एक रूसी को उनकी 
सेंत मेंत में भी जरूरत यहीं हे ।” 

“पभहरवानी करके बताइए तो उसको जरूरत क्रिस चीज की है ? 
आपके सिद्धान्तानुसार हम लोग इन्सानियत के दायरे के बाहर के लोग 
हैं-उसके सियरमीं के बन्धन से विल्कुल परे के | मुझे ऐसा लगता है कि 
ऐतिहासिक तक इनकी आवश्यकता को'*****” 

“उस तक से हमें क्या मतत्नब् ? हमारा काम इसके बिना भी 
चल जाता है।” 

“आप कहना क्या चाहते हैं ?” 

“जो कुछ में कहना चाहता हूँ वद्द यह है कि आप, मेरा विश्वास 
है, जब भूखे होते हैं तो रोटी खाते समय वर्क की आवश्यकता नहीं द्वोती। 
फिर इन हवाई ख्यालातों की उपयोगिता ही क्‍या है १” 

पावेल पेट्रोबिच ने परेशानी से अपने हाथ दिलाए। 

“मैं ्रापफी वाद नहीं समझा । आप रूसी जनता का अपमान 
फर रहे हैं । मेरी समम में यह वात नहीं आती कि कोई शख्स सिद्धास्तों 
ओर बिधिओं की उपयोगिता से कैसे इन्कार कर सकता दे । हमारे जीवन 
में क्रिया शीलताओं के लिए प्रेरणा देने बाला और कौन सा आधार रद 
जाता है ९? हि 

“चाचा, में आपको पहले द्वी बता चुका हूँ कि हम लोग अधिकार 
या प्रभुख्व को स्वीकार सदी करते,” आरकेडी ने घीच में बोलते हुए कहा । 
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“हम केवल उसी से प्रेण्णा अहण करते हैं जिसे उपयोगी समभते 
हैं,” बजारोब बोला-“इस युग सें, आजकल सबसे अधिक उपयोगी सार्ग 
अस्वीक्ृति का है-इसीलिए हम अस्वीकार करते हैं ।” 

“प्रत्येक चस्तु को ९? 

“हाँ, प्रत्येक वस्ठु को ।? 

“ह_्यया ? न फेचल कल्ला और काच्य की बल्कि" ** इसे कहना 
भी प्रासदायक है।” 

“प्रत्येक वस्तु को ।? बजारोब असहनीय उदासीनता का परिचय 
देते हुए योला । 

पाबेल पेट्रोबिच ने उसे घूर कर देखा | उसे इस बात की आशा 
नहीं थी | उधर दूसरी ओर आरकेडी प्रसन्नता से फूल उठा । 

“लेकिन, सुनो,” निफोलाई पेट्रोविच ने दखल देते हुए कहा- 
“मु प्रत्येफ़ बरतु को अख्वीकार करते हो, था दूसरे शब्दों में, तुम दर 
वस्तु दो नष्ट कर देना चाहते द्वो फिर निर्माण का कार्य कौन करेगा १? 

“यह हमारा काम नहीं है *'** पहले जमीन साफ करनी है ।? 

“राष्ट्र की वर्चेमान स्थिति यह मांय करती है,” आरकेडी ने गवे- 

पृर्षक कहा-कि दम इन मांगों को पहले पूरा करें। हमें कोई अधिकार 
नहीं दे कि दम अपने वैयक्तिक अहंकार फो पहला स्थान दें ।”? 
हू थ्रन्तिम चावय वजारोब को पसन्द नहीं आया- इसमें दर्शन' 
की गनन्‍्ध आ रही थी । दूसरे शब्दों में उसमें भावावेश-रुमानी विचार 
घारा-की मात्रा वहुद अधिक थी क्योंकि बजारोब दर्शन! को भी रुमानी 
विचार धारा ही मानता था । परन्तु उसने अपने अधकथरे शिप्य का 
खंडन करना उचित नहीं समम्य | श 
“नहीं, नहीं,” पादेल ने सहसा ऋद्ध होकर कद्दा--“मैं सचमुच 
इस यात का विश्वास नहीं कर सकता कि आप लोग द्रञसल रूसी 
जनता की समम सके हैं, क्रि आप उसही आवश्यकताओं और इच्छाओं 
फा प्रतिनिधित्व करते हैं। नहीं, रुसी जनता वह नहीं है जैसा कि आप 
लोगों ने दसे समझ रखा है। वह अपनी पवित्र परम्पराओं का सम्मान 
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करती हैँ | वह पिठ सत्तात्मक्त विचारधारा में विश्वास करती दहै--बइ 
बिना विश्वास के जीवित नहीं रद सकती'"7****** ! 
“में इस बात का विरोध नहीं करूँगा,” वजारोब ने टोकते हुए 
हुए कहा--/बल्कि में आपकी इस बात को पूर्ण सत्य तक मानने के 
लिये प्रस्तुत हूँ ।? 
“अगर यद वात दे तो“ ** * ? 
“फिर भी इससे कोई बात सिद्ध नद्ीीं होती ? 
“प्रिल्कुल ठीक, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं द्वोता ।” आरकेडी 
शतंरज के उस श्भ्यस्त खिलाड़ी के समान बोला जो शत्रु की जबईस्त 
चाल्य को पहले से ही भांप कर स्चेष्ठ शान्ति के साथ उसके आक्रमण की 
प्रतीक्षा करता है । 
“आप यह कैसे कह रहे हैं कि इससे कुद् भी सिद्ध नहीं होता,” 
पाबेल पेट्रोविच ने आश्चर्यान्वित होकर हकलाते हुए कह्य--“तव तो आप 
अपनी ही जनता का विरोध फर रहे हैं!” 
“अगर हम करते हैं तो क्या?” बजारोव चीखा--/जब लोग 
विजली की कड़कड़ाहट सुनते हैं तो यह विश्वास कर लेते हैं. कि ईश्वरीय 
दूत आलीजाद अपने रथ में बैठ कर आकाश में विचरण कर रहे हैं! 
तो इससे क्या हुआ ? क्या आप चाहते हैं कि में उन थी बात का विश्वास 
फर लू ? वे रुसी हैं और क्या में रूसी नहीं हूँ ९” 
“नहीं, तुम रूसी नहीं हो । जो छुछ ठुम कद्द रहे द्वो उसके 
आधार पर तुम रूसी नहीं हो ।? 
“मेरे बावा खेत जोतते थे,” बजारोब उद्धत गव॑ के साथ बोला- 
“अपने किसी भी किसान से पूछ देखिये कि वह हम लोगों में से किप्तको 
अपना सच्चा साथी मानते हँ--आपको या सुमझो ? आप तो उनसे ठीक 
तरह बात करना भी नहीं जानते ।? 

“फिर भी तुम उससे बाद भी करते हो और साथ द्वी साथ उससे 


घृणा करते हो ।? 


पिता पुर छ१्‌ 





“दया हुआ यदि वह घृणा के थोग्य है तो ! आप मेरे विचारों को 
घुरा समभते हैं लेकिन आपने यद्द कैसे समक लिया कि मेरे विचार उस 
राष्ट्रीय भावना के, जिसके आप प्रवह्ञ समर्थक हैं, फलस्वरूप उत्पन्न नहीं 
हुए हं--वरन मैंने उन्हे यों दी कहीं से पकड़े तिया है ।” 

“यह विट्छुल सत्य है। ये निदिलिस्ट ऊिस मर्ज की दवा हैं ” 

“यह हमारा काम नहीं है कि हम इस वात को निश्वित्‌ वरे कि ये 
फिसी मर्ज की दवा हैं या नहीं। में साहसपूर्वक कह सकता हूँ कि आप 
जैसे व्यक्ति भी अपने को उपयोगी सममने का दम्म करते हैं ।? 

“उदरो, ठहरो, मद्ाशय, कृपया व्यक्तिगद 'आज्षेप मत कीजिये 7? 
अपने स्थान से उठते हुए निशोलाई पेट्रोविच दिल्लाया । 

पाबेले पेट्रोबिच भुस्तराया और अपने भाई के कन्धे पर हाथ रख 
कर एसे थैठा दिया । 

“ुप फिहए मत करो,” बह योला--“मैं अपना संयम नहीं 
सखोझेंगा. । विशेषफर उस आत्म गौरव की भावना के कारण जिसे 
हमारे मित्र ** * हमारे डाक्टर मित्र-दहीन समझ कर उसका क्र 
मजाक उडाते है ।” बजारोेबद की ओर एर बार पुन. मुद्ते हुए उसने 
फहा--“माफ दीजिये ! क्‍या रिसी कारण से आप अपने सिद्धान्त को 
नया सममते हैं ? अगर सममते हैं. तो आप अपने को धोखा दे रहे है । 
जिस भौतिस्वाद छा प्रचार आप कर रहे हैं उस पर कई बार पहले भी 
वार विवाद दोचुछा दे और हर बार उसऊा दिवालियापत प्रमाणित हुआ है।? 

“फिर आप अपरसिचित भाषा का प्रयोग करे रहे है,” बजारोच 
टोकते हुए बोला । इस समय वह अपना संयम खोता जा रहा था । 
उसके चेहरे पर भद्दी तांचे के से रंग की लालिमा छा रही थी-“पहली बात 

तो यह है कि हम उपडेश नहीं देते । यह हम लोगों की रीति नहीं है * 

“फिर आप लोगो की कार्य करने की क्‍या रीति दे १? 

“मैं बताता हूँ । अभी कुछ समय पहले तक हम लोग अपने 

रिश्वती अफसरो, सड़फों की कमी, व्यापार की दयनीय स्थिति 


न्याय करने वाली अदालतो के विपय में पह्ा करते थे।*।'* “० $ है 
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“ठीक, बिल्कुल ठीक । वास्तव में आप लोग पर-निन्दक हैं-- 
मैं समता हूँ यही शब्द ठीक है। में स्वयं आप लोगों की बहुत सी 
शिकायतों से सहमत हूँ, लेकिन” ***** ५ 

“पफिर हम लोगों को यह स्पष्ट हो गया कि यह सब व्यर्थ की 
बकवाद थी जो हम अपनी बुराइयों के विपय में किया करते थे। इससे 
केवल तुच्छता और सिद्धान्तवाद की ही चृद्धि होती थी | हम लोगों को 
पता-चल गया फि हमारे वे चाल्ाक नेता *'वे कथित प्रगतिशील और 
छिद्वान्बेपक लोग बिल्कुल बेकार हैं, यह कि हम अपना समय नप्र कर 
रदे हैं, हम कला, अचेतन निर्माण शक्ति, घारा समा-वाद, न्याय-ग्रणाली 
आदि न मालूम कितने विपयों के बारे में बातें करते हैं जब कि मनुप्य के 
सामने सबसे मद्दत्वपूर्ण और ठोस समस्या थी-उसकी रेटी की समस्या। 
अन्ध विश्वार्सो के मारे हमारा दम घुटा जा रहा था। जब हमारो सभी 
व्यापारी फम्पनियाँ इसलिए ठप्प होने जा रही थीं क्योंकि उनमें ईमानदार 
संचालकों का अभाव था । सरकार जो खबतंत्रवा का शोरोगुल मचा 
रही थी उससे जनता का कदाचित्‌ ही कोई कल्या ए होता क्योंकि किसान 
शराबखाने में जाकर, नशे में घुत होकर छुटने में बहुत प्रसन्न होता हे!” 

“इससे क्या,” पाचेल पेट्रोविच ने बीच में टोका-“तो, आप इस 
बारे में पूर्णतः निश्चिन्त हो चुके हैं और यह दृढ़ विश्चय कर लिया दै 
कि किसी भी काम को गम्मीरतापू्यक नहीं उठाएंगे !? 

“आर हमने यह दृढ़ निश्चय कर लिया दे कि हम किसी भी वात 
को नहीं सुलमाएंगे ।” बजारोब ने यू कड्ता से भर कर दुहराया । 

यह ऐसे “रईस” के सामने अपने विचारों फो पूर्णतः प्रकट कर 

देने के लिए छुब्घ हो रहा था। 
“ओर निन्‍्दा करने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं करना १? 
- “करना कुछ नहीं सिवाय निनन्‍्द्रा के 7 
“और इसे द्वी निड्िलिज्म कहते हैँ १? 
“यही निद्दीलिज्स कहलाता है,” बजारोब ने इस बार पूर्ण घृष्टवा 
के साथ दुहराया, पाबेल पेट्रोबिच ने आँखें सिकोड़ी। 5 
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“अच्छा, तो यह वात है ।” उसने अत्यन्त शान्त स्वर में कहा- 
निहिलिज्म हमारी प्रत्येक वीमारी का इलाज दे ओर आप, आप लोग 
हमारे उद्धारक और नेता हैं. । अच्छा, परन्तु आप लोग दूसरों को 
मुसीबत में क्यों घसीटते है, जैसे पर निन्‍्दर्सों को | कया आप लोग भी 
उन लोगों की ही तरह व्यथे की बऊवाद नहीं करते रहते |”? 

“नहीं, हमारी चुटियाँ चाहे जैसी क्यों न हों परन्तु हम यह गलती 
कभी नहीं करते,” ब॒जारोब बोला । 

“फिर कया करते हैं ? आप लोग कुद्ध काम भी करते है ? आय 
का काम करने का इरादा भी दै क्‍या २? 

बजारोब ने कोई उत्तर नहीं शिया । पाबेल पेट्रोविच उत्तेजित 
हुआ परन्तु अपने की रोफ गया। 

“हूं ] काम करने के लिए, बिव्यंस ऊरने के लिए'**** “'बह कहता 
गया--/परन्तु बिता इस बात को जाने हुए कि कब, कैसे और क्‍यों 
प्रासम्भ करना चाहिए १! 

८हम विध्यंस इसलिए करते हैं. हि हम खतः एक शक्ति है,” 
आरकेडी बोला । 

प्‌येल पेड्रओयिव अपने भतीजे की तरफ देख कर व्यंगपूर्वोफ 
मुस्फराया । 
के “हा, एक शक्ति--एक दुईमनीय शक्ति,” आरकेडी ने तन कर 

छा 

"चेवकुफ लड़के !” पावेल पेट्रोविच ने आपे से घाहर होते हुए 
“कहा- कम से कमर तुम तो यद्‌ बातें सोचना बन्द कर दो। तुम 
अपने उन जीर्ण शोर्ण ब्िचारों द्वारा रूस की क्या सद्ययता कर रहे 
हो) वास्तव में ऐसी बातें सुन कर तो देवताओं के लिए भी अपना 
पैयें सम्दालना फठिन दो जायेगा । शक्ति ! बर्बर झाल्मुक् ओर मंगोस 

लोगों के पास भो शक्ति है परन्तु ऐसी शक्ति से क्या लाभ ? हम सभ्यता 
के समर्थक हैं, हाँ, साइब, ओर उस सम्यता के परिणामों के । हु 
कहो कि सम्पता के परिणाम थोये है। एझ रदी से रद्दी <।७० हि है 
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कोपेक पर रात भर पिआनो बजाने वाला व्यक्ति तुमसे अच्छा है दयों 
कि वह सम्यता का प्रतिनिधित्व करता है न कि बर्वर मंगोल शक्ति का। 
छुम लोग अपने की अगतिवादी समभते हो परन्तु वास्तव में तुम खोग एक 
कल्शुक मोंपड़ी में बेकार वेठे रहने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं कर 
सकते। और ए शक्ति के अवतार महाशयो, यह मत भूलो कि ठप लोग 
करोड़ों लोगों के विरोध में रुख्या में कुल साढ़े चार हो। थे करोड़ों क्षोग 
तुम्द्ारे द्वारा अपनी पवित्र सान्यताश्रों को कुचला जाता हुआ देखने की 
अपेक्षा तुम को ही कुचल डालेंगे ।” 

“अगर हम कुचल दिए जाते हैं तो इससे हमारा कल्याण ही 
होगा,” बजारोच बोला--“परन्तु करने से कहना बड़ा आसान दै*' 'इम 
लोग संख्या में इतने कम नहीं हैं जितने कि आप समभत्ें हैं।” 

“क्या कह्दा ? क्या आप गम्भीरता पूर्वक्र यह सोचते हैं. कि आप 
छोग एक पूरे राष्ट्र के विरोध में खड़े रह सकेंगे ९” ४ 

है “मारकी एक जरा सी सोसबच्दी से जल गया था| आप जानते 
हैं ९” बजारोब ने उत्तर दिया । 

“अच्छा यह वात है । पहले तो हम शैतान की तरद्द घमन्‍्डी हैं 
ओर फिर हम उ्रत्येक वस्तु का मजाक उड़ाना प्रारम्भ कर देते हैं । तो 
नीजवारनों की यह सबसे ताजी सनक है। यही वात, शायद, असुभव- 
शून्य नवयुवर्कों को अपनी ओर आकर्पित करती है । उन्हीं में से एक 
आपके पास सैठा हुआ है--विल्छुल आपकी घगल्ल में | वद आपकी पूजा 
करता दे । उसकी शकल तो देखिए !” ( आरकेडी ने कुद कर मुँह फेर 
लिया ) और यह वीमारी चारों दरफ फैल चुकी है। मुझे बताया गया 
है कि दमारे चित्रकारों ने वेटकीन* में पैर तक रखने से इन्कार कर दिया 
है । रेफेल$ को पूर्णतः मूर्ख सममा जाता हैं। और मजा यद्द दे कि वह 

चित्रकला का विशेषज्ञ, माना हुआ व्यक्ति हे जब कि आक्तेप करने वाले 





पृयहाँ १८१२ के अम्निकांड से अभिप्राव हैं । 
शव नगर जहाँ पोष रहता है । 
यूरोप का प्रसिद्ध चित्रतार | 
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खयं पूर्ण अयोग्य और बेकार के व्यक्ति हैं। उनकी कल्पना “गर्ल एट ए 
फाउन्टेन” से आगे सच्चे जीवन के चित्रण तक पहुंच ही नहीं पाती । 
ओर उसका निर्माण भी बे अत्यन्त निकृए रूप से करते हैं। आपके मता- 
नुसार यददी लोग ठीक हैं, क्यो हैं ?? 

#प्षेरी राय में तो” बजारोय ने उत्तर दिया--रेफेल के चित्र दो 
फोड़ी के भी नदीं हैं ओर वे लोग भी उससे अच्छे नहीं है ।? 

“शायाश, शाबाश ! सुन रहे हो आरवेडी ****“आजफल के 
नययुतका को इस तरह अपने विचार प्रकट करने चाहिये। सोचो तो 
सदी, अब उन्हें तुम्दारा साथ देने में क्या हिचक होगी ? पदले नययुवरो 
फो पढ़ना पडता था। थे नदीं चाइते थे फ्रि उन्हे मूल सममा जाय । 
इसलिए उन्हें वियश दोरूर परिश्रम करना पडता था। परन्तु अब तो उन्हें 
सिर्फ यह कह देना है-संसार की प्रत्येक वस्तु व्यर्थ है ओर, बस, फाम 
बन गया । उनको इसी मे मजा आता है। ओर, वासतत मे, जहाँ कि 
पहले थे केयल फूड मगज होते थे और अब अचानऊ निद्लिस्ट यन यैटे हैए 

(“आप की अआत्म-प्रतिष्ठा गी भावना अब बहुत दूर तक पहुँच 
चुकी है,” बजातेय ने भर्राद हुए कंठ से कहा । आरकेडी गुस्से से कप 
उठा | उसके नेत्र जलने लगे--“हमारा विवाद सीमा से थेड़ा सा आगे 

यह चुका दै--में सोचता हूँ क्ति इसे यदी समाप्त कर देना उचित है । 
ओर में उस समय आपसे सद्मत द्वो जाऊँगा” उठते हुए उसने आगे 
फद्ा-/जप्र आप अनने राष्ट्रीय जीयन में मुके एक भी ऐेसी सखा दिया 
देगे--चाहे बढ घरेलू दो या सामाजिस-जो पूरे पप्रीर वठोर अखीयार 
की भावना फो लेकर न चल रही हो ["” 
“में आपको करोड़ों ऐसी संस्थाएं दिखा दूँगा,” पावेल पेट्रोविय 


२ 


चीया-'कफरेड।। मिसाल के तीर पर अपनी ग्राम पचायत यो ही ले 
त्ीजिए ? 


चगारोब ने घृणापूघक अपने दोठ सियो३े । 
हे “्ज्दाँ तह प्राम पंचायत या प्रसन है,” उसने पद्दा, “उसके विपय 
से अच्छा दो! आप अपने भाई से पूदु ले। मेण रिसख्वास दे फ्रि व 


[# 
हु 


८ पिता उुले 


कि उन दोलों का यह अन्तर निरन्तर बढ़ता चला जायगा। इसका 
मतलव यह है कि उसने सेंन्ट पीट्सवर्ग में रह कर जाड़ों के उन 
हम्वे दिनों में नई पुस्तकें पढ़ने में व्यर्थ ही समय गंवाया था । 

व्यर्थ ही नौजवानों की बातों को ध्यान से सुना था | उन नौजवानों की 
बातचीत के दौरान में कभी कभी जो वह अपना मत जाहिर कर देता था 
वह भी बेकार गया । “प्रेरा भाई कहता है. कि हम लोग सच्चे रास्ते पर 
हैं,”सने सोचा, “अगर मिथ्यामिमान को छोड कर सोचा जाय तो यह 
सत्य दे कि वे लोग दम लोगों की अपेक्षा सत्य से ज्यादा दूर हैं. और फिर 
भी में यह अमुभव करता हूँ कि उन लोगों में कुछ ऐसा है. जो हमारे 
पास नहीं दे । हमारी ठुलना में उनमें यही एक विशेषता है “*” यौवन 
नहीं, यह विशेषता केबल यौवन ही नहीं दे । क्‍या यह सब इस कारण 
तो नहीं दे कि रईसी की बू उनमें हमारी अपेक्ता कम है १” 

निकोलाई पेट्रोचिच का सिर उसके सीने पर कुक गया और 
उसने अपमे चेहरे पर दवा फेरा। 

“परन्तु कविता को अवहेलना करना ?” उसने नए सिरे से 
सोचना प्रारम्भ किया कला, प्रकृति आदि के लिए संवेदना का 
धर अभाव" **** * ए 

उसमे अपने चारों तरफ निगाह फेंकी मानो यद्द सममने का 
प्रयल कर रहा हो कि किसी में भी प्रकृति के प्रति उपेज्ा की भावना 
कैसे रद सकती दे। सम्ध्या का अन्यकार घिरता आ रद्दा था बाग से 
लगभग आधे वर्स्ट की दूरी पर स्थित पेड़ों के एक कुंड के पीछे सूरज 
छिप रद्दा था। उन चूक्षों की छावायें शान्त खेतों पर दूर तक छा रही थीं। 
एक किसान सफेद टू, पर बैठा हुआ अन्धेरी पग्डडी पर घीमी चाल 
से चला जा रद्दा था। उसऊी पूरी आफृति स्पष्ट दिसाई दे रद्दी थी-न्यदाँ 
तक कि उसके कम्बे पर लगी हुई थेगली भी साफ नजर शआ रही थी, 
यदापि चद्द छाया में दोकर जा रद्दाथा । घोड़े की सस्ट और चपल गति 


सुन्दर दृश्य उसन्न फर रद्दी थी | सूे फी रिप्पोँ आश्ियों में से छन कर 


आ रही थी। अस्पिन चूच्ों के तनों पर ऐसी मनोदर चमक उसने कर 
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रही थीं कि वे देवदार जैसे दिसाई पड़ रहे थे और उनकी पत्तियाँ 
बिल्कुल आसमानी रंग की प्रतीत हो रही थीं। इन सब के ऊपर ड्चते 
हुए सूर्य की इल्की गुलाबी आभा में पीली मत्लरु लिए हुए नीला आकाश 
फैला हुआ था | अवावील वहुत ऊँची उड़ती हुई आऊाश में चक्कर काट 
रही थीं, वायु स्तब्ब थी । वकाइन के फूलों पर एफाथ मधु मक्सी खुमारी 
में भरी हुई भनभना रही थी। एक अऊरेली नीची लटकती हुई डाल पर 
कीडों का कुन्ड इकट्ठा हो रहा था । “ओह, कितना सुन्दर दृश्य है,” 
निरोक्षाई पेट्रोविच ने सोचा और उसे अपनी प्रिय कबिता की पंक्तियाँ 
याद हो आइ परन्तु उसे आरकेडी और “वस्तु ओर शिल्प' नामऊ पुस्तक 
की याद आ गई और बह खामोश हो गया । फिर मी वह उदास और 
एकाकी स्थृतियों में दबा हुआ चुपचाप बैठा रहा | उसे भावनाओं का 
स्वप्त देसना सदा से प्रिय थां। देहाती जीवन ने उसकी इस भावना को 
और बढ़ा दिया था। अधिक दिन नहीं बीते जब वह सराय से बैठा हुआ 
अपने प्रिय पुत्र के आगमन की प्रतीक्षा से इसी प्रकार दिवा-सप्त में 
निमग्न दो गया था । परन्तु उसके बाद से उसमे एक परिवर्तन हो गया है । 
पिता पुत्र का सम्बन्ध जो पहले अस्पष्ट था अब अधिक स्पष्ट हो उठा है। 
अब उसने एक निश्चित रूप धारण कर लिया है। एक बार पुन. 
उसे अपनी स्वर्गीया पत्नी याद हो आई परन्तु उस कुशल गृहणी के रूप 
भें नहीं जिससे चद्द पिछले अनेक वर्षा से परिचित्त था बल्कि एक भोत्ली, 
झरहरे शरीर वाली, जिज्ञासु नेत्रीं वाली ओर बच्चो की सी सरल दृष्टि 
से देखने वाली किशोरी के रूप में जिसके सुन्दर चाल बच्चो की सी 
सुन्दर गद्न के ऊपर बंधे रहते थे। उसे उसके साथ 'अपनी पहली 
मुलाझत की याद आई। उस समय यह विद्यार्थी था। उससे उसकी 
भुलाकात मकान की सीदियों पर हुई थी। अकस्मात वे दोनों आपस से 
टकरा गए थे । निझोलाई ने मुइकर उससे साफी मागने की कोशिश की 
ओर इस प्रयत्न से हकला कर केवल इतना ही कह सका-/ज्षमा फीजिएगा, 
देवी जी»। बह नीचा सिर कर सुस्कराई थी और अचानऊ जैसे भयभीत 
हो उठी हो भाग गई थी । उसने सीढ़ियो के मोड़ पर पहुँच कर डसे 


है 
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शीघ्रतापूर्वक मुड़ कर देखा था और लज्ञा से गम्भीर हो उठी थी । 
ओर फिर चन भीरुतापूर्ण प्रथण मिलन, अरफुट और अद्धंड्घरित शब्द, 
लज्ञाएूर्ण मुस्कराहट, व्यप्र आकुलता, दुल्ल और निराशा की अनेक 
पुमराध्रत्तियाँ हुई । और : सबसे अन्त से चह उन्मत्त बना देने वाला 
आनन्द '“'“*'ये सब कहाँ लुप्त हो गए ? बद्द उसछी पत्नी बन गई, 
उसके समान संसार में बहुत कमर ध्यक्ति दही इतने सुखी थे'' “लेकिन,” 
उसने सोचा-“जीवन के वे प्रथम गधुर क्षण***** वे शाश्यत दयों नहीं 
बन सके ९१ 

ज्सने अपने विचारों का विश्लेषण करने का प्रयत्न नहीं किया 
लेकिन वह जीवन के उन मधुर क्षर्णो फो स्मृति से भी अधिक सशक्त 
किसी 'अन्य शक्ति से सदेव के लिए बांध लेना चाहता था। वह अपनी 
भेरिया को पुनः अपने समीप देखने के लिए व्यप्र . उठा-उसके शरीर 
की उप्णता, उसकी सुगन्धित श्वास का रपश पह अपने समीप अनुभव 
कर रहा था । 

४|न्कोलाई पेट्रोविच,” पास ही फेनिच्झा की आवाज सुनाई दी, 

“तुम कहाँ ह्दो 0 

बह चौंक पड़ा ! इससे उसे न तो घबड़ाहट ही हुई और न दुख । 
उसने अपनी ख्वर्गीया पी भर फेनिच्का मेंकिसी भी अकार के साहश्य 
की कल्पना नहीं की थी | परन्तु उसे इस बात का दुख था कि फेनिच्का 
ने उसे हूँ ढ़ लिया। उसकी ध्वनि निकोलाई फो पुनः मास्तविक संसार में 
खींच लाई। उसे अपने पक्रे बालों, अपनी वृंद्धावस्था की याद आईं । 

“बह आश्चर्यजनक 'आनन्दों से परिपूर्ण स्वृतियों का मोहक 
संसार जिसमें उसने अभी पदार्पण ही किया था और जिसे वह भूतकाल 
की अस्पष्टता से खींच लाकर स्पष्ट करने का प्रयत्न कर रहा था, प्रक्रम्पित 
होकर लुप्त हो गया। ३ | 

“मैं यहाँ हूँ.” उसने उत्तर दिया, “मैं अभी आया, चुम चलो ।” 
“यद रईसी बू है,” उसे ध्यान हो आया। फेनिच्का ने चुपचाप उसकी 
आर भांका और गायब हो गई। उसे यद जानकर आश्चर्य हुआ कि 
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जय बह बैठा हुआ सप्त देख रद्य था, राव धीरे धीरे गहरी हो आईं थी । 
उसके चारा ओर श्न्यकार ओर स्तथता छा रही थी। फेनिच्का का 
पीला ओर छोटा सा चेहरा उसे अपने सामने तैरता हुआ सा लगा। 
चह्‌ घर जाने के लिए आधा उठा परन्तु उसका हृदय भावनाआ के 
देग से आलोढ़ित दो रहा था। वह धीरे धीरे टहलने लगा। कभी 
चिन्तित होगर जमीन की तरफ देखता ओर कभी उसकी दृष्टि ऊपर 
आकाश की ओर उठ जातो जहाँ चमक॒ते हुए बारे मिल्मिता रहे थे। 
चह्‌ तब तक टहलता रहा जब तक कि थक्र कर चूर न हो गया परन्तु 
उसके हृदय से व्यप्रता, जो एक प्रकार की कष्टदायक भायना थी, एके 
अस्पष्ट निराशा पूर्ण आकुलता दूर नहीं हुईं। और, यदि बजारोध फो 
उसके इस हृदय सन्यन का आमास मित्र जाता तो वह उसका कितना 
मजाऊ उद़ाता । और आरकेडी भो इन विचाय की निन्‍्दा करिए बिना 
न रहता) उसकी आऑगों में आँसू आ गए-अवादित अभ्रु। बह 
चालीस वर्ष का व्यक्ति, एक फार्म का मालिक, एक स्पामी, रो रहा 
था | यह्‌ स्थिति उसके थेला वजाने की रिथिति से सो गुना अधिक 
दयनीय थी । 


नियोलाई पेट्ोप्रिव निरन्तर बाग मे टहलता रहा | उसे घर जाने 
का साहस नहीं हुआ-उस शान्त, सुखदायक घर में जो अपनी रोशनी 
से चमफक्‍ती हुई सिडकिया से मुस्कराता हुआ उसे मुडकर देख रहा 
था । चह अपने को उस अस्वशार, उस बाग, हवा के उस शान्तिदायक 
सपशे, हृदय की उस घेटना और चिन्ता से अलग फरने में असमर्थ रहा। 
राखे के एप सोड पर उसकी पाबेल पेट्रोविय से सुटसेढ़ 
ऐ गई | 
28 “क्या बात है ? उसने निश्ेलाई पेट्रोविच से पूछा-/तुम्हारा 
चेहरा भूत की तरह पीला पड़ा हुआं है, तुम्हारी तबीयत ठीऊ नहीं 
मालूस पडत्ती, तुम जावर सो क्यों नहीं रहते १? 

निफोलाई पेट्रोविच ने सक्तेष में उसे अपनी मानसिक्र स्थिति 
चताई ओर चल दिया। पावेल पेटोतिच बाग की दीवाल तक गया 
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और स्वयं भी विचारों में खो गया। उसने भी आसमान की ओर 
आँख उठाकर देखा। परन्तु उसकी सुन्दर काली आँखों में तारों की 
चमक के अतिरिक्त और छुछ भी नहीं दिखाई दिया क्योंकि, नतों 
बह भावुक था और न उसकी नीरस, दुराराध्य परन्तु आबेशपूर्श 
आत्मा, जो फ्रांसीसियों की तरह पिश्व की शत्रु थी-कभी भी स्वप्न 
नहीं देखती थी। 

“तुम्त जानते हो/” उसी रात वजारोब आरकेडी से कद्द रहा 
था-'मेरे दिमाग में एक लहर उठी थी। आज तुम्हारे पिता एक निमन्त्रण 
के विपय में बातें कर रहे थे जो तुम्हारे क्रिसी बड़े एवं विशिष्ट आत्मीय 
ने भेजा है । तुम्हारे पिता वहाँ नहीं जा रहे हैं। शहर का एक चक्कर 
लगा आने के बारे में तुम्हारी क्या राय हे ? उसने तुम्हें भी बुलाया 
है । देखो, मौसम कितना अच्छा है। चलो, जरा गाड़ी पर बैठ कर 
शहर ही घूम आया जाय । हम लोग लगभग पांच या छः दिन घूम घास 
कर लौट आयेंगे । समय अच्छा कठेगा ।? 

“तुम फिर लौट कर यहाँ आओगे न 7?” 

“नहीं, मुझे अपने पिता के पास जाना है) तुम जानते हो, वे 
शहर से तीस बरस्ट की दूरी पर रहते हैं। मैंने उन्हें युगों से नहीं देखा 
है और न माँ को । उसके अलावा बुडढे और चुढ़िया को भी तसल्ली 
हो जायगी | थे बड़े अच्छे हैं-विशेष रूप से पिताजी तो बड़े ही मजेदार 
आदमी हैं तुम जानते ही हो, में उनका इकलौता पुत्र हूँ।” 

“क्या तुम वहाँ बहुत दिनों तक ठददस्‍ना चाहते हो १”? 

#तहीं, ऐसा कोई विचार नहीं दे । बदाँ बढ़ा नीरस वातावरण 
रहता है ।”_ हु 

“तुम लोदते हुए यहाँ आओगे १? 
“कुछ कद नहीं सकता" 'कोशिश करूँगा। अच्छा, तो तुम्हारा 


क्या इरादा है ! चलो, चलें।” 
* “जैसी तुम्दारी मर्जी, आएकेडी ब्रिना उत्साह के बोला! 
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चास्तव से वह अपने मित्र के प्रस्ताव से बहुत खुश हुआ था 
परन्तु उसने अपने सच्चे मनोभाव को उस पर प्रकट करना उचित नहीं 
समभा । बयोंकि अन्वत्तः तो वह भी एफ निहिलिपष्ट ही था । 

दूसरे दिन दोनों मित्र शहर के लिए श्वाना हो गये । मैरीनो- 
परिवार फे युवक-दल में उनके चले जाने से मातम सा छा गया। 
दुन्याशा तो रो पड़ी' * "परन्तु चुड्ढो ने तनिक चैन की सांस ली। 


श्र 

चह शहर जहाँ हमारे मित्रों ने पुनः पदार्पण किया, एक युवक 
गयनेर के शासन मे था जो एक प्रगतिशील और निरंकुश शासक था 
जैसा कि रूस में हमेशा से होते आए थे | अपने शासन के पहले दी घर्ष 
में उसका प्रास्त के कुलीन मार्शल-जो अश्वारोद्दी सेना का अवकाश प्राप्त 
कप्तान, एक घोड़े पालने के फार्म का ख्वामी और मस्त किस्म का मेजमान 
था त्था अपने मातहत अफसरों से भंगड़ा हो गया । यह भागंड़ा इतना 
बढ़ा फि अन्त में सेन्ट पीटर्सबर्ग के मंमाताय ने इसकी जाँच के लिए 
एक कमिश्नर भेजना निश्चित किया | इसके लिये सटवी इलियच कोल्या- 
जिन को चुना गया जो उस कोल्याजिन का पुत्र था जिसके संरक्षण में 
फिरसानोव-बसच्धु सेन्ट पीटसंबर्ग में रहे थे। बह नए विचारों फा आदमी 
सममा जाता था ओर यद्यपि उसकी अवस्था चालीस घर्ष से छुछ ऊपर 
ही रही होगी फिर भी वह सजनीतिज्ञ बनने का दच्छुक था । उसके सीने पर 
दोनों तरफ एक एक तमगा लटकता रहता था जिनमें से, यद्व सच दे कि, 
एक ऊ़िसी विदेशी द्वारा प्रदान किया गया था और जिसका कोई विशेष 
महत्व नहीं था। उस गवर्नर के दी समान, जिसका बह फैसला फरने 
आया था, वह भी प्रगतिशील विचारों का माना जाता था 'और थप्यपि 
वह बड़ा आदमी था फिर भी उसमें अन्य बड़े आदमियों के से लक्षण 
नहीं थे । स्वयं अपने विपय में उसके बड़े ऊँचे विचार थे । उसके गर्य की 
कोई सीमा नहीं थी परन्तु अपने व्यवद्दार मे चद विनम्र, दिसाई ५... * 
दुयालु तथा दूसरों की बात को गौर से सुनने वाला था ! सभा ५ है, 
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में बेंठ कर वह इतना खुल कर हँसता था कि कोई भी पदली नजर में 
उसे बहुत अच्छा! आदमी समझ लेता था। मौका पड़ने पर बह रीच 
गांठना भी जानता था जैसी कि कहावत द--“'क्रिस वस्तु की आवश्य- 
कता दे-केबल शक्ति की |” ऐसे अवसरों पर जोर देता हुआ कहता 
था--“शक्ति ही बड़े आदमियों का सबसे बड़ा गुण दे ।” परन्तु इतना 
सब कुछ द्वोते हुए भी बद आसानी से बेवकूफ बना दिया जाता था 
ओर वहाँ एक भी ऐसा थोड़ा वहुत अनुभव रखने वाला अधिकारी नहीं 
था जो जिधर चाहे उधर उसकी नाक पकड़ कर उसे घुमा न देता हो | 
मदवी इलियच गीजतक के श्रति वहुत उच्च विचार रखता था और पह 
प्रत्येक छोटे बड़े पर यह प्रमाणित कर देना चाहता था कि वह खय॑ उन 
ओछे और घिस-पिस फाम करने वाले छोटे अफसरों के समान नहीं है 
ओर यह कि जनान्दोलन की एक भी बात उसकी नजर से बच नहीं 
पाती.। इस ग्रक्रार की बातें यढ़ने में बद यूरं दत्त था। यदाँ तक कि 
उसमे तसफ़ाल्लीन साहित्य की प्रवृत्तियों को भी समझने का प्यत्त किया 
था यद्यपि काफी वेपरवाह्दी और दम्भ के साथ । इस ढलती हुईं अवस्था 
में-भी चह कभी कभी सड़क पर जाते हुए बच्चों के जुलूस में शामिल हो 
जाता था। दरअसल मदवी इलियच अलैक्जेण्डर युग के उन अफसरों 
से किसी भी बात में आगे बढ़ा हुआ नहीं था जो सेन्ट पीटस्संबर्ग में 
ओऔमती स्वेचिना+- के यहाँ शाम के स्वागत समारोह में शामिल होने के 
लिए जाने से पहले सुबद कंडिलाऋ>< के प्रष्ठ पढ़ा करते थे । अन्तर 
केवल यही था. किःउसके हथकण्डे दूसरे और नए थे। वह एक चतुर 


ऋरफांतीसी पीर युलाम यीजत (१७८७-२८७४) अ्रस्तिद ऋंतीसी राज- 
रुचिव, राजदूत और शिक्षा-विशेषज्ञ था| 

+मेडेम स्वेचिना ( १७८२-१८५७ ) प्रसिद्ध रूतछी जनरल स्वेचिना की 
प्रल्ली थी । 

३८ इटिन बानेट-डी-मैब्ली-केन्डिलार(१७१४-१७८०)एक प्रसिद्ध क्रांतीसी 
दार्शनिक या जो शान का आधार केवल नाह्य-न्द्ियों को मानता या । 


पिता पुत्र पड 





दरवारी, पयका धूर्त से अधिक और कुछ भी नहीं था । अपने काम काज 
के मामलों में वद पव्रका मू्ख, विचारों में दरिद्व था परन्तु अपने काम 
को सम्दालना खूब जानता था; वहाँ उसे कोई भी गुमराह नहीं कर 
सफता था और जो जीवन की सबसे महत्वपूर्ण वस्तु है । 


स॒दवी इलियच ने इतनी प्रसन्नता से आरकेडी का स्वागत किया 
जो उस जैसे उच्च पदस्थ व्यक्ति के लिए कुछ अजीव सा था । दूसरे 
शब्दों में उसे मसखरापन भी कहा जा सकता है। उसे यह सुन कर 
ताज्जुब हुआ कि उसके आत्मीय जिनके लिए उसने निमंत्रण भेजा था 
चहीं गांव में रह गए हैं । “तुम्दारे पिता तो हमेशा से ही अजीव प्रकृति 
के व्यक्ति रहे हैं।! अपने शानदार मखमली गाऊन के फुन्दने हिलाते 
हुए डसने कहा और फिर अचानक पास बैठे हुए एक मातहृत अफसर 
की ओर, जो पार-गास लगे हुए बटनों की एक वर्दी पहने हुए उसके 
अन्तिम शब्द को बड़े आदर से सुन रहा था, घूम कर जोर से उससे 
पूछा-'ब्या दे ?” चह नौजवान जिसके होंठ बहुत देर से खामोश रहने 
के कारण चिपक से गए थे, उठ कर खड़ा हो गया और अपने अफसर 
की ओर सफपका कर देखने लगा***** “परन्तु अपने मातहत को इस 
प्रकार परेशानी में डालने के बाद सटवी इलियच ने उसकी तरफ कोई 
ध्यान नहीं दिया । यहाँ कुछ शब्द बड़े आदमियों के विपय में कह देसे 
असंगत नहीं होंगे । उनकी अपने मातहतो को घबड़ाहट में डाल क्र 
खयं आनन्द लेने की आदत है। इस आनन्द को प्राप्त करने के लिए थे 
विभिन्न उपायों का प्रयोग करते हैं. । इनमें से एक ढंग बहुत प्रसिद्ध दै 
और जैसा कि अंग्रेज कहते हैं अत्यन्त प्रिय” दे । वह ढंग यह है कि 
बड़ा अफसर एफ्राएक सरल से सरल शब्दों को समफादा बन्द कर बिल्कुल 
बहरा सा बन जाता है। उदाहरण फे लिए, वह पूछेगा-“आज कोन सा 
दिन दे ? 
दसे अत्यन्त विलय पूर्वक यताया जायगा | 
“आज शुक्रवार दे.हु' "'जू' 'र? | हे र 


“कैसे । क्या ? शुक्रवार क्या होता हूँ ? युमवार के विपय में 
क्या कह रहे हो ९४ 
“शुक्रवार, * हु जून, सप्ताह का एक दिन।! 


पर 


क्या वेबकूफी है, अब तुम एमके बाद झुझे और क्‍या 


भदूवी इलियच भी आखिरकार एक बड़ा अफसर था यद्यपि 
उसे उदार समका जाता था । 
मं तुम' 
ध« 


“मेरे दोस्त, फ़ो उबरने से मिलने की सल 


हू दूँ गा,” ब्समे 


शायद तुम यहाँ के स्थानीय व्यक्तियों भी परिचय आप्त करना पसन्द 
करोगे.। मुझे आशा है कि तुम नीरस नहीं दो । बह परसों एक नृत्य-पार्टी 
का आयोजन कर रहा है ।? 

“आप चहाँ जायेंगे !» आरकेडी ने पूछा । 

“बह मेरे लिये ही तो उसका आयोजन क्र रहा है, ? सद्वी 
इलियच ने अफसोस अफट करने वाले खबर में कहा-- तुम नाचना 
जानते हो १७ 

“हाँ, जानता हद परन्ठुगंबहुत कम 7 

*यद बहुत बुरी बात है। यहाँ बहुत सी सुन्दर लड़कियाँ हैं और 
दूसरी बात यह है हि एक नौजवान के लिये पद लज्ञा की वात है कि वह 
2 चना नहीं जानता । इस वात का ध्यान रखो कि इस विषय में मेरे 
विचार दक्षियानूसी नहीं हैं। में एक मिनट के;लिये भी इस वात को नहीं 
सोच सता कि मडुप्य की बुद्धि का प्रदर्शन उसके चरणों द्वारा द्दो। 

: परन्तु वायरनबाद वाहियात है।? हे 


] 
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“ज्ञेक्रिन चाचा, इसका वायरनवाद से कोई सम्बन्ध तो दे 
नदी 8०००००*९० ०१३१ 
“मैं यहाँ महिलाओं से तुम्हारा परिचय करा दूँगा । में तुम्हें 
अपने साथ ले चलेगा.” सट॒वी इलियच आत्स-तुष्टि से दिल खोलकर 
हंसा--“यहाँ तुम्हें गर्मी तो-नहीं मालूम पड़ रही, क्‍यों ?? 
एक नौकर आया और उसने शासन समिति के प्रधान के आगमन 
की घोपणा फी । वह सोम्य नेत्रों और कुर्रियोंदार चेहरे वाला व्यक्ति था 
जो प्रकृति का अत्यधिक प्रेमी था--विशेष रूप से ग्रीप्पऋतु के दिनों का 
जब वह कहा करता--'प्रव्येज छोटी मधुमक्खी गत्येक नन्हे से पुष्प से 
, चहुत थोड़ी सी रिश्वत लेती है ***“” आरकेडी चला आया। 
वाजारोब उसे उसी सराय में मिला जद्दाँ वे ठहरे हुए थे। वह बजारोब 
को गवनेर से मिलने के लिये बहुत देर तक सममाता रहा। “अच्छा,ठीक 
है।” यजारोब ने अन्त में कद्दा--एक पैनी में भी भीतर जाना और 
एक पौन्ड में भी । मेरे लिये दोनों ही एक समान हैं। चलो इन जमींदारों 
को देख ही लें, हम इसलिये तो यहाँ आये ही हैं ।” 
गवर्नर ने इन दोनों युवफ़ों का सौजन्यतापूर्वक स्वागत किया 
परन्तु न तो उन्हें कुर्पा पर बैठने के लिये कद्दा ओर न स्वयं बैठा | वह 
हमेशा अफसरी जल्दबाजी और जोश में रहता था । सुबह उठते ही सब 
से पहले कसी हुई चुस्त वर्दी ओर बहुत कड़ी टाई बाधता । वह आज्ञा 
देने की उत्तेजना और व्यस्तता में अपना खाना पीना और सोना भी 
भूछ जाता । सारे भान्त सें वह बार्डेलो के उपनाम से प्रसिद्ध था । यह उस 
प्रसिद्ध फ्रांसीसी शिक्षक फे नाम पर न रखकर यरना एक स्वादद्वीन रूसी 
शराब के नाम पर रखा गया था । उसने किरसानोव और बजारोब की 
अपने घर नृत्य में निमंत्रित किया और दो ही मिनट याद उन्हें पुनः 
निमन्त्रणु दिया और इस चार उन दोनों को परस्पर भाई समम कर उन्हें 
कैसारोब के नाम से पुकारा । 
जब चे लोग गबरनेर के यहाँ होकर अपने निधास स्थान पर... 7 ै 
स्दे थे अचानर एक छोटी सी गाड़ी से कूद कर एक व्यक्ति इनके. £ +- 
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आया। चह पान-स्लाबी ढ्ज्ढ की जाकेट पहने हुए एक नाटा सा व्यक्ति 
था | वह “इवजिनी वैसीलिच” चीख कर बजारोब की तरफ भपटा। 

“ओह ! तुम हो ! सितनीकीव,” बजारोब बोला--“तुम यहाँ कैसे 
आ टपके,” और वह आगे अपने रास्ते पर चलने लगा । 

“तुम इस बाद का विश्वास करो या न करो-भाग्यवश ही आ 
पहुँचा,” सितनीकोव ने उत्तर दिया और गाड़ी की ओर मुड्कर उसने 
लगभग आधा दजेन वार अपना हाथ दिलाया औरर गाते हुए से सर में 
चोला--“माड़ीवान, हमारे पीछे चले आओ, हमारे पीछे । मेरे पिता 
का यहाँ कुछ व्यापार फैला हुआ है,” कूद कर नाली पार करते हुए वह 
कहता गया--“ओर उन्होंने मुझे उसी को देखने यहाँ भेजा दै। आज 
मैंने सुना कि तुम आए हो। यह सुनते ही में तुम्हें हँढ़ने निकल पड़ा । * 
(बास्तव में, लौट कर जब दोनों मित्र अपने कमरों में आए तो वहाँ उन्हें 
एक विजिटिंग कार्ड मिला जिसके कोने मुड़े हुए थे और जिसके एक 
तरफ फ्रांसोसी भाषा में ओर दूसरी तरफ स्लाब लिपि में सितनीझोव 
का नास लिखा हुआ था )) “में आशा करता हूँ कि तुम लोग गवर्नर के 
यहाँ से तो नहीं आ रहे हो ९? 

/तुम्त आशा करना छोड़ दो, दम सीधे बी से आ रहे हैं ।' 

“आह, ऐसी दशा में तो मुझे भी उससे मिलना पड़ेगा | इबजिनी 


“पसतनीकीव, किरसानोव,” बिना रुके वजारोब ने धीरे से कहा। 

“बहुत खुश हुआ-बास्तव में,” सितनीकोव ने कहना प्रारन्म 
किया । वह किनारे किनारे चलता हुआ मुस्कराता और अपने सुन्दर 
दस्ताने उतारता जा रह था। “मैंने वहुत कुछ सुना दै'*'में इच्रजिनी 
बैसीलिय फा पुराना परिचित हूँ । कहना तो चाद्िप कि इनका शिष्य । 
इन्हीं के द्वारा मुमे आध्यात्मिक पुनर्जवन प्राप्त हुआ दे ।” 

आरकेडी ने वजासेव के शिप्य की ओर देखा । उसका चेद्दरा 
छोटा, आलस्ययुक्त, प्रपन्नता से परिपूर्ण, देखने में कुद् धुरा नहीं परन्तु 
व्याकुनता के भाव से पूर्ण था) उसडझी छोटी, अन्दर घुसी हुई आँखों 


र्ट्छ 
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में एक अमिलापा से भरी हुई व्यम्न चमक थी । उसऊी हँसी भी वेचेनी 
से भरी हुईं थी--एक तीखी, सीरस हँसी । 

“तुम इस बात का विश्वास करोगे,” वह कहता गया-- जब मेने 
पहले-पहल इबजिनी वेंसिलिय को यदद कहते सुना कि हमें अधिकारियों 
को स्वीकार नहीं करना चाहिये, वो मुझे बड़ी खुशी हुई थी'*''*** ! 
यह एक नया सम्देश था । मैंने सोचा कि अन्त में अब जाकर एक ऐसा 
व्यक्ति मिला है। अच्था,पइजिनी चैसीलिच, तुम्हें यहाँ एक ऐसी महिला 
से अवश्य मित्ना चादिये जो तुम्हें पूर्ण रूप से समक सकती है और 
मिसके लिये तुम्हारी मुलाकात बहुत ही श्रच्छी साबित द्वोीगी । गुझे 
यकीन दऐ कि तुमने टसके विपय में अवश्य सुना होगा ।”? 

“बहू कोन दे ?” बजारीब से लापरवाद्दी के साथ पूछा । 

“क्ुकूसिन युदोजिया--इबडो क्सिया कुक्सिन । बहू एक अदूमुत्त 
चरित्र बाली मदिल्ला है | सही अर्थों में वह स्वच्छुन्दता? दै--प्रगति शीज़ 
विचारों की महित्ता । समम्के ल । चलो, अभी हम तीनों उससे मिलते 
चलें । वह पास ही रहती दे । हम क्षोग वहीं खाना भी ग्वायेंगे | तुमने 
तो अभी खाना खाया न होगा ९९ 

“अभी नहीं ।7? 

“ठीक, यह अच्छा हुआ | तुम जानने दो, बढ अपने पति % साथ 
नहीं रहती--पूरी आजाद है ।”? 

“वह सुन्दर दे क्‍या १? यजारोब ने बीच में दोठ ऋर पद्धा | 

हों रूपवती तो नहीं कद्दा जा सकता 5 
“तय तुम हमें वहीं ले चलने के ल्यि 
“हा हा, यह अच्छी रही, वद हन्५्तठ 


“डीक है, तुम बहुत दाम 
तुम्हारे बुदुझ क्‍या कर रद ६-5 


“हाँ,” सिवनीछोव न 







इत्ली विश क्यों छर रहे हा? 
जल ही स्क् बादस विलाफेटी ० 


3 रु 
क्र सनबमुद दुद न च््ट द्र्ड ३ 





हरि पिवा पुत्र 
अप अब रह अर करा लकी थ.त अर मन कक तल किल्लत 
कि तुम आदमियों से मिलना चाइने थे, चली म,” आरकेडी ने 
धीरे से कहा । 
_... “ओर आपका छया इरादा दे मिस्टर किरसानोच १”? सितनीफोव 
ने पृद्धा, “आपको भी चलना पड़ेगा, ऐसे काम नहीं चलेगा ।? 
दम लोग समी इस तरद केसे उसके यदाँ चढ़ाई कर सकते हैं (” 
>बद्द सव ठीक है । तुम छुकमित वे नहीं जानते, बढ बहुत 
शरीफ है ।” 
“वहाँ शैम्पेन की एक बोतल मिलेगी न ?” चजारोब ने पूछा । 
५ पीन बोतलें,' सितनीकं'व चीसस कर बोला--'में इसकी शर्ते 
बदता हूँ ।? 
“क्रिस चीज की शर्त बदोगे (१ 
“अपने सिर की ।? कु 
“अ्रच्छा हो फ्ि अपने पिताजी के धन की थेलियों की बदो'** ** 
अच्छा, ठीक है, चला ।” 


१शे 


मास्क्रो शह्दर में यने हुए बंगलों के ढंग हर बना हुआ वह छोटा 
सा बंगला जिसमें अवदोत्या निकिसिशना ( या इबदोडिसया ) रहती थी 
एक ऐसी सड़क पर बना हुआ था जो अभी एक अग्निक्ाण्ड से बर्वाद 
हो चुकी थी । दुनियाँ इस वात को जानती दे कि हमारी आन्तीय 
राजधानियाँ हर पाँचवे वर्ष अग्निकाण्डों की शिक्रार बन जाती हैं । 
दरवाजे के ऊपर तिरले लगे हुए एक विजिटिंग कार्ड के ऊपर घन्टी 
बजाने की मुठिया लगी हुईं थी । व॑ंगले के बड़े फमरे में अवेश करने पर 
आगस्तुकों को एक नौकरानी मिली जो सम्भवतः मकान मालकिन की 
सहेली होगी ९ वह एक गोटे वाली टोपी, जो मालकिन के प्रगतिशील 
विचारों की पूर्ण परिचायक थी, पहिने हुए थी ]। सितनीकोब ने पूछा 
कि अवदोत्या निकिलिना घर पर हैं या नहीं ? हि 


पिता पुत्र ६१ 





“ओह, यह तुम हो परिक्टर १" चगल के कमरे से एक पतली 
तीसी आवाज सुताई टी | “अल्ूर आ जाओ |! 


टोवीयाल्ली स्त्री फोरन गायव दो गई । 


“मैं अज्ेला नहीं हूँ,” सिवनीजोव ने कद्दा ओर आरकेडी ओर 
धजारोध फ्ी तरफ प्रसन्न दृष्टि डालते टुए चतुस्ता पूर्यरक्ध अपना उपरी 
लगाटा उतार विया। नीचे वह एक अजीब ढद्धा की प्रिना बाहरी 
कमीज पहने हुए था जैसी हि किसान पहनते हैं । 

“कोई बात नहीं,” उस अपवात ने जवाव दिया-आ जाइए |! 

नौजयान भीनर घुसे । वह कमरा जिसमें वे लोग घुसे बैठक की 
बनिष्यत अध्ययन-कक्ष अधिक प्रतीत होता था । कागज, पत्र, मोदी रूसी 
भाषा की पत्रिकाएँ जो अभी सोली भी नहीं गई थों, धूल से भरी 
हुई मेजों पर बिसरी पड़ी थी। सिगरेटों के अयजले छोटे-छोटे ठुकडे 
कमरे में इधर उधर दितरा रहे थे । एम चमडे के सोफे पर एक महिला- 
नवयुवती, सु्वरी ओर बिखरे हुए सुनदले घाला बाली-मैला रेशमी 
गाउन, दुवले-पतले हाथो मे बड़े बडे कडे पहने और सिर पर एस गोटेदार 
रमाल बॉधे हुए आराम से लेटी हुईं थी। बह सोफे से उठ सड़ी हुई 
ओर वेपरवाद्दी के साथ मग्यमल्ली और रोग्रेदार गोटवाले मफ़लर क्री 
अपने कन्धों पर डालते हुए आलस्यपूर्ण स्वर में वोली- 

“नमस्फार, प्रिवटर,” उसने सितवनीफोन से हाथ मिडाग्रा। 

. “बजारोब और फ़िस्सानोव,” उसने विलशुल वहामत् ऊँ से 
दद्न से उन दोनों का परिचय कराया। 

“बहुत खुशी हुई,” बचुबशिता ने रचरडिता ८ पत्र ४० 
अपनी गोल ऑ्खों के जाडे को, जिनडे तीच मे बम छ््स हु सेंड 
छोटी सी मोटी नाफ थी, टिका पर अर्पन कपट छ७८ नही आय 
विषय में सुन चुकी हूँ/” और उससे भी 52% -क ! 

बजारोव ने मेँ 6 बनाया। हम #क४ ८ ह:व, न्पच्धार हि 
छोटी सी छुछप आहत में क्र +४# ० वध क्‍्ससे 
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घृणा दोती । परन्तु उसके मुखमंडल पर छाए हुए भाव घुरा असर 
डालते थे। उसे देखकर किसी भी व्यक्ति की यह पूछने को इच्छा हो 
उठती थी कि--“बया बाव है, आप भूखी हैं ? या आप ऊदी हुईं हैं ? 
था आपके दिमाग को कोई चीज परेशान कर रही है ? आप इस तरह 
का द्वास्थास्पद व्यवहार द्यों कर रही हैँ ?” वह भी सितनीकोीव की 
तरह मुँह टेढ़ा कर हंसती थी। यह लापरवाही का प्रदर्शन करते हुए 
बोलती और व्यवहार करती थी परन्ठु उसका ढल्ञः अत्यन्त भद्या था। 
यह स्पष्ट था कि बह निश्चित रूप से अपने को एक अच्छे और सीधे 
खभाव वाला प्राणी समझती थी परन्तु फिर, वह जो कुछ भी करती 
आपके ऊपर उसका सदैव यही प्रभाव पड़ता कि बह बढ़ी काम कर 
रही है जिसे वह करना नहीं चाहती । वह प्रत्येक काय-जैसा कि बच्चे 
कहते हैं, किसी उद्देश्य से ही फरती थी। कहने का मतलव यह है कि 
उसके फिसी भी कार्य में सरलता और स्वाभात्रिकता नहीं द्वोती थी | 
“हाँ, हाँ. मैंने आपके विपय में सुना है, बजारोब,” उसने दुह॒रया 
(मास्को की तथा प्रान्तीय अनेक संभ्रान्‍्व महिलाओं को तरह उसकी 
भी यह आदत थी कि किसी भी व्यक्ति से प्रथम परिचय होने पर वह 
डसे उसके आधे नाम से द्वी पुकारती थी । ) “आप सिगरेद पीए गे १!” 
“मुझे सिगरेट से कोई शिकायत नहीं दे,” इस समय तक एक 
आरामकु्सी पर बैंठ कर और एक पैर अपने घुटने पर रखकर, भूलते 
हुए सितनीकोव ने उत्तर दिया--लिक्षिन पहले हमें छुछ खाना तो 
खिलाओ | दम चहुत भूखे हें और शैम्पेन की एक वोतल भी मंगाने के 
बारे में आपका क्‍या विचार है ?? 
“पूरे साइवेराइटक्क भुवखड़ दो,” इबदोविसया ने उत्तर दिया 
और हंसी ( जय बह हंसती थी तो उसका ऊपर का मसूड़ा दिखाई 
देने लगता था । ) “वह साइवेराइट है, वजारोब, दे न”? 








साइवेरियट, साइवेरिया के रदने वालों के से स्वमाव वालों को बद्दते हैँ । 
वे लोग प्रायः भूखे रहते दें श्रौर मिल जाने पर ढूस ढूस बर गोहत छाते हैँ । 
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“मैं जिचगी के आनन्द भोगना चाहता हूँ,” सितमीसोय ने 
गये से कहा--/इससे मेरः उदारदल यादी बनन से फोर अड्चन 
नहीं पढ़ती ॥? 

लेस्नि आडचन पडत्ती है, 'इ टोक्छिया चीश्ी फिए भी 
उसने नोकरादी को खाना शम्पेन्न क्री वातल लाने वो हुलम 
दिया । इस बारे से आपसी क्या राय हैँ ?? 

बजारोय का सम्बोधित करती हुई बह आगे बोली--“मुमे 
पिश्यास है कि आप मेरी राय से सतमत होंगे |? 

#फ्त३ नहीं,” बयारोन ने उत्तर दिया--*गोश्त का एक डुकडो 
रोटी के एए ठुऊड़े से ज्यादा फाहदेमन्द्र है। ससायनिकों की भी 
यही राय है ।” 

“आप बैमिस्ट्री का अध्ययन करते हैं ? में इसके पीछे पागल 
हूँ। मैंने एफ सास तरद की लेई का आपिष्कार भी कर लिया है ।” 

#एक प्रकार की लेई का ? आपने ९९ 

“हाँ, मैंने। आप जानते हैं किसलिए किया है? गुडियों के 
सिर बनाने फे लिए जिससे वे टूटे नहीं। आप जानते है में व्यवहरिक 
भी हूँ। लेस्नि यह अभी तैयार नहीं हो पाई है। मुझे लीपिंग का 
अध्ययन करना चाहिए । अन्छा, आपने मास्कोबस्की वेदोमोस्ती 
नामक पत्रिया में प्रकाशित सिस्ल्याकोष का 'झ्ियों के कार्य! शीर्षर 
लेख पढा है १ आपकी अवश्य पढना चाहिए। आप नारी--समस्याओं 
में रुचि रखते हैं, रखते हैं न? ओर स्कूला मे भी ? आपके मित्र क्‍या 
फरते हैं! उनका नाम क्‍या दे ” 

औमती कुझशित ये प्रश्व एक के बाद एक इतनी लापरवाही से कर 
रही थीं जैसे दे उनका उत्तर सुनने के लिए उत्सुक नहीं हैं। उत्तर 
सुनने के लिए बह रुकी भो नहीं। विगडे हुए बच्चे अपनी नर्सों से 
इसी तरह के प्रश्न पूछा करे है। 

“म्रेण नाम आरकेडी निरेलाइच किस्सानोब है.” आरकेडी 
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वोला, “और में इछ भी नहीं करवा। इचदीब्रिसया खिलखिला कर 
हंस पड़ी । 

“कित्तना आकर्पफ जीवन है ? आप धृन्नपान दयों नदीं करते ? 
छुम् जानते द्वो, विक्टर, में तुमसे नाराज हूँ।? 

“द्विसलिए फ्ए 

“मैंने सुना दै तुम फिर जा सैलडड की चापलूसी करते फिर 
रहे हो। पद एक असभ्य-पिथड़ी हुई औरत है, इसके अलावा और 
कुछ भी नहीं । उसकी एमर्सन से फोई तुलना नहीं उसे शिक्षा, जीवन 
शास्त्र या किसी भी विषय का रंचमात्र भी ज्ञान नही है । दरअसल मेरा 
तो यहाँ तक विश्वास है क्रि उसने अ,ण-विद्या के बारे में सुना तक 
नहीं है। आजकल इसड्ा भी श्ञान न रखना कैसी अजीब बात 
है ।” ( इवदोषिसया ने अपने द्वाथ ऊपर की तरफ फेंके । ) “आह ! 

चेसेलीविच ने इस विषय पर कितना सुन्दर लेख लिखा है। वह बड़ा 

मेबाबी सज्जन है ।” ( इचदीस्सिया सरैय व्यक्ति के स्थान पर 'सज्जन! 
शब्द का प्रयोग करती थी।) “बजारोब, यदाँ सेरो पास सोफा पर 
आकर बैठो । शायद तुम इस बात को न जानते द्वो परन्तु मुझे तुमसे 
बहुत डर लगता है 

“ओर क्यों, अगर में पूछ तो १० 

“तुम खतरनाक सब्जन हो, तुम उसकी आलोचना करते ह्दो। 
है मेरे भगवान। कैसी मजाक की बात दे कि में एक देहाती औरत 
की तरह बातें कर रही हूँ । परन्तु, वास्तव में में जमींदारिन हैँ । अपनी. 
जमींदारी की देखभाल स्वयं करती हूँ, ओर वया तुम इस बात का 
बिश्वास करोगे कि मेरा कारिन्दा, एरोफी एक अजीव आदमी है-- 
बिल्कुल कूपर के मार्ग-अन्बेपक की तरह | उसमें एक स्वाभाविक सरलता 
है. में यहाँ भले के लिये दी स्थाई रूप से .बस गई हूँ--इस शहर का 
जीवन असद्य है। तम्हारा क्‍या ख्याल है ? इसके अलावा और कोई 
चारा भी तो नहीं है ।? रा * 


पिता पुत्र ६४ 
हज 2३०५८ 2 उप धय5८थ आप 22 


बेला “यह भी दूसरे शइरो के ही समान दै ।? चजारोब लापरबाद्दी से 

“यहाँ रहने से लाभ बहुत कम है--यही सबसे बुरी वात है। मै 
जाड़े भारफ्रो मे विवाय्रा करती थी ““लेडिन मेरे पति, मोशिये कुफसिन 
ने अर वह मकान बना लिया है। दूसरी वात यह दे कि माम्को आजकल 
7" कुद् भी ऊदिए बद नहीं रहा जो पहले था। मेरा विदेश जाने 
फा इरादा है। पारसाल तो मैं लगभग चली ही गई होती ।” 

“वैरिस ९” बजारोब ने पूछा । 

“पैरिस और हडिलवर्ग ।? 

“हडिलवर्ग क्‍यों १! 

“ओह, बंसन* वहाँ है ।”? 

बजारोब कुछ भी नहीं समझ सका | 

“पियरे सैपाजनीझोब"**** तुम उन्हें जानते हो १” 

“हीं, में नहीं जानता ।? 

“ओढ़, मैंने कद्दा पियरे सैपोजनीफोब-बद्र इमेश शिडिया था 
तोना के यहाँ रहता दे ।” 3 

“मैं डसे भी नद्ीं जानता ।? 

“सैर, उसने मेरे साथ जाने का प्रस्ताय रखा दा | टरवह 47 
धन्यवाद है कि में खतंत्र हूँ। मेरे कोई यच्चा 2 $६7००००४०३ 64 
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, सो तो द्वे ही,” सितनीकोव धीरे से घुदबुदाया और पुन 
तीखे खर से हंस उठा । 

“यहाँ छुछ सुन्दर स्तियां भी हैं ?” तीसरा ग्लास खत्म करते हुए 
बजारोब ने पूछा । 

“हाँ हैं,” इवदोबिसया बोली-'पर वे सब की सब मूर्ख हैं 
मिसाल्न के तौर पर मैडम ओदिन्तसोवा को ही ले लीजिए-बह देखने में 
घुरी नहीं है । यह दुख की वात है कि उसकी शोहरत अच्छी नहीं है 

बह भी साधारण सी बात से हो गई, परन्तु असली बात यह दे 
कि उसका दृष्टिकोण बड़ा संकुचित दै । न उसके अपने खतन्‍्त्र विचार 
हैं *****इसी तरह वह कुछ भी नहीं जानती । ऐसे ही है । हमारी शिक्षा 
का पूरा ढाँचा बदल देना चाहिए । में अर्से से इस बात को सोचती आ 
रही हूँ : हमारी स््ियों को शिक्षा देने का ढंग बहुत बुरा है ।? 

“हाँ, वे तो इसी के योग्य बिल्कुल बेकार,” सितनीकोध बोला, 
चे घृणा के अतिर्कि और किसी भी चीज के योग्य नहीं दें, और मेरे 
मन में उनके लिए केवल घृणा दै-पूर्ण ओर घोर छुणा |? ( घृणा करने 
का अवसर पाना और उस घृणा को व्यक्त कर देना सितनीकोव के लिए 
अत्यन्त आनन्द का विपय था । विशेष रूप से वह नारियों' पर आक्तेप 
करता था इस बात से बिल्कुल अनभिज्ञ रहते हुए कि छुछ ही महीनों 

धाद वह अपनी पत्नी के सामने नाक रगड्ेगा केवल इसी कारण कि 
उसऊझा नाम राजकुमारी दुर्दालियोसोवा है । ) “उनमें से एक भी हमारी 
बातों को नहीं समझ सकती । हम गम्भीर स्वभाष वाले पुरुष व्यर्थ ही 
उन पर अपना समय बबाद करते हैं। 

“परन्तु उनके लिए इस बात की कतई कोई जरूरत नहीं कि वे 
हमारी बातों को समम्दे ।? बजारोब बोला | 

“आप लोग किस वारे में- बाहें -कर रहे &?” इवदोक्सिया ने 
पूछा 

“मुन्द्रियों फे ।7 


पिता पुत्र ध्ड 





“क्ष्या क्या ? तो तुम भी प्रोवानक् के विचारों के समर्थक हो 7? 

बजारोव गुस्से से तन कर बैठ गया । 

“मैं किसी के भी विचारों से सहमत नहीं हूँ। मेरे अपने 
विचार है (? 

“मे अधिकारी विद्वान जहन्तमुम को ज्यय !? सितनीझोव चिल्लाया 
क्योंकि उसे एक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति मे, कोई बढ़ी बात कहने का 
अवसर सिला था, जिसकी वह चापत्तसी करता था। 

“फेर भी मेऊालिे **** » क्ुकशिना ने कहना प्रारम्भ किया । 

“मेफाले भी जहस्तुम मे जाय !” सितनीफोय जोर से चीस़ा-- 
“तुम घन औरतों के गुलामा की तरफदारी कर रही हो ?”? 

“जहीं, औरतों के गुलामों की नहीं परन्तु औरतों के अपिरसें 
की, जिनकी, जीवन की अन्तिम रक्त की वूद तक, रक्ा करने ढी मैंने 

प्रतिज्ञा कर रखी है ।” 

“वाहियात !”--परन्ठु यहाँ सिवनीकोष ने बाव बदकी, “नं 
इस बात बा विरोध नहीं कर रहा हूँ,” उसने घीरे से उद्दा। 

“कहीं, मैं देस रही हूँ कि तुम एक पानस्तायी दो ।” 

2 नही नहीं हूँ, यथपि वालव मेँ 7777? 

न , नहीं! तुम पान-स्तात्री द्वो। हम द्ोमोम्ट्ट के 
अनुयायी हो | तुम्हे तो कोड़े लगाने चाहिपुएए.. हे 

“कोड़ा घुरी चीज तो नहीं,” बजाफरेव ने र्म्राई ऊसा- 
हम लोग आखिरी बूंद तऊ आ चुड्े ईैं++++ न सी ्ज्ड 

“किसकी * इवशोक्सिय ने पूडा। 

१4५ शैम्पेन का 
शैम्पेन की, मेरी प्यारी अवग्रेल्य निम्िटाना औन्‍्पेन बी 
खून की नहीं [7 


ब हि 
कपीर जोरेफ प्रवाव ((८०६-६४) एड ऋ"िीयी खत * ्। 
को सता झा विगेर छता झुसाड दे खिए युवक समस्ठा या 


ध्यप पिता पुत्र 





“जब स्त्रियों पर आक्रमण द्वोता दे दो में बरदारत नहीं कर पाती,” 
इचदोक्सिया बोलती गई, “यह बहुत भयानऊ बात है । उन पर आक्रमण 
करने के बजाय अच्छा हो ऊ्रि तुम लोग माइकेल की 'दिलेमर! पढ़ो | 
अदूभुत पुस्तक दे। सब्जनो अब हमें प्रेम-सम्बन्धी बातें करनी चादिए।” 
इवदोविसया ने आगे कद्दा ओर मस्ती से अपनी थाहें एक सिदुड़न पड़े 
हुए सोफे की गद्दी पर गिरा दीं। 


अकस्मात खामोशी छा गई ) 

“नहीं, प्रेम के सम्बन्ध में बातें क्‍यों फरें,” बजारोब थोला, 
“आपने अभी ओदिन्तसोवा का नाम लिया था**'आपने उसका यही 
नाम बताया था, ऐसा मेरा विश्वास दे । वह कौन है १” 

“ओह, वह घड़ी सुन्दर दे! अत्यन्त आकर्पफक !” सितनीक्रोव 
अपने स्वर को सधुर बनाता हुआ थोला “मैं उससे तुम्दारा परिचय करा 
दूँगा। बड़ी चालाक लड़की है, बहुत धनवान और विधवा। दुर्भाग्य 
से अभी उसका मानसिक विकास नहीं दो पाया है। उसे अपनी इन 
इयदोव्सिया से विशेष घनिष्टता प्राप्त करनी चादिये! इवदोक्सिया ! 
आपकी स्वास्थ्य-कामना के लिए। आओ ग्लास पिलाएँ। एट टाक, 
एट दाक, एट-टिन-टिन-टिन ! एट टाक, एट टाक, एट-टिन-टिन-टिन ।? 

#बिक्टर, तुम दमेशा शरारत किया करते हो !” 

खाने में बहुत सी चीजें थीं। शैम्पेन की पहली बोतल के बाद 
दूसरी आई, फिर तीसरी और अन्त में चौथी भी** 'इवदोक्सिया बिना 
रुके बरायर चहकती रही | सितनीकोव इसकी हाँ में हाँ मिलाता रहा। 
उन्होंने विवाह के ऊपर बहुत बातें की--जैसे कि विवाह एक पूर्वाप्रद है 
या अपराध, और यह कि सभी मनुष्यों का जन्म वैयक्तिकता का ध्यान 
रखते हुए हुआ दे या नदीं और वैयक्तिऊता क्या दे ! यद थातचीत अन्त 
में इस सीमा तक पहुँच गई जब इवदोक्सिया शराब के नशे से मस्त 
होकर अपनी चौड़े नाखूनों वाली उंगलियों द्वारा एक बेसुरे पियानो को 
बजाने लगी। उसने पहले रूखे ककश स्वर में कुछ जिप्सी गाने सुनाए 
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ओर फिर सिसूर सिप्स का प्रेस गीत “प्रनादा निद्रा मग्न है” वाला 
गीत गाया | सितनीकोव ने सिर पर एक गुलबन्द घॉच फर एक 'मरते 
हुए प्रणयी” की नकल करते हुए इवदोक्सिया के स्वर में स्वर मिला 
कर गाया। 

“हे प्रिय, अपने अधरों को सेरे अधरो पर उष्ण चुम्बन से सुद्वित 
हो जाने दे ।” आरकेडी से यह अयस्था सदन नहीं हुई । 

#“सज्जनो, यह तो पागलखाने का सा दृश्य बनता जा रहा है,” 
उसने जोर से अपना मत प्रऊफट किया। बजारोव ने, जो बीच बीच में 
एक्ाघ व्यग बस देता था--शन्य कसी भी वस्तु की अपेक्षा शैम्पेन 
में अधिक मस्त होने के कारण, अगड़ाई ली, उठा और मेजमान से 
बिना विदा मांगे कमरे से बाहर निकल आया। आरकेडी ने उसका 
साथ दिया | सितनीकोव भी उनके पीछे भागा । 

“अच्छा, तुम्हारा क्‍या ख्याल हे, क्या स्याल है ?? उसते चारों 
तरफ उछलते हुए कहा--“मैंने तुमसे कहा था न ? विलक्षण नारी है। 
इसी की तरद्द 'अन्य स्त्रियाँ मी होतीं तो कितना मजा आता। यह एक 
तरह से चारित्रिक सदाचार की उदाहरण है।” 

“ओर वह खान भी कया तुम्हारे बाप की मैतिफ सच्चाई का 
उदाहरण है १? बजारोब ने एक शराबखाने की ओर, जिसके सामने 
होकर ये लोग गुजर रहे थे, इशारा करते हुए पूछा । 

सितनीकोव पुन वही बेवकूफी की हसी हसा। वह अपने इस 
पतन का स्याल् कर चहुत लब्जित था और यह नहीं समझ पा रहा था 


कि बजारोब के इस अप्रत्याशित अपनत्व से उसे प्रसन्न होना चाहिए 
यारष्टा 


१४ 


कई दिनों बाद मयनंर के यहाँ नृत्य समारोह हुआ । पोल्याजिन 
उस दिन का प्रमुस अतिथि था | कौंसिल के प्रेसीडेन्ट ने सर पर यह 
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प्रकट किया कि वास्तव में वह तो केवल उसी के फारण वहाँ आया था । 
उस समय गवरनेर नृत्य के अवसर पर और उस समय भी जब वह 
आज्ञा देने के मूड में अचल रहता था, भ्रवन्ध करने में व्यस्त था| 
कोल्याजिन की नम्नता की बराबरी तो केवल उसकी शाह्वी तड़क-भड़क 
ही कर सकती थी । वह हर एक की ओर देखता था । फ्िसी की तरफ 
उपेक्षा की दृष्टि से तथा किसो की ओर अभ्यर्थना और सम्मान की दृष्टि 
से | महिलाओं के सम्मुख तो बह फ्रांसिती सब्जन के समान, किसी 
प्राचीन बीर के अनुसार व्यवद्ार कर रह्य था और राजनी विज्ञों के समान 
बरावर दिल खोल कर हँस रहा था । उसने आरकेडी की पीठ थपथपाई 
ओर सब फो सुनाते हुए ऊँये स्वर में उसे (प्रिय भतीजे! के नाम से सम्बोधित 
किया । बजारोब की त्तरफ, जो एक पुराना सूट पहने हुए था, उसने एक 
तीक्षण परन्तु उड़ती हुई दृष्टि डाली ओर बरावर अस्पष्ट परन्तु विनम्र 
शब्दों में बड़बड़ाता रहा जिनमें ये केवल “में” तथा “देसा ही” शब्द 
सुनाई पड़ते थे। उसने सितनीकोब की तरफ उंगली से संकेत किया और 
मुस्कराया यद्यपि इस धार उसझा मुँह दूसरी ओर मुड़ा हुआ था और 
कुकशिना की तरफ देख कर, जो बिना कलफ के कपड़े और मैले दस्ताने 
पहने तथा बालों में स्वर्गीय पक्ती! लगा कर आईं, वह बुदघुदाया-- 
“आकर्षक” । 
वहाँ बढ़ी भीड़ इकट्ठी हो रही थी | नाचने वाले पुरुष बहुत थे। 
नागरिक दीवालों पर बने हुए सजावट के फूलों की तरह सुस्त और 
क्रियाहीन से प्रतीत हो रहे थे परतु सैनिक बड़ी निपुणता से नाच रहे 
थे। विशेष रूप से उनमें से एक जो पेरिस में छः हफ्ते रह कर अभी २ 
वापस आया था ओर जिसने वहाँ कुछ उत्तेजक शब्द सीख लिये थे 
जैसे--/शि”, “आह, क्‍या खूब”, “इवर आओ, इधर आओ, मेरी 
नन्‍्द्ी” आदि । वह इन शब्दों का सद्दी उचारण, बिल्कुल वैसा ही जैसा 
फि पेरिस में क्रिया जाता है, करने का प्रयक्न कर रहा था परन्तु फिर भी 
जब वह“निश्चय' कद रद्या होता तो उसझा मतलब “निवान्त' से होता | इस 
प्रदार वद फ्रांसीसी भाषा का ऐसा विकृत रुसी उचारंण कर रहा था 
5 | 
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जिसे सुन कर फ्ंंसीसी लोग बढ़ा मजाऊ बनाते हैं | खास दौर पर उस 
समय जब उनरी दृष्टि में हमारे देशयासी उनकी भाषा का फरिश्तो की 
तरह सुन्दर “घारणा नहीं कर पाते । 

आरकेडी, जैसा कि हम लोग जानते हैं, नाचने मे दक्ष नहीं था 
ओर बजारोय ने तो लाचने में कतई कोई भाग नहीं लिया। थे दोनों एक 
कौने में बैठे रहे जहाँ सितनीझेय भी उनके पास आकर बैठ गया | झुस 
पर अभ्यस्त घृणा पूर्ण मुस्कराहट लाकर तरह-तरह के व्यंग चाण छोड़ते 
हुए बह अहंझार पूर्ण भाव से कमरे से चारों ओर देसता हुआ आनन्दित 
हे रद्ा था। अचानक उसके चेहरे का भाव बदला और आरकेडी पी 
ओर मुडते हुए उसने अपनी स्वाभाविक अपराधी प्रशृत्ति का प्रदर्शन करते 
हुए थीरे से कद्ा--/ओडिन्तसोबा यहाँ है ।” 

आरकेडी मुढ्”ा और उसने कमरे के दरवाजे पर काला गाउन 
पढने हुए एक लम्बी स्त्री खड़ी हुई देसी । उसकी राजसी रूपरेसा को 
देख कर बह सम्मित हो ड्ठा । उसरी नगी चाहें उसके सुडौल पतले 
शरीर के बगल में लटकी हुई' वड़ी आऊर्षक दिताई दे रदी थीं। उसके 
घचमकीले बालो में गुथा हुआ फूले का गुच्छा उसके सुडौल कन्धों पर 
होता हुआ सीचे लटक रहा था । निर्मल नेगों का एक जीडा बुद्धिमानी 
ओर सनन्‍्तोप के साथ देस रहा था--हाँ, सन्‍्तोष के साथ, गम्भीरता से 
नहीं। उसके ऊपर तनिक जागे यो भ्ुडी हुई बिल्कुल स्पष्ट भौहो की 
रेखाएँ थीं । उसके अधरों पर कठिनता से दिखाई पड़ने वाली अत्यन्त 
सूच्रम हँसी का भाव था, सुसमण्डल से एम कोमल और सम्मोहनी प्रभा 
डिटक रही थी । 

“तुम उसे जानते हो ?? आरकेडी ने सिननीकोच से पूछा । 

“बहुत अच्छी तरह से । तुम एससे परिचय करना चाहते हो 7 

मुझे बोई ऐतरसज नहीं***** इस नृत्य के वाद (? 

चजारोब का ध्यान भी ओद्न्दसोवा की ओर गया । | 

“यह कौन जानवर दे १” उसने पूछा--“यहाँ ऐसी सुन्दरी और ' 
कोई भी नहीं दे ।” | 
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जब नृत्य समाप्त दो गया तो सितनीकीब आरकेडी को ओदिस्त- 
सोचा के पास ले गया ) जैसा कि उसने आरकेडी को विश्वास दिलाया 
था, ओदिन्दसोचा के साथ उसझा फोई विशेष परिचय नहीं प्रतीत हुआ 
वह घबड़ा कर वोल रहा था और ओदिन्तसोवा उसकी तरफ आश्चर्य 
से देख रही थी । किन्तु जब आरकेडी का पूरा नाम बताया गया तो 
उसके चेहरे पर गहरी रुचि का भाव कलकने लगा । उसने पूछा हि वह 
निफोलाई पेट्रीविय का पुत्र तो नहीं है ! 

“हाँ, में उन्हीं का पुत्र हूँ ॥7 

“मैं आपके पिता से दो धार मिल चुकी हूँ और उनके विपय में 
बहुत कुछ सुना भी है”, वह कहती गई, “मुझे आपसे मिल कर बहुत 
खुशी हुई ।”? 

इसी समय एक सहायक अफसर उसके पास आया और अपने 
साथ नाचने का निमन्त्रण देने लगा। उसने स्वीकार कर लिया । 

४आप नाचती हैं?” आरकेडी ने सम्मान का भाव श्रदर्शित 
करते हुए पूछा |. 

“हाँ, आपने यह फैसे सोचा कि में औरों फी तरह अधिक उम्र की 
लगती हैँ ? 

“ओह, नहीं, नहीं, वास्तव में" ** * लेकिन अगर ऐसी बाव दै 
तो आप मेरे साथ भजूक झत्य नाचेंगी १”? 

ओदिन्तसोवा अमुग्रहपूर्वक मुस्कराई ! 

“बहुत अच्छा,” वह बोली और आरकेडी की ओर इस तरह 
देखा जिसमें पूर्ण रूप से वड़प्पन की भावना न द्योकर एक ऐसी भावना 
थी जिससे एक विवादित वहिन अपने छोटे भाइयों को देखती दे । 

ओदिन्तसोवा आरकेडी से बहुत बड़ी नहीं थी । उसकी उम्र 
उन्तीस वर्ष की थी । परन्तु उसके सामने वह णक रहूली छोकरा सा 
लगता था-एक अनुभव शून्य अल्दड़ विद्यार्थी, मानों वन दोनों की 
अवस्था सें यहुत बड़ा अन्तर हो । मट्यी इलिग्रच श्रोदिन्तसोबा के पास 
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शाही शान से आकर मीठी बाते करने लगा । आरबेडी पीछे हट गया 
परन्तु पूरे समय तक ओदिन्तसोवा पर, जब तक वह नाचती रही, अपनी 
निगाह गडाए रहा । नाचते समय वह अपने नाच के साथी से भी उसी 
सरलता से बातें करती रही जिससे उसने इलियच से की थीं । 
घोमलता पूर्वक उसने अपना सिर हिलाया और अपनी आऑसें घुमाती 
हुई एक या दो बार धीमी हंसी हंसी । साधारण रूसी नाकों की तरह 
उसकी नाक कुछ सोटी थी और उसऊा रग भी इतना खच्छ नहीं था 
जिसे सर्योक्कष्ट कद्दा जाय फिर भी आरकेडी ने यह निश्चय किया कि 
अपने जीयन में उसने कभी भी ऐसी अनिन्‍्य और मोहक दूसरी नारी 
नहीं देखी । उसके कानों से उसके स्वरों का मोहफ समगीत गू जता रहा । 
उसके याउनम से पड़ी हुईं सल्वठे, अन्य द्वियो के गाउतों की अप्रेज्षा, 
भिन्न प्रकार की परन्तु अधिक भव्य ओर लहर थीं। उसकी गति में 
स्नग्वता ओर स्वाभाविक्ता थी । 

जब मजूर्का नृत्य की रागिनी वजनी प्रारम्भ हुई और आरकेडी 
अपनी प्रस्तावित जोडी ( ओउिन्तसोया) के पास बैठा तो उस पर संकोच 
का भाव छा गया । वह "अपने बालो पर हाथ फेरते हुए अबशता से 
अभिभूत होकर चुपचाप बैठा रहा । परन्तु उसका संकोच और व्यप्रता 
अधिऊ देर तऊ नहीं टिक सकी क्‍योंकि 'ओडिन्तसोवा की चुप्पी ने उस 
पर भ्रभाव डाला ओर पन्‍्द्रह मिनट से भी कम समय बीतते बीतते चह 
इसके साथ अपने पिता, चाचा, सेन्‍्ट पीटर्सपर्ग के अपने जीवन तथा 
देहात के विपय में घार्ते करने लगा । ओदिन्तसोया एक पिनन्न सहानुभूति 
पूर्ण भाष से अपने पंसे फो धीरे से सोलती ओर यन्द फ्रती हुई 
यातें सुनती रही ! इस चातोलाप में फेचल तभी काघा पड़ती थी जन 
कभी ओदिन्तसोवा को कोई अपने साथ नाचने के लिए निर्मंत्रित फरता । 
एसे निमंत्रण देने वालों मे से सितमीजोव ने उसे दो यार घुलाया | नाय 
खत्म होने फे बाद वह पुनः अपने स्थान पर आऊर चेठ जाती, अपना 
पंसा उठाती; परिश्रग या धरावट के फहाखरूप उसके सांस लेने मे कोई 
अनार नद्दी पड़ता । आरवेडी पुन यात शुरू करना) बढ़ इस समा 


| 
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सोचकर बहुत गब॑ का अठुमव कर रद्दा था कि वह ओोदिन्वसोवा के पास 
बैठ कर उससे बातें कर रद्द! है । बात करते समय बह उससे तेत्रों में 
भांकने का प्रयत्ञ करता, उसकी सुन्दर भौंदों को देखता | इसके मम्मीर 
एवं बुद्धिमत्ता पूर्ण मुखंडल को देख कर वह बहुत प्रभाविव हो रहा 
था । चह खर्य कम बोलती थी परन्तु उसके शब्दों से संसार के ज्ञान का 
परिचय मिलता था । उसकी कुछ यातों से आरकेडी ने यह निष्कर्ष 
निकाला कि इस नवयुवती को जीवन का यथेष्ठ अ्रनुभव है और इसने 
विभिन्न समस्याओं पर खूब मनन किया है-- 

“जब मिस्टर सितनीकोच आपको मेरे पास लाए थे,” उसने 
आरफेडी से पूछा, “आपके पास वह फौन खड़ा था (१ 

“क्यों, क्या आपने उसे देखा था ?” आरकेडी ने उत्तर में प्रश्न 
फिया-- “बह सुन्दर दे, है न ? उसका नाम वजारोब है, और मेरा 
दोस्त ह्द्‌ | 

ओर आरकेडी ने अपने दोस्त' के बारे में यताना शुरू किया । 

चह उसके विषय में इतने विस्तार और इतने उत्साह से घोला कि 
ओदिन्दसोचा ने मुड़ कर चजारोब की त्तरफ गौर से देखा । इस समय 
तक मजूका नृत्य समाप्त होने को आगया था। आरकेडी को अपने साथी 
से बिछुड़ने का दुःख था । उसने उसके साथ कितना सुन्दर समय बिताया 
था। यह सच दे कि वह प्रारम्भ से ही यह अनुभव कर रहा था कि 
उसके साथ दयालुवापूर्ण व्यवद्ार दो रह्य है जिसके लिये उसे कृतझ्ञ होना 
खादिये परस्तु नवयुवकों के हृदय पर इन यातों का कोई स्थायी प्रभाव 
नहीं पढ़ता । 

सद्नीत रुक गया । 

अच्छा”, ओदिन्चसोवा ने उठते हुए कद्वा--आपने मेरे यदाँ 
आकर मुमसे मिलने का वायदा किया दे--अपने साथ अपने मित्र को 
भी लाना । में ऐसे ध्यक्ति फो देखने के लिये बहुत जय्मुऊ हूँ जो इतना 
साहमी है कि किसी भी चीज में विश्वास नहीं करता 727 
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गवर्नर ओदिन्तसोबा के पास आया, भोजन तैयार होने की 
सूचना दी और नम्नतापूर्वक़ उसझ्ी तरफ अपना हाथ बढा दिया। जब 
घह चलने लगी तो उसने मुड कर आरकेडी की तरफ विदाई फी मुस्ान 
बिसेरते हुए सिर दिलाया | उसने जरा झुऊ कर उत्तर दिया और उसकी 
जाती हुई रुप रेखा को देखता रहा ( भूरी चमझ लिए हुए काले रेशमी 
गाउल में उसझा शरीर क्तिना सुडौल लग रहा था। ) और यह सोचते 
हुए फि 'बह मेरे अस्तित्व को ही भूल चुडी होगी” उसने गद्दरी निराशा 
का अनुभव किया । 

“क्यों ?” जैसे ही आरकेडी फौने मे बजारोप के पास पहुँचा, 
चजारेब ने उससे पूछा--/समय तो अच्छा कटा होगा ? एक सद्न 
अभी मुझे बता रहे थे कि यह महिला-ओह-ओदह-ओह दे। बह सुमे 
चेचकृफ सा लगा । तुम्हारी क्या राय है ? कया बह बास्ततय मे ऐसी ही 
है जैसा कि उसने बताया था 7? 

श “मैं इस परिभाषा का नहीं समक समा,” आरकेडी ने जवाब 
ढ्वेया । 

“क्यो, मैं भी नहीं समझा ! कितने भोले हो ।! 

“अज्छा, या फिर में आपके उन सल्लन को नदीं समक सता । 
निस्सन्देद ओदिन्तसोवा अत्यन्त आऊर्पक है परन्तु वह इतनी बढ्यसीन 
ओर गम्भीर प्रकृति की है कि'** **? 

“ऊपर से शास्त दिखाई पढ़ने वाले पानी मे बहव गहराई में घारा 
बहती है ***+** तुम जानते दी !” बजारोब ने ध्यंग क्सा--“ठुम कहते 
हो वह उद्यसीन है । यही तो सबसे वडी चिशेषता है। तुम्टे आइसमीम 
अन्छी लगती है, क्यों अच्छी लगती हे न १९ 

“शायद, आरकेडी बुदबुदाया- में इस बात का निर्णय नहीं 
फर सकता | वह तुमसे परियित होना चादती दे ओर उसने सुममे छुम्दें 
अपने साथ लाने के लिए कद्दा दे ।” 

“सुने जो मेरी तारीफ के पुक्त वांधे होंगे में सहज हो उनका 
अनुमान लगा सफ़ता हूँ। फ्रि भी तुमने ठीऊ ही क्षिया | मुझे साथ ले 


ही 
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चलना । वद््‌ जो कुछ भी हो, चाहे प्रान्त की सर्वभ्े छ नारी या कुकीशना 
की तरह उद्धारक परन्तु उसके कन्धे वास्तव में इतने सुन्दर हैं जैसे में 
बहुत समय से नहीं देखे ।7? 

बजारोब की इस विद्वेपी सनक से आरकेडी उत्तेजित हो उठा 
परन्तु, जेसा कि प्रायः होता दे, उसने अपने दोस्त को उसकी रस बात 
के विरुद्ध, जिसे वह बहुत नापसन्द करता था, बिल्कुल दूसरी दी बात 
पर डाँटा । 

“तुम ख्वियों के विचार-स्वातन्त्य का विरोध क्‍यों करते हो (” 
उसने दृबी जवान से कहा | 

“बर्योंकि, मेरे प्यारे दोस्त, स्त्रियों में विचार खातन्भ्य होने के 
परिणाम मैंने बहुत घुरे देखे हैं (? 

इस बात के साथ ही वह वार्ताल्ाप समाप्त हो गया। भोजन के 
तुस्नत बाद ही वे दोनों नीजबान चले गए । छुकाशना ने उन्हें जाते हुए 
देख कर अधीरतापूर् हर पी मुत्तराहट फेंकी जिसमें गम्मीरता थी । 
उसके अहंकार को इस बात से बड़ी ठेस पहुँची कि इन दोनों ने उसकी 
तरफ कोई ध्यान नहीं दिया | वह नृत्य समारोह में भाग लेने वालों में 
सबसे बाद में गई | उसने सुबह तीन बज्ञे के बाद सितनीकोय के साथ 
पेरिस के ढंग से पोल्का-मजूक नामक नृत्य नाचा और उसके साथ ही 
गवर्नर का बह आउम्वर पूर्ण नत्य समारोद् समाप्त हो गया । 


१५, 
“दूमें यह देखना दे कि यह युवत्ती जीवधारियों की किस कोटि 
में आती दे,” दूसरे दिन ओदिन्तसोवा के होटल की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए 
बजारोब आरकेडी से कह रहा था--“इसमें दम ऊपर से जो कुछ देखते 


हैं उससे भी कुछ अधिक दे ।”? 
“मुझे तुम पर बड़ा आश्चर्य द्वोता है !” आरकेटी चीखा-*क्या 
छुम यह कहना चाहते हो, क्रि सुम, वजारोब इतने संकीर्ण विचार वाले 


हो कि यह विश्वास करते हो कि'। हि | 
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“वेबकूफ मत बनो” बजारोब लापरवादी से वोला-“यही तो 
समय है जब तुमने जाना है कि हमारे कहने का यही ढग दे कि सब 
चीज ठीऊ है । यह सब चक्‍्वी में पिसने के समान है | तुम ही तो 'आज 
मुझे बता रद्दे थे कि उसबी शाटी कैसी विचिय परिखितियों में हुई थी । 
हालाकि, मेरे विचायनुसार किसी घुडडे अमीर से शादी करना जोई 
विचित्र बात न होऊर बुद्धिम/नी ही है। में शहर फी गणों म विध्वास 
नदीं करता परल्तु में यह सोचना अच्छा सममना हैँ कि जैसा रि हमारे 
सुसस्कृत गवर्नर ने कहा था हि इससे कुछ है शवश्या ९! 

आरकेडी ने चुप रहते हुए दरगाजा सटखटाया। वर्दी पहने हुए 
एक नौकर ने इन दोनों को एक बडे कमरे में पहुँचाया जो आम रूसी 
होटल! के कमरों की तरह घुरी तरह सजा हुआ था । परन्तु उसम फूलों 
की भरमार थी । एक सादी सुबह की पोशाक पहने हुए ओटिन्तसाया 
शीघ्र ही वहाँ आई | बसनन्‍्त की प्रभात कालीम आभा में वह अधिक 
अल्यययस्था प्रतीत हो रही थी । आरकेडी ने उससे बजारोब दा परिचय 
कराया और छिपे हुए आश्चर्य के साथ उसने देखा कि बजाणेब छुछ 
चबड़ा पठा था जब फि ओडिन्तसोवा पूर्णत शान्तर और गम्भ'र थी 
जैसी जि वद् पदली रात को दिखाई पड़ी थी। वजारोन अपनी घबड़ाहट 
के प्रति सजग था इसलिए उसने परेशान होरर सोचा “क्या तुम 
कभी ऊिसी भी स्त्री को देस कर इतने परेशान और भयभीत हुए हो ?”! 
ओर सितनीफोय की तरह एर आरामकर्सी पर बैठ कर भूलते हुए 
अत्यविक बेरुती का प्रदर्शन करते हुए बाते करने लगा । ओदइिस्तसोबा 
उसकी 'ओर खिर नेत्र से ध्यान पूर्वक देसती हुई उसे सममने का पभयक्ष 
फरती रही । 

अन्ना सर्जीचना ओदिन्तसोबा का पिता सर्जी निमोल्याविच 
लोक्टेय एक बदनाम छैला, आवारा और जुआरी था जो पहद व 
तक खेन्‍्ट पीटसेयर्ग और सास्को में पात्ती की तरह अपरा घस चर्मा* 
फ्रने के बाल देदात मे जाऊर चसने के लिए बाध्य हुआ था जहाँ शीघ्र 

हो उसवा देहान्त हो गया। अपने पीछे उससे अपनी दोनों बेटियों 
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के लिए बहुत कमर जायदाद छोड़ी थी । बेटियों में बड़ी अन्ना फी उम्र 
घीस साल की तथा छोटी कतेरिना की बारद वर्ष की थी। उनकी माँ 
(्‌ जो एक निर्धन नवावी परिवार की बेटी थी ) की झृत्यु सेन्टपीटर्स- 
चर्ग में उसी समय हो चुद्टी थी जघ उ्सके पति का सितारा घुलन्दी 
पर था | पिता फी सत्य हो जाने के याद अन्ना की स्थिति दयनीय दो 
उठी क्योंकि सेन्टपीट्संवर्ग में रद कर उसने जो उच्च शिक्षा प्राप्त की 
थी उससे बह गृह प्रबन्ध या जमींदारी की सुचारू व्यवस्था करने फी 
दक्षता से अनभिक्ष दी रद्दी यी। साथ द्वी उसे लिए उस देद्ाती 
चातावरण में जीवन दिताना भी असह्य द्वो उ्ठा। वह उस जिले में 
क्र्सी से भी परिचित नहीं थी ओर वहाँ न कोई ऐसा द्दी व्यक्ति था 
जिससे वद सलाह ले सऊती। उसके पिता ने अपने पड़ोसियों की 
सदैव उपेक्षा की थी जिनको वह मफरत करता था और जिसे थे लोग 
घृणा की दृष्टि से देखते थे। दोनें! छा दृष्टिकोण अपना अपना 'अलग 
था। वह घयड़ाई नहीं | उसने शीघ्र दी अपनी माँ की बद्दिन राजकुमारी 
अवद्दोत्या स्टेपनोब्ना एप्स फो अपने साथ रहने के लिए घुला लिया। 
यह चिड्चिड़े स्वभाव की थड़ी अरूभ्य बुढ़िया थी। उसमे अपनी 
भतीजी के घर में अड्टा जमाकर घर के सबसे अच्छे कमरों पर खर्यं 
कब्जा जमा लिया ओर सुबद से लेकर शास तक बड़बड़ाना ओर 
डादना शुरू कर दिया। वह बगैर अपने एकमात्र गुलाम को साथ 
लिए, जो एक भद्दों रक्ष की वर्दी, नीला कालर तथा एक तिकोनी 
टोपी पहने रहता था, कभी सी बाग में टहलने नहीं जाती थी। अन्ना 
ने धैर्यपूर्वक अपनी मौसी की सब सनकों को सद्ा और अपनी बहिन 
के पालच-पोपण में दत्त-चित्त द्वो गई। उसे देखकर यद लगता था 
मानो उसने अपने यौवन को इसी प्रकार एकाकी जीवन बिताते हुए 
नष्ट कर देने का संकल्प कर रखा है।*""***" लेकिन भाग्य में इख 
ओर दी लिखा था। एक ओदिन्तसोव नामक ४६ बर्ष के बहुत अमीर 
व्यक्ति पी डस पर निगाह पड़ी जो विलक्षण रूप से पित्तोन्मादी, मारी, 
रूखा, तगड़ा परन्तु खभाव का मतो चिड़चिड़ा और न बेवकूफ ही 
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था। वह उस पर आसक्त हो उठा और उसके सम्मुस वियाह का 
प्रस्ताव रख दिया | उसने स्वीकार कर लिया | वद्द उसके साथ लगभग 
छ साल तक रद्या और मरते समय झपनी सारी जायदाद उससे 
नाम कर गया। उसकी मृत्यु के पश्चात लगभग एक बपे तक अन्ना 
सर्मावना वहीं देद्दात मे रही | उसके बाद अपनी बदिन को लेरर विदेश 
यात्रा को चल पडी | परन्तु उसने केवल जर्मनी कीही यात्रा की। 
घर की याद आ जाने पर वह बापस लौटी और अपने प्रिय स्थान 
निर्रेल्सफों मे रहने लगी जो न * नामक नगर से चालीस वर 
दूर था। वहाँ उसके पास एक विशाल सजा सजाया सुन्दर बगला 
था जिसके साथ एक बाग भी था जिसमे पौधों को हरा रखने वाली 
नर्सरी थी । खर्गीय 'ओडिन्टसोव अपने आराम और सुख के मामले 
में कजूसी नहीं करता था। अन्ना सर्जोचना शहर बहुत कम जाती 
थी। अगर उसे फभी शहर जाना ही पडता तो विशेष कार्य चश ओऔर 
बद भी बहुत थोडे समय के लिए। अपने प्रदेश मे उसका बोई विशेष 
सम्मान नहीं था। ओडिन्टसोच के साथ उसके विवाई ने काफी 
बापैज्ञा मचा दिया था और उसके विपय में अनेर् अपवारों बी 
सष्टि हो चुड़ी थी। उसझे विपग्र में यह भी प्रसिद्ध था क्लि उसने 
अपने बाप को दुष्फर्मों के लिए उक़ुसाया था । उसे, थद्‌ ख्याल क्रिया 
जाता था कि, अपनी हझिसी वदनामी को छिपाने के लिए ह्वी विदेश 
यात्रा के लिए मजबूर होना पड़ा। “अब आप इन बाता से खुद ही 
सोच सफते हैं ।” इस प्रकार के स्स्सिे कहने वाले असन्त॒ुष्ट ष्यक्ति 
सीम फर कइते । “उसने सब तरह की मुसीवतें सही हैं,” उसके थारे 
में यद कहा जाता था। ओर उसी प्रान्त के एक अफयाह उडाने वाले 
मसखरे ने यह और जोड दिया था कि--“और खौलने तेल में भी 7? 
अन्तत ये सम किस्से उसके कानों तक भी पहुँचे परन्तु उसने कोई 
ध्यान नहीं दिया। वह एक हृह और खतन्‍्त विचारों वाली 
महिला थी। 
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ओदिन्तसोवा, अपने दोनों हाथों को मोड़ कर एक दूसरे पर रखे 
हुए, एक आराम कुर्सी में उठ'ग कर बैठ गई ओर वजारोब की याहों 
सुनती रददी । वह अपनी हमेशा की आदत्त के खिलाफ, बड़ी जल्दी 
जल्दी वोलक़र अपने ओता का मनोरंजन करने का पश्रयत्न कर रहा था 
जिससे आरक्षेडी को और भी अधिक आश्चर्य हुआ | वह इस निष्कर्ष 
पर पहुँचने में असफल रहा कि वजारोब को अपने प्रयत्न में सफलता 
मिल रही है या नहीं । अन्ना सर्जीएव्ना के चेहरे से उसके हृदय में उठने 
वाले भावों का कुछ भी पता नहीं चल रहा था। वह पूर्ण गम्भीर 
ओर नम्न बनी रही। उसके नेत्रों में एक्राप्नता की चम्रक थी परन्तु 
बह मनोमावों से पुृणतः शून्य थीं। पहले कुछ क्षणों तक बजारोत्र की 
बातों का उस पर घुसा प्रभाव पड़ा जैसे उसने किसी दुर्गन्‍्ध को सूघा 
दो या कोई कर्कश वाणी सुनी दो। लेकिन उसे शीत्र द्वो यह पता 
चल गया कि बजारोब परेशान हो उठा है। उसे यह भी ज्ञात हुआ 
कि इस प्रकार बोलकर वह उसकी चापलूसी कर रदा है। वह केयल 
गन्दी बातों से दूर रहती थी । इस समय बजारोब की बातों में उसे 
ऐसी कोई भावना नहों दिखाई दी। आरकेडी के लिए यह दिन 
आरचयंपूर्ण घटनाओं का दिन था । बसे यह उम्मीद थी कि बजारोब, 
ओदिन्तसोवा जैसी सतक महिला से अपने सिद्धान्तों और विचारों 
के बरे में बातें करेगा। वास्तव में, ओद्न्वसोथा ने स्वयं ऐसे व्यक्ति 
से मिलने फी इच्छा प्रकट की थी, “जो इतना सादसी है कि फिसी 
भी सिद्धान्त में विश्वास नहीं रखता |” इसके विरुद्ध यहाँ आकर 
बजारोब दवाइयों, होस्योपैथी और वनस्पति विज्ञान पर बातें कर रहा 
था। साथ ही, यह भी पता चला कि ओदिन्तसोबा ने मी अपना 
जीवन एकाकी और आलस्य.में ही नहीं विताया दे । उसने उच्चक्ोटि 
के साहित्य का अध्ययन ऊिया दे और रूसी भाषा का उसका ज्ञान 
भी सुन्दर है । उसने बातचीत की धारा को संगीत की ओर मोड़ा 
परन्तु यह जानफर कि बजारोब कलाओं का विरोधी दे, उसने नप्नता- 
पूर्वक पुनः वनस्पति चिज्ञान की चर्चा छेड़ दी यय्यापि इसी बीच 
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आरकेडी ने प्राम्य-संगीत के विपय में अपना मन्तव्य प्रसट किया था। 
ओदिन्तदतोया अब भी आरकेडी के साथ एक छोटे भाई कासा ही 
व्यपहार कर रही थी | आरफेडी में उसे केशल नययुवस्ोचित सरलता 
ओर अलदृडपन ही ऐसे गुण दीखे जिन्हे वह पसन्द करती थी। तीन 
घन्टे तक यह उत्साहपूर्ए और तरऊंयुक्त वार्तालाप, विभिन्न विषया यो 
लेकर, अनवरत रुप से चलता रहा। 

अन्त में हमारे दोस्त विदा लेने के लिए उठ सडे हुए। अन्ना 
सर्जीणना ने क्रपापूर्ण दृष्टि से उनकी ओर देख कर अपना सुन्दर गोरा 
हाथ उनकी ओर बढा दिया और एक क्षण सोचकर अस्थिर परन्तु 
स्तिग्प मुस्कराहट के साथ बोली-- 

“महाशयो, यदि आप लोगा को उलत्नने का भय न हो तो मुझसे 
निक्ेल्सक्रो मे आकर मिलना ।? 

“ओह, अन्ना सर्जएव्ता,” आरकेडी चीसा, “मैं इसे अपना 
बहुत बड़ा सोभाग्य समझ गा।” 

“ओर आप, मिस्टर बजारोब 7? 

बजारोय केयल भक्रुककर रह गया-ओऔर आरकेडी से अन्तिम 
आश्चर्य के रूप में देसा कि उसका मित्र शरमा रहा था | 

“अच्छा, “आरकेडी ने उससे बाहर सड़क पर आऊर कहा,-? 
क्या तुम्हारा अब भी यह विश्वास दे कि वह ओह-ओद-ओह है १”? 

“मैं सप्मक नहीं पा रहा हूँ. कि उसके दिषय मे क्‍या राय कायम 
कहे १ वह मूर्ति की तरह बिलकुल निः्पाण और ठण्डी है।” कुछ 
देर रुक कर बजारोब ने फिर कहा, “यह महिला, श्राड डचेज के 
समान प्रभायशालिनी और भव्य है। इसऊी पूर्ति के लिये केयल इस 
बात की आपश्यकुता और दे क्रि उसके सिर पर झुकुट और पीछे 
परिचारिकाओं की एक लम्बी पक्ति हो ।? 

# हमारी आड डचेज ऐसी रूसी भाषा नहीं बोल पाती ”, 
आरकेडी ने अपनी राय जाहिर की । 
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“उसने जीवन का संबर्ष देखा दे, दोस्त, यह हमारी रोठी का 
स्वाद जानती है--पहले यह भी हमारी तरह गरीब थी [? ॒ 

“जो तुन्हारे मन में आये सो कहो,परन्तु वह है कितनी आकर्पक,” 
आरकेडी बोला | 

“अत्यन्त सुन्दर शरीर प्राया है उसने !” बजारोब कहता गया- 
“शरीर-रचना-रातत्र के अध्ययन के लिए कितना सुन्दर मसाला है |? 

“चुप रहो, इचजिनी, खुदा के वास्ते चुप रहो ! तुम जानते हो, 
हर बाद की एक सीमा ह्वोती है ।? 

“अच्छी चात है, नाराज मत हो, यार ! कुछ भी हो, दे बह फर्स्ट 
बलास चीज | उससे चल कर जरूर मिलना चादिए।? 

“कब १9 

“परसों के बारे में तुम्द्दारा क्या ख्याल है? यहाँ पड़े रहने से 
कया फायदा ? कुकशीन के साथ शैम्पेन पीना ? या तुम्हारे उस उदार 
जथाधिकारी रिश्तेदार फी बातों पर कान दिलाना ? अच्छा तो परसों ही 
चलना तय रद्दा । एक बात यह भी है कि मेरे पिता का फार्म /भी वहाँ 
से ज्यादा दूर नहीं हे । यह निकोल्सफीय न-नामक सड़क पर दे न ९? 

|] पहॉं ॥ ६ १ 

“हीक है ! अब हमें समय नहीं न्ट करना दे । सिफे बेवकूफ 
ऐसा करते हैं-“-और अक्लमन्द परिन्दे | खुदा की कसम क्या सुन्दर 
शरीर पाया है ।”? 

तीन दिन बाद दोनों दोस्त निद्लोल्करीय की सडक पर जा रहे थे । 
-घूप चमकीली थी, परन्तु ज्यादा गरम नहीं और चमकीली छोटी गाड़ी 
के घोड़े अपनी गुथी हुईं पुछ को इधर उधर हिलाते हुए चपल यति से 
आगे बढ़े जा रहे थे। आरकेडी ने सड़क की तरफ देखा और मुस्कराया । 
“बह खुद नहीं जानता था कि किसलिए । 

“मुझे बधाई दो” वजारोब अचानक बोला, “श्राज २२ जून दै, 
*मेरे गृह देवता का दिवस ! दम देखेंगे कि वह हमारे लिए क्या सौमाग्य 
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लाता है। आज चे लोग घर पर मेरा इन्तजार कर रहे होंगे,” उसने 
खर को धीमा करते हुए आगे कहया--कोई बात नहीं, उन्‍हें इन्तजार 
करने दो |? 


१६ 


अन्ना सर्जीएव्ना का विशाल भवन, जिसमे बह रहती थी, एफ 

पहाड़ी की खुली हुई तरफ बना हुआ था। उससे थोड़ी ही दूरी पर 
पीली ईटों का चना हुआ एक गिरजा था जिसकी छव हरी, और खम्भे 
सफेद थे ओर उसे प्रवेश द्वार पए पल्स्तर से बनाए हुए इटेलियन शैज्ी 
के चित्र बने हुए थे जिनमे ईसा मसीह के मृत्यु'जय रूप को दिसाया 
गया था। उसके सामने, मैदान में, शिरस्त्राण धारण किए एक काले 
रग की योद्धा की सूर्ति थी जिसकी गढन की गोलाई दर्शनीय थी। 
गिरजे के पीछे मकानी की दो पक्तियों मे एक लम्बा गांव बसा हुआ था 
जिसमे कहीं कहीं फूस की छतों से ऊपर उठी हुई चिसनिया दिखाई 
दे रही थीं। उस विशाल भवन की बनावट गिरज्षे की बनावट जैसी 
ही थी जिसे आमतौर पर 'एलेक्जेन्ड्री शेली' कद्दा जाता है, उस भवन 
पर भी पीला रंग किया गयाथा और छत हरी थी। उसझऊे सम्से 
सफेद थे और भ्रवेशद्वार युद्ध के चित्रों से सजाया गया था। एफ प्रसिद्ध 
प्रान्तीय शिल्पी ने, खर्गीय ओदिन्तसोष की इच्छानुसार, जो अपने 
विचारानुसार तत्य रहित काल्पनिक विचारों को सहन नहीं कर सकता 
था, इन दोनों इमास्तों को चनाया था। भवन के दोनो तरफ, एक 
पुराने बाग के गहरे धरे रंग के पेड़ों की लम्बी कतारे लगी हुई थी 
ओर भवन प्रवेशद्वार तक आने वाली सडक के दोनों तरफ संबारे 

हुए पर के पेंड लगे हुए थे । 

यडे हॉल की गैलरी में हमारे मित्रों का दो कद्दावर वर्दीधारी 

जोकरों ने ख्गत किया, जिनमें से एक तुरन्त ही सानसामे की तलाश 
में चला गया। सानसामा, जो एरु मोटा आदसी था और काला लम्बा 


११४७ पिधा पुत्र 





कोठ पद्नने हुए था, तुरन्त द्वाजिर हुआ और मद्दमानों फो कालीन विदी 
हुईं सीढ़ियों से द्ोफ़र उसके कमरे में ले मया जिसमें दो पलंग और 
अन्य नहाने घोने और शद्धार के समस्त साधन प्रस्तुत थे। निश्चित 
रूप से यद एक ऐसा घर था जिसमें चारों ओर सुब्यव॒स्था दिखाई दे 
रही थी | वहाँ की मत्येक वस्तु नव्रीम श्र उचित आकार प्रकार की थी ! 
मंत्रालय के प्रतीक्षालयों के समान व्दाँ के चातावरण में एक भौनी 
सुगन्ध भरी हुई थी । 

“अन्ना सर्जायेउना प्रार्थना करती हैँ कि आप उनसे आध धन्टे 
बाद आऊर मिलें,” खानसामा ने फट्दा, “इस बीच आपको किसी 
ओर वस्तु की आवश्यऊता है ?? 

“नहीं, किसी चीज की नहीं, भले आदमी,” बजारोध ने जवाब 
दिया--/अगर तब तक तुम एक गिलास वोदका ला सको तो'***॥९ 

“जो आज्ञा, भीमान्‌,” खानसामा ने जवाब दिया | खानसामा 
छुछ अचकचा उठा था | लौटते समय उसके बूट चरमरा उठे | 

“क्या शान है!” बजारोब बोला, "मेरा ख्याल है कि तुम 
लोगों की भाषा में यद्दी कद्दा जाता है ? प्रान्ड' डयेज पिल्छुल ऐसी 
ही होती दै 7 

“एक मुन्दर आन्‍्ड डचेज,” आरकेडी ने जवाब दिया,-“जिसने 
बिना किसी दिचक के, हम जैसे दो अत्यन्त उथ् कोटि के अमीरों को 
निमन्त्रित किया है ।” 

“खासतौर से सुमे,जो एफ भावी डाक्टर, एक डाक्टर का 
लड़का और एक मठावीश का नावी दै। तुम जानते हो कि में एक 
मठाधीश का नाती हूँ ।” ९ 

आर थोड़ी देर बाद द्ोठों को सिक्ोड़ता हुआ पुनः बोला- 

“स्रेंस्की की तरह | मेरा ख्याल है वह समोरंजन में अवश्य 
दिलचस्पी लेती होगी |जरूर, यह महिला जरूर दिलचंस्पी लेती होगी । 
सम्भव है कि अब हम लोगों को मी सूट पहनना पड़े ।? 
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००००-२२ चऔ व जज सजच रस सच सरचसडचज चऔन रस चर्च 


आरकेडी ने केयल अपने कन्धे उचराए “'पर्तु बद भी थोड़ी 
सी परेशानी अनुभव कर रद्दा था ) 
आप घन्टे बाद बजारोव और आरकेडी नीचे ड्रांइग नम में 
पहुँचे। यद््‌ एक लम्बा चौड़ा, इगादार और सूत्र तबछ मब्झदार 
सामानों से सजा हुआ था पर अत्यधिक सुरुचिपृँ नहीं का भार 
ओर फीमती फर्नीचर पुराने ढग से कागज से झा टई ददाकंओ 
सदारे सजा हुआ था। स्र्मीय ओदिन्तसोय सेठके सत्मी मे अग्न 
एक मित्र और एजेन्ट द्वार सगवाया था जो उनाएबा ज्यार था व 
फ्रेन्द्रीय दावान के ऊपर एक सोदे सुर दाजें इन ब्यत्द कट तम्दीर 
टंगी हुई थी। उसे देसने से ऐसा लगता था मानती अप आने काले कट 
अप्रसन्नतापूर्वक धूर रहा हो। 

“मेरा ख्याल दे, यद्‌ बुडढे ओोदिननोंद न खिछ है. बम्पर 
ने धीरे से आरकेडी के कान में कद्ठा ऋ#- ऋषती लाद गप्रसदे हु कार 
बोला--/दम क्ौट चले तो फैसा स्टू हर 

इसी समय ओदिन्तसोद इसमें सेंट फ्लडड ए छट 
रग की मीनी पोशाऊ पहुने हुई हद2 करते आफ छत मदन 
के पीछे इस तरह से वाघ रखे दे टिलसे कड़े अमल, “4ज 

बालिका का सा अल्हडपन नकद >ह 5 


जी र 


0१ ४ 
॥, 


है | 
॥] 
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ओदिन्तसोवा ने यह स्पीच एक ऐसे अजीव परन्तु स्पष्ट ढड़ से 
दी मानो उसे जवानी रटी हुई हो । फिर वह आरकेडी को ओर मुड्टी । 
ऐसा मालूम पड़ा कि उसकी माँ आरकेडी की माँ को जानती थी और 
उस समय उसकी विश्वासपात्र रही थी जब निकोलाईं पेट्रोविच के 
साथ उसकी प्रेमलीला चल रही थी। आरकेडी उत्साहपूर्वक अपनी माँ 
के विपय में बातें करने लगा और बजारोब उठकर चित्रों का एल्बम 
देखने लगा। “मैं कैसा मेमना जैसा पालतू बन गया हूँ।” उसने सोचा । 
एक सुन्दर बोर्जोई कुत्ता जिसके गले में एक नीला पट्टा वंधा 
हुआ था दौड़ता हुआ उस कमरे में आया और फर्श पर पंजा मार-मार 
कर शोर मचाने लगा। उसके पीछे पीछे लगभग अठारद वर्ष की, 
काले बालों और गेहूँआ रंग की लड़की आई जिसका चेदरा कुछ कुछ 
गोल परन्तु आकर्षक और छोटी काली श्राँखें थीं। उसके हाथों में फूलों 
से भरी हुई एक डलिया थी। 
“यह मेरी बदन कात्या है,” ओदिन्तसोवा ने उसकी तरफ 
इशारा करते हुए कहा । 
कात्या ने अभिवादन क्रिया ओर बदन के बगल में बैठ कर 
फूल छांटने लगी। बह बोरजोई कुत्ता जिसका नाम फिफी था, एक 
एक कर दोनों महमानों के पास गया ओर पूछ हिलाते हुए अपनी 
ठंडी नाक से उनके द्वाथ चाटे । 
“क्या ये सब फूल तुमने खुद द्वी तोड़े हैं १” ओदिन्तसोवा 
मे पूछा । 
“हाँ,” कात्या ने जवाब दिया। 
“क्या चाची चाय लिए आ रही हैं ०? 
“हाँ, आ रही [? 
जब कात्या योलती तो बड़े आकर्षक ढद्ढ से शर्माते हुए, सरलता 
पूर्वक मुस्कराती | अपनी भौद्दों के नीचे से तीखी निगाह से देखने का 
डउसऊा सरीफा बढ़ा मोहक था। उसकी दर चीज और दर बात में 
स्फूर्त और विशुद्ध सरलता थी--उसझी बोली, चेदरे को कोमलवा, 
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शुलाबी हथेलियों पर पीली सी गोलाजार रेसाये', तनिक संकुचित से 
के आदि बड़े सुन्दर और आऊपपंक थे। 'क्षण-त्ण पर उसके मझुस 
का रग बदल रहा था ओर बह रुक रुक कर सांस ले रही थी। 

ओदिन्तसोीया बजारोब की तरफ मुडी-- 

५श्राप इन तस्वीरों फो केबल शालीनता चश ही देस रहे हैं, 
इपजिनी बैसीलिच,” बह बोली, 

भहसमें आपसे आनन्द नहीं आ रद्दा है। अन्छा हो फ़ि आप 
हमारे और नजदीक सिसके आए जिससे हम लोग छुछ बातचीत 


पर सके ।” 

चजारोब ने अपनी छुर्सा और नजदीऊ सिसका ली । 

“आप फिस विपय पर बात करना पसन्द करेंगी १? उसने पूछा। 

“जो आप चाहें । लेकिन 'आपको यद्द पहले से ही जताए देती 
हूँ कि में चहस के मामलों में बडी जिद्दी हूँ ।? 

#आप १? 

“हाँ, मैं | आपको आश्यये द्वो रहा है। इसमे श्राश्चर्य की 
क्या बात है १९ 

“क्योंरि, जहां तक मैं, सममता हूँ आप शान्त और सुरत 
प्रकृति वाली हैं और तक में तक॑ करने वाले को स्वयें को बढ़ा देना 
पढ़ता दे क्योंकि तर्क के लिये जोश की जरूरत होती है !” 

“आपने मेरी प्रकृति यो बहुत जल्दी समझ लिया दै, ऐसा 
अलुमान होता दे | पदली वात तो यह दे क्ति में अधीर और जिद हूँ, 
आप कात्या से पूछ सक्‍्ते हैं। दूसरी बात यह है कि मैं शीघ्र ही 
भावाचेश में वह जाती हूँ।” 

ब्जारोच ने अन्ना सर्जीएव्ना की ओर देखा । 

“सम्मवत आप इस प्रिपय मे अधिक जानती होंगी | अच्छा,तो 
आप बहस करना चादती हैं । अन्छी वात है । में आपके एल्कम से 
सेक्सोनी स्विटजरजलैंड के दृश्य देस रहा था । आपने कहा कि. #.« 
मनोरंजन नहीं हो सका दे । आपने यह वात इसलिये कही + पे 
दृष्टि मे मुममें उल्ता के प्रति कोई अभिरचि नहीं है। यह सच 


$े 
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कला के प्रति कोई श्राकर्पण नहीं दे परन्तु वे चित्र मेरे लिये मीगोलिझ 
दृष्टि बिन्दु से उपादेय दो सकते हैं, जैसे पदाड़ की बनावट का अध्ययन ।7 

“माफ कीजिये, भूतत्व विद्या विशारद के रूप में आप शीघ्र दी 
इस विपय पर लिखी गईं किसी विशेष पुस्तक का हवाला देने लगेंगे न 
कि क्षिसी चित्र की विशेषता का ।? 

“घुस्तक के दस पृछठ भी मुझे उतनी वातें नहीं बता पाते जितनी 
फि एक चित्र की रेखायें ।" थोड़ी देर तक अन्ना सर्जीएव्ना चुप रही । 

“क्या दरअसल आप में कलात्मक भावनाओं का पूर्ण अभाव 
है ?” मेज पर अपनी छुददनी टेक कर उन पर भुकते हुए उसने पूछा। 
इस प्रकार कुकने से उसका चेद्दरा बजारोध के और पास आ गया, 
“आप इसके बिना अपना समय केसे काटते हैं १” 

"मैं यह बात जानना चाहूँगा कि इसका उपयोग क्‍या है १” 

“सिर्फ अध्ययन फरने और मलुप्यों को समभने के लिये |” 

चजारोब व्यंगपूर्बक सुस्कराया । 

“पहली वात तो यह है कि सेरी इस कमी को अ्रद्युभव पूरा कर 
सकता है और दूसरी वात यह कि, मुझे कदने की इजाजत दीजिये, 
व्यक्तित्वों का अध्ययन करना समय की यरवादी है । सभी मनुष्य एक 
से हैं“>शरीर और आत्मा दोनों ही में । हम में से हरेफ के पास एक सा 
दिमास, एक सी अख्तड़ी, एक सा दिल और एक से फेफड़े हैं। और दम 
सब में तथाकथित नैतिक गुण भी एक से ही हँ--थोड़ी सी मिम्नता कोई 
महत्व नहीं रखती ! सम्पूर्ण मलुष्यों को समकने के लिये एक मानव का 
ज्ञान यथेष्ठ दै। मनुष्य जड्नल्ल में खड़े हुए पेड़ों के समान हैं। कोई भी 
बनस्पतिःशाज्ली हर पेड़ की जाँच करने की तकलीफ नहीं उठाता ।” 

कात्या ने जो आराम से गुलदस्ते के लिये फूल छाँट रही थी, 
बजारोब की तीखी, लापरवाह नजर से नजर मिलाते हुए उसकी तरफ 
आश्चर्य से उद्विग्न होते हुए देखा और उसके कपोल कानों तक लाल हो 
उठे । अन्ना सर्जीए्त्ना ने अपना सिर हिलाया। 


पिता पुत्र श्श्६ 





“जह्बल के पेड़.” उसने दुद्राया। “तो, आपकी द॒ष्टि में एड 
चतुर और एक झूसे व्यक्ति में, ता एक अच्छे और दुरे आदमी में 
कोई फर्क नहीं है 0? 

“नहीं, है जेसे क्रि एक स्वस्थ और एक वीमार में होता है । पद 
तपहिक के वीमार के फेफड़ों की वही हालत नहीं होती ज्ये इसमे आर 
आपके फेफड़ों की है हाल्ाकि दोनो की वनावट एक सी | दल से 
तौर पर यदद्‌ जानते हैं. कि शारीरिक पीड़ा क्‍यों उततन्न ह्दीई ,इुदीदरा 
से हममें नेतिक घुराइयाँ तथा वे सब बेहूदी यादें 

हम बचपन से पालते चले आते हैं | सांराश बट ८ 
से समाज की अव्यवस्ित दशा ही कार्य ऋच 
ऊपर ब्ठाओ, उन्नत करो । ये सव बुराइयाँ ऋते आर्डर वे स्किप 4 

यजारोब ने ये सब बातें इस ढंग से कही मनन कट न्थट सडच 
रद दो । “आप विश्वास करे यान छ्रें, 
विन्‍्ता नहीं दरता |” उसने अपनी हम्ही उफ्नंड: ८४-४4 ऋतन 
गल्लमुच्छे। पर फेर | उसपी ओरे बेचने से जमे मे मे 
काट रही थीं) 


+ध्ध 





१२० पिता पुत्र 





कात्या ने सिककुड्डी हुई भौदों के नीचे से उसकी तरफ देखा । 

“मुझे आपकी बातें सुन कर आश्चर्य हो रहा है, मद्राशयो”, 
ओदिन्तसोवा बोली, “लिकिन हम लोग इस बात पर फिर बहस करेंगे। 
झुमे भौसी की चाय के लिये आने ही आहट सुनाई दे रही दे । हमें उनके 
कान नहीं खाने चाहिये |” 

अन्ना सर्जीएत्ना की मौसी, राजकुमारी 'क--एक ठुब्ली पहली 
सिक्ुड़े हुए छोटे से चेहरे बाली औरत, जो इलकी बालों की बनी हुई 
टोपी के नीचे से सब को अपनी ईर्प्यालु आँखों से घूर रही थी, कमरे के 
अन्दर आई और मेहमानों की ओर एक हलका सा इशारा कर एक चौड़ी 
मखभली आरामकुर्सी पर बैठ गई जिस पर ओर कोई भी बेठने का साहस 
नहीं कर सकता था । कास्या ने उसझे पैरों के नीचे एक छोटा सा रहूल 
रख दिया । उस बुड॒ढी औरत ने उसे धन्यवाद भी नहीं दिया, उसकी 
तरफ देखा तक नहीं। उसके द्वाथ पीले शाल के नीचे, जो उसके सम्पूर्ण 
शरीर को लेटे हुए था, थोड़े से काँपे । उस राजकुमारी को पीला रंग 
बहुत पसन्द था--यदाँ तक क्रि उसकी टोपी के फीते भी हल्के पीले 
रज्ञ के थे । 

“आपकी नोंद केसी आई, मौसी”, ओदिन्तसोबा ने आवाज 
ऊँची करते हुए पृद्धा | 

“यद कुत्ता फिर यहाँ आ गया”, बुढ़िया घुरोई और फिफी को 
अपनी ओर संदिग्ध रूप से कदम बढ़ाते हुए देख कर चीखी: “श्‌, शू” ! 

कात्या ने फिफी को चुलाया और दरवाजा खोला । 

यह समम कर कि उसे घुमाने ले जाया जा रद्द है,फिफी असनता 
से उछलता हुआ बाहर चला गया परन्ठु बाहर अभने को अकेला पाकर 
दरवाजे को पंजों से खुरचने और कहूँ कूँ करने लगा । राजकुमारी ने 
इस पर पुनः नाक भी चढ़ाई जिसे देख कर कात्या बादर जाने के लिये 
ज्ठने द्दी चाली थी अ 

भचाय तैयार दे, मेरा ऐसा ख्याल दे”, ओदिन्तसोवा बोली, 
“चलिए मद्ाशयो, चलें, मौसी चलिए चाय पी लीजिये ॥” . 


पिता पुत्र १-१ 





राजउमारी चुपचाप अपनी कुर्सी से य्टी और सयसे पहले 
पमरे से बाहर निकल गई | शेप सब उसके पीछे पीछे भोजन गृह से 
गए। वर्यी पदने हुए एक लडऊे ने शोर सचाते हुए एक गई दारए आरास- 
चुर्सी, जो केयल राजकुमारी के लिए ही सुरक्षित थी, सींची जिस पर 
राजबुमारी बैठ गई | कांत्या ने, जो चाय बना रही थी, एक 'पयाते में, 
जिस पर सानदानी गौरव के प्रतीक चिन्ह बने हुए थे, चाय ढालनर 
सब से पहले उसे दी | घुढिया ने अपनी चाय में थोडा सा शहद 
मिलाया ( घह अपनी चाय में चीनी मिलाना पाप और पैसे का 
अपयय सममती थी यद्यावि उसने कभी इस पर एफ पैसा भी सर्च 
नहीं क्रिया था ) और एशाएस भारी और कफ्श आपयाज में पृछ्छा 


“ओर राजउुमार आइयन ने कया लिखा है 7? 

स्सी ने जवाब नहीं ठिया | वजारीब और आरकेडी ने उ्दी 
ही यह्‌ बात भाप ली कि ऊिसी ने भी उसरी बात की ओर श्वास नहीं 
दिया यद्यपि वे उसगी बहुत इज्जत्त करते थे। “इन लोग ने डुद्गिका 

यह ह; ट्र 

को यहाँ केयल दिसावे के लिए रखा हुआ है फ़्योंद्ि ब्मसें शान 
है,” बजारोव ने सोचा *। चाय के वाद अता सर्थीत्ता ने व्कक्ने 
वा प्रस्ताव रता परन्तु इसी समय हल्ती हल्की पड परने लगी। 
इसलिए राजजुमारी को छोड़ कर अन्य सम कप दीवन्खाने में 
लौट आए। बह पड़ीसी, जो ताश सेलने व्यन्‍रनन बा, आ गद्या 
बह व्यक्ति जिसरा नाम पोरक्रि फ्ादोन्द्रि छा, पल नाड् छा का 
मोटा, भूरे वाला और छोटी टागो परत, ४ नम लपवां थी आप 
उसी के लिये काठ कर जोड़ दी गर॑द+कजद 
ही प्रसन्न हो उठने वाला व्यक्ति 3 57 
बजारोव से ही बातें उरने में पवन ख आए, मे दूदा ५ २५ 
चह्‌ उनऊे साथ ०ऊ पुराने 
सकेगा। बजारोर ने १ ऋते 2० 


झा हट 
यह जस्री है द्विपद दलद में ऊन झममे चासे 


>मझानईऋ आनन्द 


लिये आपने के टैप उन; 
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शब्द पिता पुत्र 





“पर सावधान रहिए,” अन्ना सर्जीछना ने कदा, “पोरफिरी 
से टोनिच और में आपको हरा देंगे । और तुम, कात्या.” उसने आगे 
कहा, “तव तऊ आरकेडी निकोलयेविच को कुछ गा कर सुनाओ। वे 
संगीत के शौकीन हैं और दम लोग भी सुमेंगे ।” 

कात्या अनिच्छापूर्वक पियानो के पास गई ओर. आरकेडी ने 
भी, यद्यपि बद संगति का शीकीन था, बेमन से उसका अनुसरण 
किया । इसको यद्द सन्देह् था कि ओदिन्तसोधा उसे वहाँ से हठाना 
चादती दे । किर भी उसका हृदय, जैसा कि उसकी अवस्था के प्रत्येक 
युवक को होता है, एक अस्पट्ट और मस्द प्रेम की भावना से भर 
उठा | कात्या ने पियानो खोला ओर आरकेडी की ओर बिना देखे ही 
धीमी अआधाज में पूछा । 

“आप कया सुनता पसन्द करेंगे १? 

“जो आपकी इच्छा हो,” आरकेडी ने लापरवादी से जवाब 
दिया । 

“आपको कैसा संगीत अच्छा लगता है,” कात्या ने उसी प्रकार 
बैठे हुए फिर पूछा । 

“पक्का,” आरकेडी ने उसी सर में जवाव दिया । 

“आपको मोजार्ट* पसन्द है ?? 

“जी हाँ ।० 

कात्या ने मोजार्ट का सोनाटा-फैनटासिया[नामक गाना सी खर में 
निकाला | उसने बजाया तो बहुत अच्छा किन्तु उस वजाने में न तो 
उमंग थी और न भावावेश । उसकी आँखें गाने की कुजी पर जमी हुईं 
थीं तथा द्वोठ दृद़ताएूवक बन्द थे | इस प्रकार वद्द तनी हुई सीधी बैठी 
हुईं थी । उस ध्वति के अन्तिम क्षणों में उसका चेहरा आरफक्त द्वो उठा और 
बालों की एक लट उसकी भौंद पर लटक गई। 











एक राग-विशेष । ह 
इसे कल्पना:तर ग-लइरी भी ऋद्द सकते हैँ । 


पिता पुत्र श्र 





सोनाटा के अन्तिम भाग का आरकेडी पर बड़ा प्रभाव पड़ा 
जिससे इस गान का आकर्पफ और प्रमतत सौन्दर्य सहसा बेदनापूरं और 
डुसान्व विल्ाप के रूप में परिणत दो गया था फिर भी इस भोजादे 
राग के इस प्रभाव ने उसके हृदय में जो भाव उत्तन्न किए थे उनका 
कात्या से कोई सम्बन्ध नहीं था । उसकी तरफ देख कर उसने केवल यह 
सोचा क्ति-“यह नवयुवती घुरा नहीं वजाती और देसने में भी बुरी 
नहीं ह्दै ॥ 
सोनाटा को समाप्त रूर कात्या ने पियानो पर द्वाथ रखे हुए दी 
पूछा, “बस ?” आरफेडी ने जवाब दिया ऊ्रि बह उसे ओर अधिक कष्ट 
देने का साहस नहीं कर सकता । यह कह कर बह उससे मोजारट के विपय 
में बाते ऊरने लगा । उसने कात्या से पूछा कि उसने यह्‌ सोनाठा स्यं ही 
चुना था या किसी दूसरे ने उसे यह सुकाया था । कात्या ने अत्यन्त 
संक्षेप मे इसका उत्तर दिया। वह स्वयं मे ही संकुचित हो उठी ओर 
सामोश बन गई | अगर एक बार वद इस भ्रक़ार संकुचित होकर स्वयं 
में ही सीमित दो उठती थी तो फिर उसे खुलने में घहुत समय जगता था। 
ऐसे अवसरों पर उसऊे चेहरे पर हठीलेपन और लगभग जड़ता के भाव 
छा जाते थे । उसे पूरी तरह से शर्मीली नहीं कद्दा जा सऊता। बह 
फेयल अपनी बहन के कारण जिसऊी संरक्षता में बह रहती थी, केबल 
शंकित और त्रस्त यनी रहती थी परन्तु उसक्ली बहन को इस सत्य का 
फसी आभास भी नहीं हुआ था । आरकेडी ने परिस्विति के उस तनाव 
को फिफी को घुला कर दूर करना चाहा जो एक भौंडा तरीझा था । फिफी 
कमरे में झा गया था | आरकेडी ने स्नेदपूर्दफ मुस्फराते हुए उसे थप 
थगाया। कात्या पुनः अपने फू्चो को छांटने में उयस्त हो गई । 
उधर वेचारा चजारोप लगातार हारता जा रहा था । अन्ना 
सर्जीदत्ना पक्की सिलादिन थी ओर पोरफिरी प्लेटोनिच भी ताश के खेल 
में अपने को सम्दालने में पूर्ण समर्थ था ! चजारोब की द्वानि, ययपि 
चहुद मामूली थी परन्तु फिर भी सुखकर नथी । छोपइर के नो 
समय अन्ना सर्जीफना ने पुनः चनस्पति-शास्त्र पर बाते छेड दी । 


!नछ किता पुत्र 





“कल सुबद् हम लोग टदलने चलें,” उसने वजारोब से कद्दा, “में 
चाहती हूँ कि आप मुझे जंगली पेड़-पौधों के लैटिन नाम और उनके 
शुझ सममा दें ।? 

..._ “आप लैटिन नाम किसलिये जानना चाहती हैं १” बजारोब 
से पूछा । | 
“प्रत्येक वस्तु में एक व्यवस्थित क्रम होना चाहिये,” उसने 
जबाब दिया । 
८ ञर ८ 

“अन्ना सर्जएव्ना कैसी अद्भुत स्त्री है !” अपने कमरे में 
एकान्त पाकर आरकेडी ने अपने मित्र से कहा । 

“हाँ,” बजारोव ने जवाब दिया, “वह एफ बुद्धिमान स्त्री है। 
सुझे यह कहने की इजाजत दो कि उसने दुनियाँ में थोडा बहुत देखा है ।” 

“पुम्हारे इस कथन से क्‍या अमिप्राय है ९? 

“अच्छे अर्थ में, दोस्त आरकेडी निकोलायच ! मुझे विश्वास है 
कि बह अपनी जायदाद का प्रजन्थ भी बहुत अच्छी तरह से करती है । 
परन्तु अद्भुत वह नहीं बल्कि उसकी वहन दै।” 

“क्या ! वह छोटी सी सांवली लडकी १” 

“हाँ, बह छोटी सी सांवली लड़की । केवल वहीं सम्पूर्ण दाजगी 
ओर भोलापन, भीरुता और मौन तथा और सब कुछ दे । वद्‌ इस योग्य 
है कि उसकी तरफ ध्यान दिया जाय | तुम अब भी उसे जिस तरद्द शाद्दो 
ढाल सफते हो, परन्तु दुसरी तो हर फन में उस्ताद है।? 

आरकेडी कुछ भी नहीं बोला और दोनों अपने-अपने विचार्री में 
डूबे हुए बिस्तरों पर चले गये, । 

श्र 


अर > 

उस शाम को श्रन्ना सर्जीरबघ्ना भी अपने मेदमानों के विपय में 

सोचती रही । उसे बजारोब पसन्द्र था क्योंक्रि उसमें लगाब का 'अमाव 

था तथा साथ ही वह 'अक्खड़ ओर मुहफट था। उसमें, बसे मधीनता 

मिली, एक ऐसी नवीनता जैसी उसने इससे पूर्च कहीं भी नहीं देखी 
थी ओर स्वभाव वश वद्द सदैव नवीनता के प्रति उत्सुक रहती थी ! 


पिता पुत्र श्न्श्‌ 





अन्ना सर्जीएव्ना विलक्षण सहिला थी--सब तरह की ईर्ष्या 
ओर हृढ़ विश्यास (कट्टरता) से दूर। उसने न कभी किसी को माना 
और न कभी किसी से भी प्रभावित हुई । बहुत सी बातो शो बह साफ 
साफ देख लेती थी, समझ लेती थी, बहुत सी चीजें उसे आकर्षित 
करती थीं परन्तु फ्रिसी से भी उसे पूर्ण सन्तोप नहीं मिलता था। साथ 
ही पूर्ण सन्तोष के लिए उसे चहुत ही कम्त इच्छा होती थी। इसका 
कारण यद्द था फ्ि उसकी बुद्धि एक ही साथ जिज्लासु ओर विरक्त 
रहती थी । उसके सन्देह कभी भी उस सीमा तऊ शान्त नहीं हो पाते 
थे जहाँ पहुँच कर वह उन्हें भूल जाय और न कभी उस सीमा तऊ ही 
उठ पाते थे जो उसे व्यप्र बना दे। अगर दद धनी और खतसन्नत न 
होती तो, शायद, यह सम्मव होता कि बह खबं को भगडें मे डाल 
देती और जीवन की अमिलापाओं को समझ पाती ***** । परन्तु 
बहू सर जीवन 40५ 407३ थी यद्यपि कभी कभी है जय 5३०] 
थी ओर इस अ्रकार उसके दिन्‌ यदा-रुदा उत्तेजना के भोफों 
आलोड़ित होते हुए सरफते जा रहे थे। कभी कभी गुलाबी आकर्षक 
दिवा खप्न उसकी आँखों के आगे सक्तार हो उठते परन्तु जब थे 
लुप्त दो जाते तो उसे बड़ी शान्ति मिलती और उनके लप्त हो जाने पर 
बह कभी भी दुखी नहीं हुईं थी। उसकी कल्मता कभी कभी उसे 
प्रम्पणगत नैत्तिफ सीमा के पार तक ले जाती परन्तु तब भी उसका 
रंक्त उसी स्िरता के साथ उसके आलस्य पूर्ण मनोमुग्धकारी शरीर मे 
प्रयाहित होता रहता था । कभी कभी, सुयासित स्नान के उपयन्त, 
ऊष्मा और मादक मूच्छेना में डूबी हुई, वह जीवन की ब्यर्थता, व्यथाओं 
फष्टी और बुराइयों के विपय में गम्भीर चिन्तन करने लगती । अऊस्मात 
उसका हृदय साहस से भर उठता, वह उच्च और उन्नत विचारों से 
दीप्तिमान बन जाती परन्तु आधी खुली हुई खिडकी से आता हुआ हवा 
का एक भोंका लगता और णन्‍्ना सर्जीएक्ना सिकुड उठती, शिक्राथत 
करती और क द्ध दो उठती थी ! उस समय बह केयल यह चाहने लगती 


फि फ़िसी प्रकार ठडो हवा का घह मोंका बन्द हो जाता जो 
परेशान कर रहा था । 


श्र पिवा पुत्र 





उन सब औरतों की तरद जिद्दोनि प्रेम का सात्ञात्दार नहीं किया 
है, उसके मन में ऐसी रएद्मा उत्पन्न होने लगती थी जिसके विपय में वह 
खर्य स्पष्ट और पूरी तरह से नहीं जानती थी कि वह क्‍या चाहती दे । 
वास्तविऊवा वो यह थी कि बह कुछ नहीं चाहती थी, यद्यपि उसे यद्दी 
अलुभष होता था कि पद सत्र कुछ चाही है। खर्गीय ओदिन्तसोव को 
उसने क्रिसी प्रऊार सहन कर लिया था ( यह शादी उसके लिए एक 
सह्ूलियत थी, फिर भी शायद वह इस शादी के लिए कभी भी तैयार न 
होती यदि ओदिन्तसोव सहृदय न होता ) और भ्त्येक मनुष्य के लिए, 
जिनको चह उलमे हुए, भारी-मरकम, सुस्त, अकर्मए्य और बुरी दरद्व से 
उबा देने बाला सममती थी, उसके हृदय में एफ गुप्त छुए। का भाष 
भरा हुआ था । विदेश में कहीं एक बार उसक्ली मुज्ञाकात एक सुर्दर 
स्वीडनवासी नौजवान से हुईं थी, जिसका चेददरा सिपादियाना, श्राँखें 
नीली और विश्यस्त और भेहें खुली हुईं थीं। उसने इसे बहुत प्रभावित 
किया था परन्ठु फिर भी जिसका प्रभाव उसे रूस लौटने से नहीं रोक 


सका था। 
“यद्‌ डाक्टर घड़ा अद्भुत व्यक्ति है ।? अपने बैमवशाली, 


फ्रीमती पलंग पर हलके रेशमी वस्र के नीचे लेटे और अपना सिर सुन्दर 
फढ़े हुए तकिओं पर रखे हुए उसने सोचा । अन्ना सर्जीएव्ना ने उत्तरा- 
धघिकार में अपने पिता की विलासप्रियता का कुछ अंश पाया था । उसे 
अपने अपराधी परन्तु दयालु पिता के प्रति अत्यन्त स्नेह था | उसका पिता 
भी उसे बहुत प्यार करता था और मित्रतापूर्ण व्यवद्धार से सदैव उसका 
मनोरखन करता रहता था | वह उसके साथ दम उम्र का सा बर्ताव 
करता ओर बिना क्रिसी हिचक के उसे अपनी सब बातें चता देता था। 
अपनी माँ की उसे केवल धुधली सी याद थी। 

“चट्टू एक अदूभुत व्यक्ति है! उसने अपने आप दुद॒राया। 
डसमे अंपने शरीर को पूरी तरद् फैलाया, मुस्कराई, दोनों द्ाथ जोड़ कर 
सिर के मीचे लगाए और एक रद्दी से ऋंसीसी भाषा के उपन्यास के एक 
या दो एष्ठ देखे, फिर किताव रख ढी और सो गई | इस समय बह पूर्ण 
रुप से प्रफुल्ल, शान्त और मधुर मुस्कान ब्रिखेर रही थी। 


दिदा पुत्र (७ 





नल के जब बच आन कल 


दूसरी सुपह, नारे के याद ही. झत्ना सर्जोजब्ना पमारोद के 
वनसति-शास्त्र के दिपय में दातें करती हुईं चली गई और भोजन फे 
समय त्तऊ नहीं लौटी । आरकेडी फहीं नहीं गया, ज्सने कारण के साध 
लगमग एक घन्टा बिताया। उसऊा साथ ऋअरुचिपू्ण नहीं शगा कौर 
कात्या ने स्वयं कल वाले स्ोेनाटा को फिर यजाने फा प्रस्ताव रेखा- 
परन्तु जय अन्त में ओदिन्तससोदा और चआरकेडी से एसे देश्य तो 
धसझा हृदय एड क्षणिर देदना से भर उठा। बइ याग भे ऐफर 
थज़े हुए कदम रखती हुई चली आआा रहो थी। इसके फपोल्य आरा 
हो रहे ये और सिरकियों के ठोप फे नीये उसफे नेन्नों मे एक पिशेष 
चमक आ गई थी । वह एक जज्गली फूल के धंठल से खेल रही धो। 
उसका पतला दुपट्टा छुद्दनियों तक्क सके आया था जोर उसके टोप 
पर लगे हुए चौड़े भूरे फीते उसकी छाती पर लटरा रहे थे। पणारोष 
अपनो सदा की निश्चित ओर गदेपूरें चाण से उसके पीछे भा 
आ रहा था परन्तु आरकेशी फो उसके मुख फे भाष छत्छे गरी हॉगे 
यहापि उनमें प्रसन्नता और फोमलता भी थी। अपने पाती फो धो 
से फुसफुसाते हुए से बजारोब ने “शुरु मोजि" फा और अपने 
कमरे में चला गया। अआओदिन्तसोधा ने छापने विचारों में हमे हुए 
आरकेडी से हाथ मिलाया और अपनी राद धरती गई। 


#गुड़ सारनिंग” आरसकेडी ने सोचा''' “गानों हम क्षोगों मे 
आज एऊ दूसरे की देखा ही नहीं था ।! 





१७ 


समय ( हम सब जानते हैं ) कभी तो पक्षी की सरद तेजी से 
उड़ता दे और कमी घोधे की तरह धीमी गति से रेगता है। ल्ेफिस 
सनुष्य उस समय सत्र से अधिक प्रसन्न होता दे जय यद्द समय की उड़ा 
से अनजान ,या लापरवाद रहता है। अर ऐसा ही समय था ० 
आरकफेडी ओर बजारोव ने ओदिन्तसोया के यहाँ पर्द्रद दिन मिता। + 


दर - पिता पुत्र 





इसका थोड़ा घहुत्त श्रेय ओदिन्तसोवा फी उस सुचारु व्यवस्था को भी 
था जिसके अनुसार उसके घर का संचालन द्वोता था ! वह कट्टरता पूर्वक 
इस जीवन के इस सुनिश्चित क्रम का स्वयं पालन करती थी ओर दूसरों 
से भी कराती थी | इसके अनुसार ग्रत्येक दैनिक कार्य अपने कार्य-ऋम के 
अनुसार ही सम्पन्न देता था। सुबद, ठीक आठ बजे सब लोग नाश्ते के 
जलये इकट्टे होते थे । नाश्ते और दोपहर के भोजन के बीच के समय में 
प्रत्येक अपनी इच्छानुसार कार्य करने के लिये सतन्त्र था, जब कि 
साक्षकिन अपने कारिन्दे रसोइये तथा गृह प्रवन्धक के साथ फाम-काज की 
बातें करने मेंव्यस्त रहती थी (वह अपनी जागीर की व्यवस्था दृशम्रांश कर 
की अणाली पर करती थी )। डिनर के खाने से पहले सब लोग कुछ 
गपशप करने या पढ़ने के लिय्रे फिर इकट्ठे होते थे । सन्ध्या का समय 
घूमने, ताश खेलने एवं गाने बजाने में बिताया जाता था। साढ़े दस बजे 
अन्ना सर्जीएव्ना अपने कमरे में चली जाती और वहाँ से 'आने वाली 
सुबह के लिये आज्ञायें प्रसारित करती और बिस्तर पर सोने चली जाती 
थी। बजारोब को यद्द नपी-तुली डा देने वाली और प्रदर्शनपूर्ण 
नियमितता अच्छी नहीं लगती थी । उसका कहना था कि--“यह तो रेल 
की पटरियों पर दौड़ने के समान है ।” वर्दीधारी नीकर ओर सदैव गम्भीर 
बना रहने बाला खानसामा उसकी प्रजातान्विक भावनाओं को चोट 
पहुँचाते थे | वह इस बात. में विश्वास रखता था कि उन लोगों को भी 
पूरी पोशाक पहन कर एक साथ अंग्रेजी ढड्ढः से खाना खाना 'ाहिये। 
एक बार उसने अन्ना सर्जीएव्ना से इस विपय पर बातें की थीं | 


उसका व्यवहार कुछ इस प्रकार था कि कोई भी उससे अपनी 
बात कहने में दिचकृता नहीं था। वसने वजारोब की बात सुनी और 
बोली, “अपने दृष्टिकोण से सम्भव है कि आप ठीक हों--उस द्वालत में 
मुके भान होता दे कि में मालक्रिन हूँ; परन्तु यदि आप गाँव में अनिय- 
मित जीवन बिताने का साहस करेंगे तो आप भयेरर रूपसे ऊब उठेंगे ।? 
ओर चढद अपने नियमानुसार ही प्रत्येक कार्य चलाने लगी। वजारोध 
झुड़बुड़ाया, परन्तु चह और आरकेडी दोनों ही को ओदिन्तसोवा के 
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घर का चह जीवन अत्यन्त अच्छा लगा क्योंकि वहाँ प्रत्येक वस्तु “रेल 
की पटरियों पर दौड़ती थी ।” वास्तव मे जिस दिन से ये दोनों युवक 
निफोल्सफोय में आये उसी दिन से जन दोनो में एक परिवर्तन आ मया 
था । बजारोब, जिसके लिये स्पट्ट रुप से अज्ना सर्जीएब्ना के सन से 
आएर की भावना थी, यद्यपि वह कभी-कभी ही उससे सह्मत होती थी, 
कुछ बेचैनी के लक्षण प्रफट करने लगा जो उसके लिये एक नई चीज थी। 
चह्‌ चिडचिड़ा उठता, अनमने दल्ल से बातें करता, उदास-दिखाई देता 
ओर देचैन और अधीर हो उठता; जब कि आरकेडी जिसे इस बात का 
पूर्ण विश्वास हो चुका था फ्रि चद् पदिन्तसोवा को प्यार करता है, 
चुपचाप उदास होकर एक्रान्ससेवी बन गया था। फिर भी उसकी इस 
डदासीनता ने उसे कात्या के साथ आत्मीयता बढ़ाने से नहीं रोका | यहाँ 
त्तक कि इस बात मे उसे कात्या के साथ अत्यन्त मधुर सम्बन्ध स्थापित 
करने के लिये उत्साहित ही किया! “वह मुझे पसन्द नहीं करती, करती 
है बया ? ओह, सय ठीऊ दे !'**** "परन्तु यहाँ एफ कोमल प्राणी ऐसा 
भी है जो मेरी उपेत्षा नदी ऊरता”, आरकेडी ने सोचा और उसझे हृदय 
मे एक बार पुन. कोमल भावनाओं की भधुरता का अनुभव किया । 
कात्या को इस बात का बहुत धुन्धला सा आभास था ऊि आरकेडी को 
उसके सहवास॒ में आनन्द मिलता हे और उसने न अपने की तथा न उसे एफ 
ऐसी मित्रता के आनंद से बंचित नहीं किया जिसमें लज्मा की मिभक और 
सनम्देहयुक्त विश्वास का निश्चल आनन्द भरा होता है । अन्ना सर्जीएव्ना 
की उपस्थिति से वे एक दूसरे से बातें करने मे कतराते रहते । कात्या सदेव 
अपनी बदन की तीखी नजऐं के सामने संकुचित हो उठती और 
आरकेडी, जैसा कि प्रत्येक प्रेमी को शोभा देता है, किसी भी दूसरे के 
प्रति कोई ध्यान नहीं देता था जब कि उसझी प्रेमिका उसके पास रहती 
थी । फिर भी वद केवल कात्या के साथ ही अपने को पूर्ण आश्वस्त 
अनुभव करता था । उसने यह अनुभव किया कि ओदिन्तसोवा को 
प्रसन्न करता एक ऐसी चीज थी जिसके वह योग्य नहीं था । वह जब 
उसझे साथ अकेला रहता तो लब्जावश खामोश बना रहता था और 
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ओदिन्तसोवा भी यद्द नहीं जानती थी कि वह उससे क्या बातें करे। 
वह उसके लिये बहुत छोटा था । इसके विपरीत कात्या के साथ बह पूर्ण 
खतम्त्रवा का अदुभव करता था । वद् दयालु था और उसके अनुकूल 
व्यवद्वार करता था ! साथ ही उसने कात्या फो अपने संगीत विपयक 
भावों को खुल कर व्यक्त करने की छूट दे रखी थी । इसके अतिरिक्त 
पुस्तकें, कवितायें एवं अन्य छोटी मोटी बातों पर वे लोग गपशप किया 
फरते थे । परन्तु उसे इस वात का आभास भी नहीं था कि ये छोटी मोटी 
बातें खय॑ उसे भी आकर्षित फरतीं हैं । साथ ही कात्या उसकी अन्य 
सनस्कताओं में कभी बाधा नहीं डालती थी । आरकेडी कात्या के साथ 
सहवास सुख उठा रद्या था और बजारोब ओदिन्तसोवा के साथ, और 
अक्सर ऐसा द्वोता था कि दोनों युयल एक साथ बाहर निकलते और 
बाहर जाकर भिन्न मार्गों पर चल पढ़ते, विशेष कर भ्रमण के समय | 
कात्या प्रकृति की पुजारिन थी और आरकेडी भी ग्रकृति-प्रेमी था यद्यपि 
उसने इस बात को खीकार करने, का साहस कभी नहीं किया । 
ओदिन्तसोवा को प्रकृति से कोई अजन्ुराग नहीं था और न बजारोब को ! 
यह बात कि हमारे मित्र यरावर एक दूसरे से अलग रहते थे, परिणामद्दीन 
नहीं निकली । उनके पारस्परिक सम्बन्धों में क्रमशः एक अन्तर आता 
चला! गया । वजारोब अब आरकेडी से ओदिन्तसोवा के विपय में बातें 
नहीं फरता था । यहाँ वक कि उसके आमिजात्य रंग-ढद्ध की आलोचना 
भी बन्द कर दी | वह अब भी कात्या की बहुत तारीफ करता था और 
अपने मित्र को इस बात की सलाह देता था कि वह उसकी भावुकता 
पर नियन्त्रण रखने का प्रयत्न करे । फिर भी, उसकी प्रशंसा अत्यन्त 
शीघ्रतापूर्चक की हुई ओर उसके सुमागव नीरस होते थे । वह अब पहले 
की अपेक्षा आरकेडी से बातें भी कम करने लगा था। ऐसा लगता 
मानो वह उससे दूर रहना चाहता हो, उसके सामने आने में शर्मिन्दा 
होता हो । थ 

आरकेड़ी ने इस सब पर गौर क्रिया परन्तु अपने विचार स्वयं 
तक ही सीमित रखे । 
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इस नवीन परिवर्तन का वास्तविक कारण वह भावना थी जो 
ओदिन्तसोवा ने चजारोव के हृदय में उत्पन्न करदी थी, एक ऐसी मावना 
जिसने उसे सतप्त और पागल बना दिया था परन्तु जिसके विषय में 
वह तुरन्त एक व्यग्यपूर्ण हसी और उपहास करते हुए मुकर जावा यदि 
कोई उससे उस सम्भावना के विपय में तनिर भी सकेत कर देता जो 
बस्तव सें उसके दिल पर गुजर रदी थी । वजारोब खत्रियों का प्रशलक 
था परन्तु प्रेम को उसझे आदर्श रूप में जैसा ऊि यह कहता था, 
रूमानी भायना को, अक्षम्य भूल कह कर उसकी हसी उड़ाता था। 
साहसपूर्ण भावों को चह्द एक प्रकार का राक्षसीपन या शेग सममता 
था और उसने अनेऊ बार यह कहा था फ्ि तोगेनवर्ग अपने सहायकरो 
तथा उन कवियों के साथ जो सगीतश्न भी थे, पागलसाने में क्‍यों नहीं 
बन्द किया गया। “अगर ठुम किसी औरत को पसन्द करते हो,” उसे 
कहने की आदत थी, “तो पीतल की कील से भिड़ जाओ, अगर वह 
चादर नहीं निकलती द तो कोई चिन्ता मत करो, अपनी उ गलियों की 
फिक्र करो, उसके अलावा उसी प्रकार की अन्य अनेक और हैं।” 


ओदिन्तसोचा ने उसकी रुचि परस लीथी। वे अफयाहें जो 
उसके दिपय में उड़ रही थीं, उसके जिचारों की वह आत्म निर्भरता और 
खतनन्‍्प॒वा, बजारोब के प्रति उसका स्पृष्ट पकञुपात, आदि बातें देखकर 
कोई भी सोचता फि ये सभ्र उसकी चफ्की के लिए एक कौर फे समान 
थीं, परन्तु शीघ्र ही उसे इस बात का अनुभव हो गया कि उसके साथ 
चह “जूक कर कील को नहीं उखाड़ सकता” और जहाँतक अपनी 
उंगलियों फी फिक्र करने का प्रश्न था उसे यह देख कर निराशा हुई कि 
चह इसके लिए असमर्थ है। उसके विचार मान से उसके छूद॒य की 
धड़कन बढ़ जाती थी। वह आसाली से अपनी इस धड़रून पर काजू 
पा सऊता था परन्तु उसके साथ कुछ ऐसी बात हो चुफी थी, कुछ ऐसी 
बात जिसे वह कभी भी खीकार करने को राजी नहीं होता, जिसका 
उसने मजाऊ उडाया था और जिसके बिरुद्ध उसका सम्पूर्ण गये विद्रोह 
कर उठता था। अन्ना सर्जएव्ना से बाटे करते समय वह पहले ; 
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अधिक हर रूसानी बात का उपेक्षापूर्ण व्यंग्य के साथ मजाक उड़ाने 
लगा था परन्तु जब अकेला होता जे अपने हृदय की रूमानी भावना 
से, जिसका वह अनुभव करता था, उत्तेजित हो उठता था । ऐसे अवसरों 
पर चद्द जंगल की तरफ निकल जाता, उद्देश्यद्ीय इधर उधर घूमवा, 
ओर जब टहनियों को तोड़ता हुआ आगे बढ़ता तो अपने को और उसे 
कोसता | या फूस के ढेर में घुस जाता ओर जबरदस्ती अपनी आँखें 
चज़द कर, वलपूर्यक सोने का प्रयत्न करता जिसे करने में उसे हमेशा ही 
कामयायी नहीं मिलती थी । एक्राएक उसके सामने चित्र खड़ा हो जाता 
जिसमें उसकी गद्न में दो सुन्दर, पवित्र भुजाए' पड़ी रहतीं, वे गर्बीले 
होठ उसके चुम्वनों का श्रव्युत्तर देते होते और वे अगाध नेत्र, अत्यन्त 
मधुरता पृ्र॑क हाँ, मधुरतापूर्वेक, उसके नेत्रों में काँसते होते, और उसका 
सिर चक्कर खाने लगता | वह क्षण भर के लिए अपने को भूल जाता 
आर उस समय तक भूला रहता जब॒तक उसका 'असन्तोप उसे भकमोर 
कर चैतन्य न कर देता। बह अपने को अरुचिकर विचारों की जकड़ 
में बंधा हुआ पाता, मानो शैतान उसे परेशान कर रहा हो । कभी कमी 
उसे यह विश्वास होने लगता कि ओदिन्तसोया में भी परिवर्तन आ रहा 
है। मानो कि उसके चेहरे के भावों में कुछ असाधारणता आ गई है, 
मानो जैसे शायद्‌'“'यहाँ तक आते आते वह पैर पटकता, दाँत पीसता 
आर मन द्वी मन अपने आप पर घूसा तान कर रद जाता था। 

आओर दरअसल, बजारोब की ही सारी गलती नहीं थी । उसने 
ओदिन्तसोवा को उद्दी कर दिया था, उसने उसे आकर्षित क्रिया था 
ओर बह उसके विपय में बहुत छुछ सोचा करती थी। उसकी अलु- 
पस्थिति में उसे उदासी का अदुभव नहीं होदा था और म वद्द उसके 
अभाव को ही अनुभव करती थी । लेकिन जैसे ही वह उसके 
सामने आता वह खिल उठती थी। वह अपनी इच्छा से उसके साथ 
अकेली रहती ओर रुचिपू्वंऊ उससे बातें करती थी, उस समय भी 
जय वह उसे नाराज कर देता या उसझी सुरुचि ओर सुसंकृत स्वभाव 
को चोट पहुँचाता । ऐसा प्रतीत होता था मोनों वद्द उसे परखना और 
साथ ही स्वयं को भी आंकना चाहती थी। 
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एक चार ओदिन्तसोवा के साथ वाग में घृमते हुए उसने अचानक 
उदास शब्दों मे इस वात की घोषणा की कि वह शीत्र द्वी देहात में 
अपने बाप फरे पास जाना चाहता है। “*"उसऊा चेहरा इस तरह पीला 
पड़ गया मानो उसके छदय पर भयंकर आधात हुआ हो । यह अनुभूति 
इतनी तीब्र थी कि इससे उसे स्त्रयं आचश्ये हुआ ओर बहुत दिनों 
बाद उसे उस बात को सोचकर बहुत अश्च्य हुआ कि आखिर इसका 
अमिप्राय क्‍या था। बजारोब ने अपने जाने की घोपणा उसे परखने 
के लिए नहीं फी थी ओर न इस बिचार से कि इसका परिणाम क्‍या 
होगा । बह ऊभी घोसा नहीं देता था। उसी दिन सुबह अपने पिता 
के नौऊकर-टिमोफिच, से उसकी मुलाकात हुई थी जिसने बचपन में उसे 
पाला पोसा था । यद्‌ दिमाफिय खच्छ ओर पीले बालों बाला फुर्मीला 
बुद्ध पुरुष था जिंसऊे चेहरे का रंग धूप के प्रभाव से सांचला पढ़ गया 
था । उसकी घंसी हुई ऑज़ों की कोरों में जल की छोटी बूँदें मलक 
रहीं थीं। चह्‌ अस्समात ही भूरा, मल्लादों का सा नीला, किसानों 
का फोट जो कमर पर पेटी से कसा हुआ था तथा पैरो में पुरामे ऊँचे 
जूते पहने हुये उसके सामने आ सडा हुआ था। 


“कहो, बड़े मियां, दया ह्वाल दें ?” बजारोब ने पूछा । 
“गुड मार्निंग, मास्टर इवजिनी वैसीलिच,” बुड़ढ़े मे जवाब 
ड्ढ 


दिया ओर अचानऊ उसऊा चेहरा झुर्रियों से भर सय्रा तथा होठों पर 
प्रसन्न मुस्कराहूट सिल उठी । 


“बुम यथहदों कैसे आए भेरा सवाल है तुम मुझे घुलाने 
आए हो ९”? ० 

4, भगयान आपको तख्क हे, सादय, मैं इसलिये सही आया 
हैं।” टिमोफिच बुदबुदाया ( इसे दिमास से मालिक ब्दी दइ सं 
द्िदायत बाजी थी जो उसे इत्वे समय दी गई थी )। है कर... 
काम से शहर जा रदा था लय रुख आपदा इस खूम व. हे 
समाचार मिला, इसचिद्ने मै शाम्ते में मक संया-ले 


ड़ ड 


पु 
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नजर देखने के लिए*****'लेकिन आपको परेशान करने का ख्यात 
तो मुझे कभी भी नहों आ सकता था |”? 

“अच्छा यद बताओ,” बजारेव ने टोकते हुए पूछा, “दया 
यह जगह तुम्हारे शहर जाने वाले मार्ग पर है 7”... 

टिमोफिच पऊ पैर को दूसरे पैर की जगदई रख कर चुपचाप 
खड़ा रहा | 

“पिताजी श्रच्छी तरह है ९”? 

“हाँ, साहत्र, भगवान को धन्यवाद दै।” 

“ओर माँ ९” 

“आर एरीना ब्लास्पेज्ना भी, भगवान को धन्यवाद है |" 

“वे लग मेरा इन्तजार कर रहे हैं, मैं समभता हूँ ९” 

घुडूढे ने शपना छोटा सा सिर खुजाया। 

“आह, इयवजिनी वेसीलिच, भला तुम्दारी बाट थे क्‍यों नदीं 
देखेंगे। ईश्वर साक्षी दे, तुम्हारे माता-पिता की हालत को देखकर 
हरेक फा हृदय ,बेदना से,भर उठता है |? 

अच्छा, ठीक है ! इस पर और ज्यादा रंय मत वांधों। उनसे 
कहना में बहुत जल्दी ही आऊँगा।? 

“बहुत अच्छा, सरकार,” टिमोफिच ने एु्ू गदरी सांस लेते 

हुऐ जबाब दिया। 
ई जैसे ही उसने घर छोड़ा दोनों हाथों से सिर पर टोपी जमा ली 
और एक पुरानी दृदी सी छोटी गाड़ी में जिसे वद फाटक पर छोड़ 
आया था, बैठा और चल दिया परन्तु शहर की तरफ नहीं गया 


>् ८ हु ८ 

उसी दिन शाम को ओदिम्तसोवा वजारोध के साथ कमरे में 

बैठी हुईं थी और आरकेडी कात्या का गाया सुनता हुआ चैठक में इधर 
से उधर टहल रहा था | राजकुमारी ऊपर चली गई थी । उसे हरेक 
महमान से दिली नफरत थी और इन लोगों से तो खास तीर पर जिन्हें 
वह “जंगली” कह्य करती थी । सब के साथ बैठे रहने पर तो व्‌ केवल 
सीनता ही दिखाती थी परन्तु अपने कमरे में, एकान्त पाकर, अपनी 
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नौकरानी के सामने वह कभी कभी अपने क्रोध को भयंकर रूप से 
प्रकट करने लगती थी जिससे उसके सिर पर रसी हुई टोपी इधर उधर 
नाचने सी लगती थी। ओदिन्तसोवा इस वात को जानती थी | 

“आपके जाने फी यद क्‍या यात है,” उसने कहना शुरू दरिया, 
“ओर आपके वायके का ज्ष्या हुआ ?? 

बजारोब चौऊ उठा । 


“फौन सा वायदा 7९ 

“क्या आप भूल गए ? आप मुझे रसायन-शाख्र के विपय से 
कुछ बताना चाहते थे ।० 

“मुझे श्रफसोस है। मेरे पिता मेरा इन्तजार कर रहे है। में 
आर अधिऊ देर सहीं कर सऊता । लेकिन आप पेलस एट फ्रेसी! कृत 
“रसायन शास्त्र का साधारण परिचय नामक पुस्तक पढ़ सकती है। यद 
अन्छी किताब है और बहुत सरल भाषा में लिसी गई दै। 'प्राप जो 
कुछ भी जानना चाहती है उसमें मिल जायगा।” 

“क्या आपरझो यार है कि आपने मुझसे कहा था कि कोई भी 
झिताब उतनी अच्छी नहीं है जितनी कि'* *''मझुमे याद नहीं रहा ऊफ्रि 
आपने इसकी व्यारया किस प्रकार की थी, परन्तु जो कुछ में कहना 
चाहती हूँ आप जानते हैं * आपझो याद है १”? 

पुझे अफसोस है !” बजारोय ने दुह्राया । 

“क्या जाओगे द्वी ?” ओडिन्तसोवा ने स्वर को मन्द करते हुए 
पूछा । 

उसने उसकी ओर देग्या । ओडिन्तसोवा ने अपना सिर आराम 
चुर्सी की पीठ पर टिका दिया था और कुहनियो तक खुले हुए उसके 
दो छाथ झुड़े हुए छात्ती पए पड़े हुए थे | फिफरीदाए कागज के शेड से 
ढरे हुए एकाझी लैम्प की रोशनी से उसझा चेहरा अधिक पीला दिखाई 
दे रहा था । उसके ढीले सफेद गाउन की मुलायम परतो में उसक्प एए 


शरीर लिपटा हुआ था। एक दूसरे पर रखे हुए पैरों फा पंजा +। 
दिखाई दे रहा था। 
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“मुझे किस लिए ठहरना चाहिए ?” बजारोव ने उसर दिया। 

ओदिन्तसोचा ने धीरे से सिर घुमाया । 

#४इस क्रिस लिए! से आपका बया मतलब दै ? क्या यहाँ आपको 
आनस्‍्द नहीं मित्र रह। ? या आप यह सममभते हैं कि किसी को आपके 
जाने का दुख नहीं होगा १" 

“मुस्दे इसका पूर्ण विश्वास है !” 

आओदिन्तसोवा कुछ देर तक खामोश रही । 

“यही आपकी धारणा गलत है। अर किसी भी दशा में में 
आपकी इस बात पर विश्वास नहीं कर सकती । आपने यह बात 
गम्भीरता पूर्वक नहीं कही है ।? वजारोब स्थिर रहा) “इबजिनी 
3. पु 
वंसिलिच, श्राप कुछ कहते क्यों नदीं ?? 

“परन्तु से आपसे क्‍या कह सऊता हूँ ? में नहीं समझता कि 
मनुष्य इस योग्य होते हैं कि कीई उनकी अनुपस्थिति को अशुभव करे 
ओर विशेष रूप से भुम जैसे की ।” 

#“गेसा क्‍यों ?? 

“मैं बहुत ही गम्भीर और मनोरंजनदीन व्यक्ति हूँ । मुझे ठीक 
तरह से बोलना भी नहीं आता ।? 

“श्राप अपनी तारीफ करवाना चाह रहे हैं, इवजिनी बेसीलिच |”? 

“यह मेरी आदत नहीं है । आपको यह मालूम होना चाहिए हि 
जीवन की जिन सुरुचियों के प्रति आपके मन में अत्यधिक मोद दै ये 
सुझ से परे हैं ।” 

ओदिन्तसोबा अपने रूमाल का कोना चबाने लगी । 

“आप जो चाहें स्तेच सफते हैं, परन्ठु आपके चले जाने पर मुझे 
यहा सता-सूना सा लगेगा 7? 

“ऋष्फेडी रहेगा,” बजारेव ने कद्दा । 

ओदिस्तसे,वा असम्तोप से दिल उठी । 

“कुक बड़ा सूना लगेगा,” उसने दुदराया 

“सचमुच ? फिर भी आपको बहुत दिनों तक सत्ता नहीं लगेगा ।! 
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पश्माप ऐसा ययों सोचते हैं ९? 

“श्पने स्वयं मुझे बताया था कि जब आपके दैनिक सियमित 
जीवन में व्यवधान पड़ जावा है. तब आप ऊब उठवी हैं। आपने 'अपने 
जीवन को ऐसी अभेद्य नियमितता से आवेष्टित कर रखा है कि उसमें 
ऊद्, या दुखदायी भावनाओं के लिए गुजायश ही नहीं रही दे ।” 

“तो आप सममभते हैं. कि में अजेय हूँ""*'*'मेरा मतलय थद्य है 
कि मैंने अपने जीवन को इस प्रकार का बना रखा है ९”? 

“बिल्कुल यही बात है। देखिए, जेसे मिसाल के तौर पर, छुछ 
ही मिनटों के बाद दूस बज जायंगे और में यह घात पदले से ही जानता 
हूँ कि आप मुझे बाहर निकाल देंगी ।” 

“हीं, में नहीं निरालगी, इवजिनी बेसीलिय । आप ठहर 
सकते हैं। उस खिड़की को खोल दीजिए' "मुझे गर्मी लग रही है।” 

बजारोब उठा और खिड़की पर धक्का दिया। यह शोर करती 
हुई तुरन्त ही खुल गई" उसने इसे इतनी आसानी से खोल देने फी 
फल्पना नहीं की थी और साथ द्वी उसके हाथ फांप उठे थे। फोमल 

काली सत्रि अपने काले आसमान, मस्मर ध्यनि करते हुए बृक्षों और 
शीतल सुगन्धित बायु के साथ फमरे में फांकने लगी । 

“पर्दा खींच दो और बैठ जाओ,” ओदिम्तसोवा बोली, “में 
आपके जाने के पहले आपसे बातें करना चादती हूँ । अपने बारे में धुछ 
बताओ, आप अपने खर्य के बारे में कभी कुछ नहीं कहते 7” 

“मैं आपके साथ महत्वपूर्ण बस्तुओं के विपय में बातें करने फा 
प्रयत्न करता हूँ ।” 

“आप बहुव मन्न हैं।*'परन्‍्तु में आपके विपय में, आपके 
परिवार, आपके पिता आदि के विपय में कुद्ध जानना 'चाद्दती हूँ जिनकी 
खातिर आप हमें छोड़ कर भाग रहे हैं ।? 

“बह ये सब क्या कह रही दे १” चजारोब ने सोचा । 

“यह वात बिल्कुल भी रुविकर नहीं दे” उसने जोर से ४ ६ 
“विशेष रूप से आपके लिए, दम मामूली आदमी है? डे 
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“प्या आप मुझे वहुत बड़ा रईस सममने हैं ?? 

पजारोव ने ओदिन्तसोबा की ओर आँखें उठाई । 

“हाँ,” उसने जोर देते हुए पूहडूपन के साथ कद्दा । 

मुस्फराहद से उसके होठ मुड़ गए । 

“मैं देखती हूँ कि आप मुझे पूरी तरह नहीं समझ पाए हैं, यद्याि 
आप द्वावा इस बात कर करते हैं कि सब मनुष्य एक से द्वोते हैं इसलिए 
उनको परखना या सममना व्यर्थ है। में किसी दिन अपने विपय में 
आपको वताऊँयी"* परन्तु पहले आप अपने विपय में चताइए।? 

“मैं आपकी अच्छी तरह नहीं समझ सझा हूँ,” चजारोब ने 
दुहराया। “सम्भय है कि आप ठीक हों, यह भी सम्भच है कि हरेक 
व्यक्ति एक पहेली होता है। मिसाल के तौर पर शआआप अपने को ही ले 
लीजिए | आप सम्राज से दूर भागती हैं, समाज आपऊझो पसन्द नहीं दे 
फिर भी आप दो विद्यार्थियों को निमंत्रण देकर अपने यहाँ ठहरने के 
लिए बुज़ाती हैं। आपको अपनी इस बुद्धि और सौन्दर्य को लेकर इस 
देद्दात में क्यों रहना चाहिए |? 

“दया ? बया कहा आपने १” ओदिन्तसोचा ने शीध्रतापूवक 
कहा, “अपने सीन्दर्य के साथ” बजारोब की भोौंदों में बल पड़ गए। 

“कोई बात नहीं,” बह बोला, “में यह कहना चाहता हूँ कि सुमे 
आपके इस देहात में रहने का कोई कारण नहीं दिखाडे देवा ।? 

“आपका कहना है कि आप इस वात को नहीं समझ सकते **/ 
परन्तु, मेरा ऐसा ख्याल दे कि आपने: खय्य॑ इस बात को स्पष्ट करने की 
कोशिश की है।” 

"हूँ "मेरा अनुमान हैंकि आप एक ही स्थान पर स्थायी 
रूप से इसलिये रहती हैँ क्योंकि आप अपने को पूरी वरद से सन्तुष्ठ फरना 
चाहती हैँ । आप सुख और भोग विलास की शौकीन हैं. । इनके 
अतिरिक्त और सब वस्तुओं के प्रति आप विरक्त हैं!” 

ओदिन्तसोबा पुनः मुस्काराई ) री 

“आप इस बात का विश्वास करने से इन्कार करते हैं कि में इस 
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स्थिरता से डिग,नहीं सकती । बजारोब ने भौहो के नीचे से उसे सूक्म 
हांष्टि से देखा । 

“केचल उ्छुउत्ता वश, शायद और फोई कारण नहीं हो सझ्ता 0? 

“सच ? अच्छा, अब में समझी कि हम ओर आप मित्र कैसे बन 
गये । आप मेरी ही तरह है, जानते हैं इस बात को ।” 

“हम और आप मित्र बन गये. **” बजारोब भर्राये खर में 
बुदबुदाया । 

“हाँ !'* 'परन्तु मैं यद्‌ तो भूल ही गई कि आप जाना चाहते थे ।" 

बजारोब राड़ा हो गया | उस अथबेरे, सुगन्ध से भरे हुए एयान्त 
कक्त के मध्य लैम्प मन्द-मन्द जल रहा था| फरफराते हुए परदा से द्वोऋर 
शत्रि उस कछ्ष के भीतर स्निग्ध स्फृर्ति और रहस्यमय सनसनाहट भर 
रही थो। ओहिन्तसोया अनुद्विग्न भाव से स्थिर बेठी रही परन्तु धीरे २ 
एक गुप्त उत्तेजना उसे बशीभूत करती जा रदह्दी थी ** *'ऐस ही भाव 
से बजारोय भी अबण हो रहा था। अऊस्मात उसने अनुभव किया कि 
वह सुखर युवती के साथ अकेला द्वेट** ** 

"आप फहों जा रहे हैं?” उसने चीरे से पछा । 

.... उसने छुछ भी जवाब नहीं दिया और फिर धम से अपनी छु्सी 
पर बेठ गया। 

+ तो आप मुमे दूपित, सन्तुष्ठ ओर ठण्डी सममते है”, वह सिड्यी 
पर से बिना निगाह दृटाये इसी खर में फहती गई, “परन्तु में फितनी 
डुः्बी हूँ 8] 

“आप ओर दु ररी ? क्यो ? कया आप यह कहना चाहती दे फरि 
आप गन्दी अफपादों को महत्म देंतो हैं ?० ओदिस्तसोया की भौदा में 
बल पड़ गये। दस बात ने उसे व्यप्त ऊर टिया ऊझ्लि बजारोय ने उसके 
इन शब्दों का यह अर्थ लगाया। 

“हद, ऐसी अफयादों से मुझे खुशी भी नहीं दोती, ५ 5 
वैसीलिच, ओर इसका सुमे अत्यथिर गर्व है कि इस यातो ल्‍ $ 
परेशानी होती दे । में डुः्सी हूँ क्योकि" मुक्े ब३ इच्छा हे 


है 


अं 
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आप मुझे सन्देह्द की दृष्टि से देसते हैं. और सम्भवतः यद सोच रहे दें 
कि यह बोलने बाली अमीर वर्ग की है जो शानदार पोशाक पढने हुए 
आरामझूर्सी पर बैठी है। में इससे इन्हार नहीं करती कि में उस बात को 
चादती हूँ जिसे आप विज्लास और आराम कहते हैं और फिर भी मुझे 
जीवित रहने की बहुत कम इच्छा दे । यदि आप कर सझे तो इन 
बिपमताओं में सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न करें| खैर आपकी दृष्टि 
में तो यह रूब रूमानी भावना है ।? 

चजारोध ने अपना सिर हिलाया। 

“आपका स्वास्थ्य अच्छा है, आप खतम्त्र और धनवान हैं; इससे 
अधिक और आपको और आपको क्‍या चाहिये ? आप वया चाइती है ?” 

“मैं क्या चादती हूँ ?” ओदिन्तसोवा ने दुहृराया और गहरी 
सांस ली । “मैं थक गई हूँ, में बुढ़िया हो गई हूँ। मुझे ऐसा लगता दै 
मानो मैं बहुत समय से रद्दती आई हूँ । हाँ, में बुड्ढी द्वो गई हूँ”, उसने 
आगे कद, फोमलता से अपनी ओदूनी के सिरे से अपनी नह्ी बाहों 
को ढकते हुए | उसकी आँखें बजारोव की आँखों से मिलीं और पह लजा 
से लाल हो उठी । “मेरे गत जीवन की अनेक स्मृतियाँ हैं--सेन्ट पीरर्स 
वर्ग का जीवन, दौलत, फिर गरीबी, फिर मेरे पिता की मौत, मेरी शादी, 
फिर विदेश यात्रा, जैसी कि द्वोनी चाहिये'**** “अनेक स्खतियाँ हैं, परन्तु 
याद करने लायक नहीं हैं और मेरे सामने एक लम्बा रास्ता पड़ा हुआ दे । 
जिसका कोई अन्त नहीं *******- उस रास्ते पर चलने की मुम में 
उमज्ञ नहीं है ।” 

#आप इतनी हनाश हो रही हैं?” बजारोब ने पूछा । 

“हीं,” ओद्ििन्तससोवा घीरे से बोली, “परन्ठु में संतुष्ट नहीं हूँ । 
सुके ऐसा लगता दे कि यदि में किसी से भी गहरा आत्मीय सम्बन्ध 
जोड़ हा ४>'०४ ०» > ४ 

#आप प्रेम करना चाहती हैं,” बजारोव बोला, “परन्तु आप 
प्रेम नहीं कर सकदी- यही कारण दे कि आप दुली हैं.।? 
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ओदिन्तसोबा ध्यान से अपनी ओढनी के छोर की ओए 
देखने लगी । 

“आपका ख्याल दैऊ्लि में प्रेम करने योग्य नहीं हूँ १” वह 
चडबडाई । 

“कठिनता से | सिर्फ मुझे इस बात को दुस नहीं कहना चाहिए 
था । इसके पिपरीत, वह्‌ व्यक्ति जिसके जीवन से ऐसी घटनाए' घट 
चुकी हैं, रहम के फाविल है।” 

“कैसी घटनाएँ १? 


थे 


अम में पड़ने की ! ? 

“आप इस बात फो कैसे जानते हैं १० 

“दूसरों से सुन कर,” बजारोय तरगित द्ोऊर बोला । 

“पु मजाक उड़ा रही हो,” उसने सोचा, “तुम ऊप उठी हो 
इसलिये तुम मुके परेशान कर रही हो कि मैं तुम्हारी और खुशामद 
कस, जब कि में ** ?” सचमुच उसका हृदय फटा जा रहा था । 

“ओर तब में सोचता हूँ. कि बहुत अधिर अन्याय पूर्ण भाग 
करने वाली हें,” चह अपने सम्पूर्ण शरीर को आगे भुराए हुए ओर 
आराम कुर्सी की मालर से खेलते हुए बोला । 

“हो सफता है। में सत चीजा मे विश्वास करती हूँ या किसी 
में भी नहीं । जीवन जीवन के लिए दे। मेरा ले लो और अपना मुमे 
दे दो, परन्तु इसमें पीछे फोई पछताना न दो और न पीछे हृडने 
फी भावता । अन्यथा, न होना ही अच्छा है।” 

“अच्छा,” बजासेव बोला, “यह अच्छी शर्तें हैं और सुमे 
आश्चये है झि आप अमी तक *'जो कुछ चाहती हैं नहीं पा सकी है।? 

“दया आप सोचते हैं फ्रि खय॑को पूर्ण रूप से समर्दित फर 
देना इतना आसान है 7? ॥ 

“नहीं दे अगर आप सोचना, और समय फो आफकना और 
अपने दिपय में अत्यधिक दिचार करना छोड दे । मेरे कहने का अर्थ 


ग्श्र द्दिपुत 
कसम अत जम की आज सी के की अमल कक के के आभार ३४, ] 
5 >> ७ - ७७० ८६६... टन हमे 
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च्प्स्ने ब्रा 20 «अल अक, ड््ना घड़ा आउान था 
रन आरा समा रंव छर इना बड़ा आसान ई7 रा ईे 
अप डिसी मो ब्यलि से बला + झरते हैं हि ई 
“ऊण डिसी मो ब्यक्ति से दघइ आर क्यों अत हे हि 7६४ 
दो ह्व्ती के डी 





“र्स््तु 
भो होंगे ।” 


रु न्‍ शेसी 
“मैं नहीं जानवा-मैं शेद्ली मारना पसन्द नहीं करवा।. 


ओदिन्दसोबा मे कोई जवाब नहीं दिया और बनाए 
खामोश हो गया । बैठक से आती हुईं दियानों की आवान हे 
छहराती हुईं पहुँच रही थी । 
“स््या चात है, कात्या आज 
ध्योदिन्वस्तेवा गोली । 
घजासेब खड़ा हो गया। हा 
"हाँ, बहुव देर हो गई है । बह आपके सोने का समप दर 
की मिनट ठहरिये, जल्दी क्‍या है? मुझे आपके 7 
समय है ।” टू 
पाक मिनठ ठहरिये, जल्दी क्‍या है? मे आस ई 
फहटना ह्दै पे ४ 
“त््या बात है?” 


रद 


६ 
यहुत देर वह बजा सी है 
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“थोडी देर ठहरिए ।” ओदिन्तसोया फुसफुसाई। 
उसझी निगादे बजारोव पर ठहर गई, ऐसा लग रहा था मानो 
वह उसका सूदरम अध्ययन कर रही हो । 
उसने कमरे का एक चक्कर लगाया और फिर अचानक उसकी 
परफ मुडा और शीत्रतापूर्यक 'गुडबाई” क्री, उसर्ता द्वाथ इतनी जोर से 
देवाया कि वह लगभग चीख उठी ओर बाहर चला गया । ओदिन्तसोधा 
अपनी मसली हुई उगलियाँ ऊपर होठों तर उठाई और उन्हें फूका। 
ऊिसी अरुस्मात भावना के वशीभूत होऊर वह आराम इर्सो से उछली 
और तेजी से दरयाजे की तरफ दौड़ी सानो बजारोब को वापस बुलाना 
चाहती हो एक नौकरानी चॉदी की तश्तरी पर शराब का ग्लास 
लिए हुए अच्र आई। ओदिन्तसोवा ठिठक गई, सोकसनी को प्िदा 
! और फिर अपने विचारों में डूबी हुई अपनी जगद्द लौट आई । 
उसझी गोदे से गु'थी हुई चेणी विस़र कर उसके कन्धों पर नागिन की 
तर लहराने लगी । अन्ना सर्जीए-ना के कमरे वाला लैम्प बहुत देर तक 
जलता रद्या और वह बहुत रात गए तक निश्चल बैठी रही । यदा कदा 
रत को ठडी हया से ठिठ्ुऐे हुए हाथो फो सहला लेती थी । 


2 रद ६ 4 


दो घढे बाद, घाल विसेरे हुए, उदास, ओस से भीगे हुए बूट लिए 
बजारोव अपने सोने के कमरे मे आया । उसने कोट के बटन गले तक 
लगाए आरकेडी को एक किताब द्वाथ में लिए लिखने फी मेज पर बैठे 
हुए देखा । 
कहो “अभी तक तुम सोने नहीं गए ??” उसने कुछ परेशान सा होकर 


रा, बैठे 
“आज रात्त तुम अन्ना सर्जीएन्ना के साथ बहुत देर तक बैठे रहे 
आरकेडी ने उससे प्रश्न को अनसुना करते हुए कद्दा । 
“दो, मैं उस पूरे समय तक उसके घाथ था जब तुम और कात्या 
बाजा बजा रहे थे।९ 


थे. 


नमन तकर+ऋन्‍्कक- कस. कपः 
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यह है कि अगर आप अपना सूल्य समझे । लेकिन विना सोचे सममे 
अपने आपको समर्पित कर देना बड़ा आसान है।” 

“आप किसी भी व्यक्ति से यह आशा क्‍यों करते हैं कि बह 
अपना सूल्य न समके ? अगर में क्रिसी योग्य नहीं हूँ ठो किसी के प्रति 
मेरे प्रेम का क्‍या मुल्य रह जायगा १” 

“यद्‌ मेरे सोचने की बात नहीं है, दूसरे को इस धाव का फैसला 
करने दो कि में किसी योग्य हूँ अथवा नहीं | असली बात है आत्म 
समर्पण के योग्य दोवा ॥? 

ओदिन्तसोचा कुर्सी में आगे खिसक कर बैठी । 

“आप इस प्रकार बोल रहे है” उसने फहना आरम्भ किया, 
“मानो आप खर्य इसका अनुमव कर चुके हों ।” 

“मैंने तो सिर्फ एक राय जाहिर की है, सर्जीएब्ना, यह सब, 
आप जानती हैं,मेर क्षेत्र से बाहर दे (” 

“परन्तु कया आप ख्यं फो आत्म समर्पण करने के योग्य 
भी होंगे ।” 

“मैं नहीं जानता--मैं शेखी मारना पसन्द नहीं करता ।78..., 

ओदिन्तसोब्ा ने कोई जयाब नहीं दिया और वजारेब भी 
खामोश हो गय्या ) बैठक से आठी हुई पियानों फ्री आपाज उस तक 
लदराती हुईं पहुँच रही थी। 

#क्या चात,दे, कांत्या आज बहुत देर तक बजा रही है,” 
ओदिम्तसोवा गोली | ह॒ 

बजारोष खड़ा हो गया ! 

“हाँ, बहुत देर दी गई दे | यह आपके सोने फा समय है |" 

#एक मिनट ठद्दरिये, जल्दी फ्या दे? मुझे आपके सोने वा 


समय है ।! 
फऊफ़ मिनद्र ठइस्ये, जक्दी क्‍या ह। मुमके आपसे उठ 
कदना दे ।? > 


“दद्या यात है ९४ 
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“थोडी देर ठहरिए ।” ओदिन्तसोवा फुसफुसाई। 
उसऊी निगाहे वजारोब पर ठद्दर गई, ऐसा लग रहा था मानो 
वह उसका सूह्म अध्ययन कर रहद्दी हो । 
उसने कमरे का एक चक्कर लगाया और फिर अचानर उसकी 
परफ मुडा और शीघ्रतापूर्वऊ गुडवाई” की, उसरा द्वाथ इतनी जोर से 
देवाया कि वह लगभग चीख उठी ओर बाहर चला गया । ओदिन्तसोवा 
अपनी मसली हुईं उगलियाँ ऊपर होठों तक उठाई और उन्हें फूका। 
रिसी अरुस्मात भावना के वशोभूत द्ोफर वह आराम हर्सी से उछली 
भोर तेजी से दरवाजे की तरफ दौडी मानो वजारोब को घापस बुलाना 
चाहती हो एक नोकरानी चॉदी की तश्तरी पर शराब का ग्लास 
लिए हुए अखर आईं। ओदिन्तसोवा ठिठक गई, नोकरानी को तरिदा 
जिया और फिर अपने विचारों में हबी हुई अपनी जगद्द लौट आई । 
उसफी गोटे से गु थी हुईं चेणी विसर कर उसके कन्धों पर नागिन की 
परह लहराने लगी। अन्ना सर्जाएना के कमरे वाला लैम्प बहुत देर तक 
जलता रहा ओर चह बहुत रात गए तक निश्चल बेठी रद्दी । यदा कदा 
रात की ठडी हवा से ठिलुरे हुए द्वाथो को सहल। लेती थी। 


है र् >८ >् 


दो घटे बाद, चाल विसेरे हुए, उदास, ओरोस से भीगे हुए बूट लिए 
यजारोब अपने सोने के कमरे मे आया । उसने फोट के बटन गले तक 
लगाए श्ररकेडी फो एफ स्ताय द्वाथ मे लिए लिसने फी मेज पर थेठे 
हुए देखा। 
कु “अभी तक तुम सोने नहीं गए १” उसने कुछ परेशान सा होकर 
दवा 
“आज रात तुम अजा सर्जीए-ना के साथ बहुत देर तक बैठे रहे 
”' भारकेडी ने उसके प्रश्न यो अनछुना परते हुए फद्दा ! हर 
“दा, में उस पूरे समय तरू उसझे घाथ था जन घुम और पात्या 
याजा बजा रहे थे |? 


र््ट पिता पुत्र 





“मैं नहीं बजा रहा था,” आरकेडी ने कहना प्रारम्भ किया और 
फिर खामोश हो गया । उसने अनुभव किया कि उसकी आँखों में आँसू 
उमड़े आ रहे हूं परन्तु वह अपने कटुभापी मित्र के सामने रोना नहीं 
चाहता था। 

श्य्र 


दूसरे दिन जब ओदिन्वसोवा नाश्ते के लिए नीचे आई, बजारोब 
अपने प्याले को ध्यान से देखता हुआ छुछ देर बैठ रहा, फिए अचानक 
ओदिन्तसोधा की ओर देखा“**** "वह उसकी तरफ घूमी मानो उसने 
उसे इशारा किया हो और बजारोब मे सोचा कि उसका 
चेहरा पहले से अधिक पीला दिखाई दे रहा है। वह तुरन्त ही अपने 
कमरे को लौट गए और खाने के समय तक नीचे नहीं आई | उस दिन 
सुबह से दी पानी पड़ रहा था इस लिए घूमने के लिए बाहर जाना 
असम्भव था! सव लोग बैठक में इकट्ठे हुए ! आरकेडी के हाथ क्रिसी 
पत्रिका का नवीन अंक लग गया और उसने जोर छोर से उसे पढ़ना 
शुरू कर दिया । राजकुमारी ने जिसकी कि आदत थी, 'पदले आहएचर्य 
प्रकट ऊिया, सानो बह कोई अनुचित काम रहा हो, फिर उसकी तरफ 
उद्यासीना पूर्वक देखने लगी परन्ठु आरकेडी ने उसकी तरफ फोई ध्यान 
नहीं दिया । 
#इबजिनी बैसीलिय,” अन्ना सर्जाएब्ना बोली, “मेरे कमरे में 
आइए'****“मैं आपसे पूछना चाहती थी“ *““कल आप एक छोटी 
पुस्तक के बारे में कह रहे थे" ****२ 

चह उठी और दरवाजे की तरफ चली | राजकुमारी ने चारों तरफ 
इस प्रकार देखा मानो छदना चादती दो,क्ति-दिखो मुमे कितना आख़र्य 
हो रहा दे !? और पुनः अपनी निगाहें आरकेडी पर जमा दीं परन्तु उसने 
सिर्फ अपनी आवाज और ऊँची कर दी और अपनी बगल में मैठी हुई 
फात्या की तरफ देखते हुए पढ़ता रहा |. सी 

है >् ८ अं 
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ओदिन्तसोवा तेजी से अपने अध्ययन कक्ष की ओर चली। 
बजारोब ने विना निगाह उपर उठाए उसका अनुसरण किया। केवल 
उसके कान अपने आगे जाती हुई ओइडिन्तसोवा के रेशमी ग्राऊन की 
घीमी सरसराहट सुन रहे थे। ओदिन्तसोवा उसी आराम कुर्सो पर 

जाकर बैठ गई जिस पर वद पिछली रात बैठी हुई थी, बजारोब भी 
अपनी पुरानी जगद्द बैठ गया। 

“उस किताब का क्या नाम था ?? उसने कुछ रुक कर पूछा । 

“ पेलस और फ्रेमी कृत रसायन शास्त्र का अर्थ! ** * >बजारोब 
ने जवाब दिया, “मैं चाहँगा कि आप गेनोट कृत 'शारीरिक प्रयोगों की 
प्रवेशिका” भी पढ ले । इस पुस्तक में दी हुईं तस्वीरें अधिक रपट है और 
पाष्य पुस्तक के रूप मे यह * (7? 

ओदिन्तसोवा ने अपना हाथ आगे यढाया। 

“माफ कीजिए, इवजिनी वैसीलिच, परन्तु मैंने आपको यहाँ 
पाठ्य पुस्तकों के ऊपर बातें करने के लिए नहीं थुलाया था । मैं उसी बात 
को पुन उठाना चाहती हूँ जो हम लोग कल कर रहे थे। आप अचानक 
इतनी जल्दी चले गए “आप ऊब तो नहीं उठेगे, क्‍यों ?” 

“हैं आपकी सेवा मे प्रस्तुत हूँ, अज्ना सर्जीएब्ता । परन्तु चह्‌ 
कया बात थी जिसके विषय में कल हम लोग बाते कर रहे थे ?” 

ओदिन्तसोवा ने उसे क्नखियीं से देसा । 

“रा झ्याल है कि हम लोग असन्नता के विषय मे बातें कर रहे 
ओे। सैं आपको अपने विषय से बता रही थी। सैर, सुख के विषय सें 
में यह पूछना चाहती हूँ कि ऐसा क्यों होता है फि जब हम आनन्द ले 
रहे दोते हैं, जैसे कोई सुन्दर समीत, या कोई सुन्दर वस्तु या अपनी 
पसन्द के व्यक्तियों के साथ वार्तोलाप करना, यह्‌ सब कहीं किसी विस्दृत 
ओर असीम सुर की ओर सकेत फ्रता हुआ शअधिऊ अतीत होता है, 
सन्‍्ची प्रसन्नता से अधिक, अर्थात्‌ जिस प्रकार की असच्नता हम अनुभव 
करते हैं, उससे भी अधिक ? ऐसा क्‍यों होता है ? था शायद आपने 
इस प्रझार था अनुभय ही नहीं फिया दे १? 


की बे 
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आप इस कद्दावत फो जानती हैं--“अपने पढ़ीसी की फसल 
अपनी से अधिक अच्छी प्रतीत होती है,” बजारोध ने जवाब दिया, 
“कल्न आपने स्वयं स्वीकार किया था कि आप असन्तुष्ट हैं | वास्तव में 
ऐसे विचार मेरे दिमाग में कभी नहीं उठते ॥? 

“शायद आप इन्हें बेहूदा सममते हैं ?? 

“कहीं, वे सिर्फ मेरे दिमाग में कभी उठते दी नहीं ।” 

“सचमुच ? आप जानते हैं कि में इस वात फो जानना बहुत 
पसन्द करूँ गी कि आप क्या सोचते हैं १”? 

“क्या कहा ? सें आपका मतलब नहीं समझा ।? 

“तो सुनिए, में बहुत दिनों से आपसे बातें करमा चाहती थी । 
आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं है--आप इसे खुद जानते हैं- 
कि आप साधारण मनुष्यों सें से नहीं हैं। आप अमी युवक हैं--आपके 
सामने आपकी पूरी जिन्दगी पड़ी हुई है । आप क्या करना चाहते हैं ! 
भविष्य के गर्भ में आपके लिए क्‍या छिपा हुआ दै ? मेरे कहने का 
मतलब यह है कि आप किस लद्॒य को लेकर चल रहे हैं, आप किस 
मार्ग पर अग्रसर हो रहे हैं, आपके मन में क्‍या है ? संक्तेप में यह कि 
आप कौन हैं और कया हैं ?” 

“श्रापकी बातों से मुझे आश्चये हो रहा है, अन्ना सर्जीएव्ना । 
आप जानती हैं कि में भकृति चिज्ञान का अव्ययन कर रहा हूँ, रही यद 
बात कि मैं कौन हूँ **** 7 

“हाँ, आप कौन हैं १”? 

“में आपको वता चुका हूँ फि मेरा इरादा देहात में डाक्टरी 
करने का है ।” 

अन्ना सर्जएव्ना अघीर हो उठी । 

“आप ऐसी बात क्‍यों कहते हैँ ? त्याप स्वयं इसमें विश्वास नहीं 
करते ! आरकेडी अगर यह बात कद्दता तो उसके लिए ठीक थी परन्तु 
आपके मुँह से नहीं ।7 है 

#व्णग्केडी किस घरदू सह 2! मा 
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“*छोड़िए इस बात को । क्या आप इस सीमित क्षेत्र से सन्तुष्ट हो 
सकेगे ? और दया आपने हमेशा यह बात नहीं कही है कि आप चिकित्सा 
विज्ञान से विश्वास न्ीं करते ? आप,पपनी मदत्वाकांशाओ से परिपूर्ण 
आर एक देहाती चिकित्सक का पेशा ! आप इस तरह की बाते सिप्फे 
मुझे टालने के लिए कद्द रहे हैं. क्योंकि आप मेरा विश्वास नहीं करते । 
आप जानते हैं, इबजिनी वेसीलिच, शायद में आपको सममने की 
ताकत रखती हूँ। पहले में भी गरीब और महत्वाकांक्षिणी थी जैसे कि 
श्राप हैं, सन्‍्भवतः मुझे भी उन्हीं परीक्षाओं मे से गुजरना पड़ा है जिनसे 
कि आए गुजरे है? 

“यह सब ठीऊ है अन्ना सर्जीएत्ना, परन्तु आप मुझे माफ करेंगी 
50४०४ ९ में छापने मन के भार फो हल्का फरने का आदी नहीं हूँ, और 
फिर, आपने और मुममे उतना ह्वी अन्तर है जितना फि उत्तरी और 
दक्षिणी धुव मे **** ४ 

“इतना अन्तर क्यों ? आप फिर मुझे यद बताने लगेगे कि मैं 
उच्च वर्ग की हूँ। यह बहुत बुरी बात ऐै, शइवजिनी पैसीलिच, मुझे 
विश्वास कि में आपके सामने यह सावित कर चुकी हैं" ***** [? 

“आर साथ ही,” बजारोव ने टोका, “भविष्य के विपय मे बातें 
फरने और सोचसे से क्या फायदा जो कि अधिकतर हम पर निर्भर नहीं 
है ? अगर कुछ करने का सुअवसर मिलता है तो बहुत ठीक है और 
अगर नहीं मिलता ऐ तो आपऊो कम से कम इस बात फा सन्‍्तोप तो 
होता ही दे फि आपने इस पर पदिले से ही सिर नहीं खपाया था|”? 

“अप सिय्तापूर्ण बातचीत फो (सिर सपाता! पहते हैं *"' या 

शायद आप मुमे-एक स्त्री होने के कारण, धपने विश्वास के योग्य 
समभते हैं ) आप हम सब 'ओरतों को घुणा फरते हैं, करते दूं न”? 
“आपको से घृणा नहीं फरता अन्ना सर्जणव्ना, और 'आप इसे 
जानती हैं |” 
भ्मुझे कुछ भी नहीं मालूम'''लेकफिन फोई परवाह नहीं: में 
आपके भविष्य के बारे से बात करने की आपकी अनिदणा फो 
हूँ, परन्तु इस समय आपके हृदय में क्‍या इन्द चक्ष रहा है *"? 


श्ष््द पिता पुत्र 





“चल रहा दै !” वजारोब ने दुहराया, “मानो में कोई राष्ट्र या 
समाज हूँ ! किसी भी हालत में यह रंच मात्रा भी रुचिकर नहीं है | साथ 
ही क्या कोई भी व्यक्ति उस बात को सेव व्यक्त कर सकता है जो कुछ 
भी उसके हृदय में चल रहा है !”? 

मैं इसका कोई कारण नहीं देखती कि क्रिसी को भी अपने 
विचारों को व्यक्त करने में कया वाधा हो सकती है ।” 

“बया आप ऐसा कर सकती है १” बजारोब ने पूछा । 

“हाँ,” अन्ना सर्जीएब्ता ने तनिक हिचफिचाते हुए कहा । 

बजारोब ने सिर झुछा लिया। 

“आप मुझसे अधिक सुखी हैं ।” 

अन्ना सर्जीएक्ता ने इसकी तरफ अश्नवाचक मुद्रा से देखा । 
है “जैसी आपकी मर्जी,” उसने पुनः कहना प्रारम्भ ऊिया, “पसचु 
में यह सोचती हूँ कि हमारी यह मुलाकात आकस्मिक ही नहीं दे, दम 
लोग अच्छे मित्र बन सकते हैं। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यह--इसे 

कहूँ---आपका यद दुराव, यद्द चुप्पी अन्त में गायब दो जायगी ।” 

“तो आप इस बात फो जान गई हैं कि में चुप हूँ और वया 
आपने कहा कि "**** तनाव ?? 

प्हँ ४ 

बजारोब उठ खड़ा हुआ और खिड़की के पास गया। 

“और क्या आप इस चुप्पी का कारण जानना चाहेंगी, क्‍या 
आप जानना चहेंगी कि मेरे भीतर क्या इन्द चल रहा दै १? 

“हाँ |” ओदिन्तसोवा ने भय से अत्यधिक कातर- होते हुए 

दुद्दराया । 

“आप नाराज तो नहीं होंगी १! 

प्प्हीं ४ 

मनहीं |” बजारोव उसकी तरफ पीठ किए खड़ा हुआ था। 
“वो मैं आपको यह बता देना चादवा हूँ कि मैं आपको मूर्ख की तरद, 
पागल के समान प्यार करता हूँ'* *अन्तवः आपने मालूस कर द्वी लिया ॥" 
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ओडिन्तसोबा ने अपने दोनों दथ आगे वढ़ा दिए और चजारोब 
मे अपसा मस्तक सिटी ऊे शीशे से दवाया | वद मुश्किल से सांस ले 
पा रहा था । उसका सारा शरीर स्पष्ट रूप से फाप रहा था। परन्तु 
यह कम्प यौयनच की छज्ञा का परिणाम नहीं था, और न प्रथम स्वीकृति 
का मघुर उद्व ग द्वी था जिसने उसे अभिभूत कर रखा था। यह वासना 
थी जो उत्ताल तरंग में प्रबल रूप से उसम उ्लन्न हो रही थी। एक 
ऐसी वासना जिसमे क्रो भरा रहता है या उसी से मिलता जुलता 
बोई भाव था । ओदिन्तसोवा भयभीत और उसऊे लिए दुसी हो उठी । 

#दृदणिनी वैसोलिच,” बह बुदबुदाई । उसकी वाणी में 
अनिड्छित फोमलता का समायेश था। 

बजारोच पीछे को तेजी से घूगा, उसे निगलने वाली नियाद्दों 
से देसा और उसऊे दोनों हाथ पकड़ कर 'प्रवानक उसे अपनी भुजाओं 
में सींच लिया । 

ओडिग्तसोवरा ने तुरन्त द्वी उसके आलिंगन से अपने को मुक्त 
नहीं फिया, फिर भी एक क्षण उपरान्त चह दूर एक पोने में सड़ी हुई 
बजारोप की तरफ देसने लगी | वद इसकी तरफ बढा'' । 

“आप सुभे समझ नहीं पाए” वह शीघ्रतापृ्वक भय से 
आजा म्त होकर बुदबुदाई। ऐसा प्रतीत हुआ फि यदि वह इसकी तरफ 
एक कदम भी और वढाता तो चंद चीख उठती * बजारोब ने अपने 
होठ चबाए और कमरे से वाहर निऊल गया । 

आउठ घन्टे बाद नोकरानी पजारोब की एक चिट लेरर ओदिन्त- 
सोवा के पास आई । इसमे एक लाइम लिी हुई थी--“झुमे आज 
ही चला जाना होगा या चल सुप्रद तक्र ठहर सकता हूँ १? “तुम्हे 
आज ही चला जाना चादिये * में तुम्हे नहीं समझ पाई--तुम मुमे 
नहीं समझ पाये,” ओदिन्तसोया ने उत्तर दिया, जबकि वह साच रही 
थी, “मैं खयं ही अपने को नहीं समझ सद्धी ॥0 

यह भोजन के समय तक दिसाई नहीं दी । इस पूरे समय तक 
यह पीठ के पीछे हाथ बांधे €ए कमरे से चवकर लगाती रही। के * 
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अपने सम्पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ ओर हप से सर्वथा 
« खतन्त्र रहते हुये मी जब भोदिन्तसोवा भोजन के लिए कमरे में आई 
तो उसने कुछ व्याकुलता का अनुभव क्िया। फिए भी, भोजन पूर्ण 
सन्‍्तोष के साथ समाप्त हुआ । पोरफिरी प्लेटोनिच आया और उसने 
असेक घटलाओं और बातों के साथ वताया कि वह अभी शहर से 
लौटा है । उसने यह सबर मुनाई छि गवर्नर ने अपने कमिश्नरों को 
आक्षा दी है फ्ि णव वह उन्हे कहीं अचानक घोड़े पर जाने की शआक्षा 
दे तो थे अपने जूतों में धोड़े में एड लगाने वाला फांदा पहना करें । 
आरकेडी कात्या से धीमी आयाज में बातें कर रहा था और राजकुमारी 
की तरफ सूक्ष्म दृष्टि से देस लेवा था । वजारोब ने कठोर और उदास 
मुद्रा बवा रखी थी। ओदिन्तसोबा ने एक या दो बार स्सके उदास 
और नीची निगाह किए हुए दुसी चेहरे की अ र, ओंखें बचा कर नहीं, 
परन्तु निप्कपटता पूर्वक देसा। बजारोब के चेहरे की प्रत्येक रेखा से 
कठोए घृणा और पिचार का भाव प्रकट हो रद्दा था। “नहीं नहीं" 
नहीं "“* ” भोजन के उपरा त वह और सय के साथ चाग में चली 
गई ओर यह देख कर कि चजारोब उससे बात फरना चाहता है चह 
एक तरफ हट कर सड़ी हो गई। वह उसके पास आया और अब भी 

अपनी आँखे नीची किए हुए भरोई हुई आवाज में बोल्ा- 

“मुझे आपसे माफी मांगनी चाहिये अन्ना सर्जाएब्ना । आप 
मुझसे बहुत नाराज होगी !”? 

“नहीं, में आपसे नाराज नहीं हें, इवजिनी वेसीलिच,” ओदिन्त- 
सोचा ने जवाब दिया, “परन्तु में दु खी हूँ ।” 

“यह और भो बुरी बात दै । फिर भी मुझे काफी सजा मिल 
चुकी दे । आप इसे स्वीकार करेंगी कि मेरी स्थिति बड़ी दयनीय हो छठी 
है। आपने मुझे लिया था, “आपको जाना ही चाहिये ?” मैं न तो ठहर 
ही सकता हैँ और न ठहरना चाहता हैँ । में कुल चला जाऊँगा।”? 
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शीशे के या खिड़की के सामने क्षण भर के लिए रुकती और धीरे 
से अपने रुमाल से गर्दन पोंछती सानो उस स्थान पर तीत्र जलन हो 
रही हो । उसने अपने आप से पूछा, किस भावना से प्रेरित होकर 
उसने ब॒जारोब को अपना हृदय खोल देने के लिए उत्तेजित किया ? 
क्या उसे कोई शक था? “यह मेरी गलती थी।? वह अपने आप 
चोली, “लेकिन मैं इस घात की कल्पना कैसे कर सकती थी,” उसमे 
पुनः उस सारी घटना को अपने दिमाग में दुहराया और बजारोब 
के उस वहशी चेहरे की याद कर शर्मा गई जब वह उसकी तरफ 
भपटा था। 

“या फिर,” अचानक अपने घु'घराले वालों की लट को उद्दालते 
हुए स्थिर खड़े द्ोकर कद्दा। उसने शीशे में अपनी परदधाई' देखी। 
पीछे कुकाए हुए सर के साथ अर्थनिमीलित नेत्रों की रहस्यपूर्ण मुस्कान 
ओर खुले हुए अथर उसे छुछ ऐसी बात बताते हुए प्रतीत हुए 
जिससे वह'उद्विग्ववा का अनुभव फरने लगी। 


“नहीं,” अन्त में उसने निमश्बय किया, “भगवान्‌ द्वी जानता है 
कि इसका क्‍या परिणाम हुआ होता, यद्द मजाक में उड़ा देने की बात 
नहीं दै। मंकटों और विन्ताओं से मुक्त रहना ही संसार में मुख्य 
वस्तु है।” 

उसकी शान्ति में व्याधात नहीं 'पड़ा, परन्तु बह उदास हो उठी 
ओर थोड़ी सी रोई भी, बिना उसका कारण जाने--परन्तु इसलिए 
नहीं कि उसने स्वयं को अपमानित अनुभव किया था | उसने व्यक्तिगत 
अपमान की भावना का अनुभव नहीं किया परन्तु वह अपनी घुटि 
के प्रति अधिक सजग थी। अनेक अस्पट्ट भावनाओं से उत्तेजित होकर 
उसने बीते हुये वर्षों की याद की, जिनमें नवीमता के प्रति एक लालसा 
थी जिनके लिए उसने स्वयं को एक सीमा तक छूट दे दी थी। उसने 
वहाँ जो छुछ देखा वह खाई न दोऋर केवल शुन्यता थी ५ 
या कुरूपता ! 
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अपने सम्पूर्ण आत्म विश्वास के साथ और ह्वप से सर्वथा 
खतन्त्र रहते हुये भी जब ओदिन्तसोवा भोजन के लिए फमरे में आईं 
तो उसने कुछ व्याकुलता घा अनुभव फ्रिया। फिर भी, भोजन पूर्ण 
सन्तोप के साथ समाप्त हुआ | पोरफिरी प्लेटोनिय आया और पसने 
अलेक घटनाओं और यातों के साथ बताया कि वह अभी शहर से 
लौटा दै | ८राने यह सबर सुनाई क्लि गवर्नर ने अपने कमिश्नरो को 
आक्षा दी है फ्ि या पह उन्हें कहीं अचानक धोडे पर णाने की शआज्षा 
दे वो वे अपने जूतों में घोडे में एड लगाने वाला काटा पहना करे । 
आरबेडी कात्या से वीमी आपयाज मे बातें कर रह्या था ओर राजकुमारी 
की तरफ सृच्रम दृष्टि से देख लेता था | पजारोब ने कठोर और उद्यास 
मुद्रा बना रसी थी । ओदिन्तसोयरा ने एक या दो बार पसके उदास 
ओर नीची निगाद जिए हुए ढुसी चेहरे की अ र, औँरों बचा कर नहीं, 
परन्तु निप्क्पटता पूरक देसा। वजारोब के चेहरे की प्रत्येक रेखा से 
फ्ठो( घृणा और विचार का भाव प्र्ट हो रद्दा था। “नहीं नहीं * 
नहीं “” भोजन के उपरा त बह 'ओर सभ के साथ बाग मे चली 
गई ओर यह देस कर फ्ि चजारोघ उससे चात फ्रना चाद्ता है चह 
एफ तरफ हट कर सडी हो गई | बह उसके पास आया और अब भी 
अपनी आँखे नीची किए हुए भरोई हुई आवाज में बोला- 

मुझे आपसे माफी सागनी चाहिये अन्ना सर्जीएव्ना | आप 
मुमसे बहुत नाराज होगी ।? 

“नहीं, में आपसे नाराज नहीं हु, इब॒जिनी वैमीलिच," ओदिन्त- 
सोचा ने जबाब दिया, “परल्तु मैं दु खी हैँ ।? 

“यह और भी बुरी बात है । फिर भी मुझे काफी सजा मिल 
चुफी है । आप इसे खीकार करेंगी कि मेरी स्थिति बडी दयनीय हो उठी 
है। आपने मुझे; लिसा था, “आपको जाना ही चाहिये ?” में न तो ठहर 
ही सकता हूँ और न ठहरना चाहता हैं | मैं कल चला जाऊँगा।” 


श्र पिता पुत्र 
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“इबजिनी वैसीलिच, क्‍यों ?” 

“में क्यों जा रहा हूँ ?० 

“नहीं, सेरा यह मतलब नहीं था? 

“बीते हुए को वापिस नहीं किया जा सकता, अन्ना सर्जाएड्ता'* 
और जल्दी या देर में यह होने को ही था। नतीजा यह दै कि मुझे जाना 
ही पड़ेगा । मैं केबल एक ही शर्ते पर यहाँ ठहर सकता हूँ पर्तु जो 
असम्भव है। आप मेरी उद्दए्डता को क्षमा फरेंगी--परन्तु आप मुझे प्रेम 
नहीं करतीं, करती हैं ? और कभी भी नहीं करेंगी ?? 

क्षणभर के लिये भोंदों के नीचे बजारोब के नेत्र चमक उठे | 

'अन्ना सर्जीएव्ना ने कोई जवाब नहीं दिया । “में इस व्यक्ति से 
भयभीत हूँ ।” उसके दिमाग में यह विचार कोंध गया । 

“गुड बाई, मैडम,” बजारोब ने कहा, मानो उसके विचारों का 
अतुमान लगा रहा हो और घर की तरफ मुड़ा । 

अन्ना सर्जीएव्ना धीरे-धीरे उसके पीछे आईं और कात्या को बुला 
कर उसकी बांह पकड़ ली | उसने शाम तऊ उसे अपनी बगल में रखा। 
उसने ताश खेलने से इन्कार कर दिया और अधिकतर हँसती रही जो 
कि उसके पीले चेहरे और परेशान निगाद्दों से मेल नहीं खा रहा था | 
आरकेडी ने उसे देखा और आश्रय क्रिया--उसी तरह जिस तरह युवक 
किया करते हैं | कहने का मतलब यह है कि वह अपने से पूछता रह्य-- 
“इस सब का मतलथ क्या है ?” बजारोब ने स्वयं को अपने कमरे में 
बन्द कर रखा था । फिर भी वह चाय के लिये नीचे आया। अन्ना 

सर्जीएव्ना की इच्छा हुई कि उससे कुछ मधुर बातें करे, परन्तु वह इस 
बात को सममभने में असमर्थ थी कि इस चुप्पी को कैसे तोड़ा जाय। 

एक अप्रत्याशित घटना ने उछ्ते इस पशोपेश से उार लिया। 
खानसामे ने सितनोकीव के आगमन की घोषणा की । 

वह अ्गतिशील विचारों वाला युवक जिस भयातुरता के साथ 
फमरे में घुसा बद अवर्णनीय है। अपनी स्वाभाविक घ्रष्ठता के साथ 
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उसने 5स स्री से मिलने का विचार फ्या जिससे उसका परिचय से कुछ 
के बराबर था और जिसने उसे कभी भी निमन्त्रित नहीं फिया था, परन्तु 
जो, जैसी ऊि उसे सूचना मिली थी, उसऊे चतुर परिचितों का मनोरंजन 
फर रही थी | किर भी वह तनिक भी नहीं शर्माया और क्षमा मांगने 
ओर बधाई जिन्हे कि उसने जवानी रट रखा था-देने के स्थान पर, 
उसने एक बहाना गद लिया कि इउ्दोक्सिप्रा, जिसे बुक्शिना भी कहा 
जाता था, ने उसे अन्ना सर्जीख्म्ना का स्वास्थ्य समाचार पूछने के लिये 
भेजा है ओर यह झि आरकेडी निकोलायविच ने भी उसके विपय से 
अत्यन्त ऊँची राय प्रकट की थी । इतना कद्ते-कहते उसकी जवान 
लद़सड़ाने लगी और वह इतना परेशान दी उठा ऊ्ि अपने ही टोप पर 
बैठ गया । लेकिन जब उसे किसी ने भी बाहर निडल जाने के लिये नहीं 
पाह्या और यहाँ तर कि अन्ना सर्जीएंप्ना ने अपनी मोसी ओर बढन से 
उसका परिचय करा दिया, तो बह शीघ्र द्वी सम्दुद् गया भर अपनी 
पूर्ण योग्यता के साथ चहकने लगा | ऊभी २ ओछे आदमियों के आगमन 
का भी जीयन में स्वागत क्रिया जाता है ! यह घातावरण के तनाव को 
कुछ कम कर देता है ओर आत्मविश्वासी या जिद्दी भावनाओं पो 

उनकी सगोप्रता की याद दिला कर गम्भीर बना देता है | सितमीकोव के 

आगमन से, वातावरण, जैसा कि था ओर भी नीरस, अधिक चूद्धा 

ओऔर अपेक्षाकृत सरल द्वो गया । हरेक ने खूब पेंट भर कर खाना खाया 

ओर सब लोग नियत समय से आधा धन्टा पहले ही सोने के लिये 

चले गये । 

“अब में दुद्धगा सऊता हूँ”, आरकेडी ने अपने पिस्तर से बजारोब 
फो सम्बोधन कर कद्दा जिसने भी सोने के लिये कपड़े उतार दिये थे+ 
“पफ्रि एक दिन छुमने मुझसे क्या कहा था | तुम इतने उदास क्यों हो * 
सेरा ख्याल है कि तुमने कोई पवित्र कर्त्तव्य पूर्ण ऊिया दै 7? हु 

इन दोनों युवक मित्रों मे पिछले कुद्ध दिनों से शक ऐसा हि 
परिदास पूर्ण सम्बन्ध स्थापित हो गया था, जिसकी तद में मौज ६... 
ओर सुपुप्त ईपा होती है। 
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“में कल अपने पिता के पास जा रह्दा हूँ”, बजारोब ने 
घोपणा की ! 

आरकेडी छुद्टमी के चल रठंग फर यैठ गया | उसे आश्चर्य हुआ 
ओर फिर भी वद् छुछ सीमा तक प्रसन्न भी हुआ । 

“आद !” बह बोला, “दया इसी कारण तुम उदास हो १” 

चजारोब ने जम्दाई ली । 

“उत्सुकता ने बिल्ली की दृत्या कर दी थी [7 

“अत्ञा सर्जीएत्मा का कया द्वोगा ?? आरकेटी कहता गया। 

“वया, उसझा क्या होगा ९”? 

“मेरा मतलब यह दे कवि बया वह तुम्हें जाने दे रही है !" 

“मुमे उसकी आज्ञा नहीं लेनी है, लेनी है क्या ?९? 

आरकेडी विचार में डूब गया । वजारोव विस्तर पर गया भर 
दीवाल की तरफ मुंद्द कर जिया | छुछ समय तक खामीशी रही । 

“इवजिनी”, आरकेडी ने पुकारा । 

"क्या है १? 

“मैं भी कल जा रहा हूँ |? 

बजारोब कुछ भी नहीं बोला | 

“मैं सिर्फ घर जाऊँगा”, आरकेडी ने फिर कहा, “दम दोनों 
खोस्लोव सेटिलमेन्ट तक साथ-साथ जायेंगे और वहाँ फैदोत तुम्दें घोड़े 
दे देगा। में तुम्दारे सम्बन्धियों से मिलना चाहता हूँ परन्तु मुके डर 
कि शायद मैं तुम्हारे घर वालों के बीच एक बाधा बन जाऊँ । तुम फिर 
हमारे यहाँ आओगे, आओगे न ९९ 

“मैं अपना सामान तुम्दारे यहाँ छोड़ आया हूँ”, वजारोध ने 
बिना मुँद मोड़े हुए ऐसे कहा जैसे सवाल का जबाब दे रहा हो ।, 

“चह मुझसे यह वयों नहीं पूछ रहद्दा कि में व्यों जा रहा हूँ और 
उतना दी अषरपाव जिवना कि बह खुद ज्या रक्षा है 0! घारकेदी ने 
सोचा ! “सोचो तो सद्दी कि भला क्यों तो में जा रद्य हूँ और क्यों 

* यह जा रहा है”, उसने अपने विचारों को आगे बढ़ाया। उसे अपने 


।क्‍ 
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प्रश्न का कोई सी स-तोपजनक उच्चर लीं मिला शोर उसरा हठसल 
कड्वाहद से भर उठा । एसने यह अनुभय किया फ़ि उसके लिये इस 
जीयन फी छोड़ना, जिसका कि चद इतना अभ्यस्त हो गया दे, अत्यन्त 
दु सदाई होगा, लेफेन अपने आप रहना भी भद्दा लगेगा | “इन दोनों 
के बीच फोई घटना अपरय घटी है,” उसने अपने आपसे बद्धा । “सके 
जाने के वाद में ही पढ़ा क्यों मद्राता रहें ) में सिर्फ उसे परेशान ही 
करू गा और उसे सो बेद्ध गा,” उसने अगा सर्जीएना की फहरना रुरते 
हुए सोचा, फिर उस युवती विधवा के सुन्यर चित्र के साथ ही साथ एक 
दूसरा चित्र भो धीरे-धीरे उभरने लगा। 

“में फात्या से भी विद्ुड़ जाऊँगा,” आरकेडी ने अपने तकिए 
पर सिर रखे हुए, लिस पर उसकी एक ओऑसू कीयूद टपक पडी थी. 
घोरे धीरे कुपकुप्ताते हुए ऊद्दा। **'डसने अचानक आने बाल पीछे 
किए और जोर से थोला । 

“आपिर वह गधे हा बन्‍्चा सिंतनीरोय यदोाँ आ धमका २? 

बजारोप बिस्तर पर कुछ कुतमुनाया ओर फिर बीला-- 

“मेरे प्यारे दोस्त, में देस रद्या हँकि तुम अब मो बिल्कुल 
भोले हो | इस ससार मे सितनीऊफोप जेसे प्राणी आवश्यक हैं। क्‍या 
तुम नद्दीं देखते कि मुझे ऐसे गया की आवश्यकता रहती दे | दरअसल 
छुम देवताओं से यह आशा नहीं कर सकते कि थे ईटें पकाएगे | **? 

/हू,” आरकेडी ने अपने आप सोचा ओर एक भटके के साथ 
उसऊे नेत्रा के सम्मुस बजारोब के अहंकार की अतल गद्दराई का चित्र 
गिंच गया। “तो हम और तुम देवता है ? या सम्भयत तुम देवता 
हो और सें वेत्कूफ हैँ १” 

“हा,” बजारोंथ ने सनक में आकर फद्मां, धुम अप भी 
वेयकूफ हो 0" 

ओदिन्तलोया ने कोई विशेष आश्चर्य प्रकट नहीं क्रिया जम 
दूसरे दिन आरकेडी ने उसे बताया कि वह बजारोव के साथ ही प्यरद्दा ऐै। 
वह बेचेत और थकी हुई लग रही थी। कात्या ने आरकेडो की तरफ 
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गम्भीरता पूर्वक और चुपचाप देखा । आरकेडी यह देखे बिना नर 
सका कि राजकुमारी अपने शाल के नीचे तेजी से कुनमुनाई। और 
जहाँ तक सितनीक्रोव का सम्बन्ध था, वह यदद सुन कर भूर्तिबत बैठा 
रह गया । वह अभी एक नया सुर्दर सूट पहन कर खाना खाने आया 
था जो इस बार पान-सस्‍लावी फेशन का नहीं था। गत रात्रि उसने 
अपने साथ लाई हुई तड़ूक सड़क की विभिन्न शानदार चीजों का 
प्रदर्शन कर अपनी सेवा करने वाले नौकर को भौंचक्का बना दिया था। 
और अब उसके साथी उसे छोड़ कर भागे जा रहे थे। उसने छुछ घनरर 
बातें कीं और फिर जंगल के फिनारे घिरे हुए खरगोरा के समान हषर 
उधर दौड़ने सा लगा और फिए अचानक, लगभग पागल की तरह उन्मत्त 
होकर चीखते हुए उसने घोषणा की कि वह भी जा रहा है । ओदिन्तसोवा 
ने बसे नहीं रोका | 

“मेरी गाड़ी बड़ी आरामदेह है,” इस शअभागे नवयुवक ने 
आरकेडी को सम्वोधन फरते हुए कहा--“मैं तुम्हें अपने साथ ले जा' 
सकता हूँ । इवजिनी बैसीलिच तुम्हारी गाड़ी में चला जायगा। गई 
व्यवस्था बहुत अच्छी रहेगी? 

“परन्तु यद्द तुम्हारे रास्ते से तो बिल्कुल अलग दै और यहाँ से 
मेरा घर भी बहुत दूर दे ।” 

“कोई थात नहीं । मेरे पास बहुत समय दै। साथ द्वी मुमे वी 
कुछ काम भी दै ।” 

“जमीन के पट्टे का क्राम शायद,” आरकेडी ने तिरस्कार पूर्ण 
ख़र में कद्दा । 

परन्तु सितमीकोव पूरा चिझुना धड़ा था। उसने अपनी सदी 


की आदत के अनुसार खीस निपोर दी । 
#पें तुस्दें विश्वास दिलाता हूँ कि मेरी गाड़ी बढ़ी आरामपेई 
है," घह बद्याइया, “और उसमें सबके लिए फाफी जगद दे !! 
#इन्करार करके मद्दाशय सितनीकोव को निराश मत फीजि:, 
अन्ना सर्जदित्ना बीच में योल ज्ठी । 
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आरकेडी ने उसकी तरफ श्र्थपूर्ण दृष्टि दाल कर खीकृति सूचक 
सिर हिलाया। 
खाने के उपरान्त महमान विदा हुए। बजारोय को विदा करते 
हुए ओदिन्तसोवा ने अपना द्वाथ यद कदृते हुए उसके द्वाथ से दिया- 
#हम लोग पुन: एक दूसरे से मिलेगे, मिलेंगे न ?? 
“जैसी आपकी मर्जी ।? बजारोव ने जयाय में कद्दा 
“तो फिर हम अवरप भिलेगे ।? 
आरकेडी बरामदे की सीढिया पर सबसे पहले आया ओर 
सितसीकोध की गाडी में बैठ गया। स्ानसामे ने 'आदरपूर्वक उसे 
सहारा देकर चढा दिया। उसकी मनोदशा ऐसी हो रदह्दी थी मानो उसरी 
सारी खुशी नष्ट हो गई दे ओर बढ रोने रोने को द्वो रद्मा ही । 
बजारोब टमटम में बैठ गया। स्रोरुनोव सेटिलमेन्ट पहुँच कर 
आरकेडी ने तब तक इन्तजार क्रिया जब तक कि फेरेत, जो सरायवा ना 
था, ने घोडे नहीं जोते ओर तब टमटस के पास जाकर अपनी उसी 
अभ्यस्त मुस्कान के साथ वजारोब से चोला- 
“इविजनी, सुझे अपने साथ ले चलो, में तुम्दारे घर जाना 
चाइता हूँ ।! 
“आओ, बैठ जाओ,” बजारोय फुछ्फुसाता हुआ सा बोला । 
सितनीऊकोव जो प्रसन्नतापूवक सीटी बजाता हुआ अपनी गाडी 
के चारों ओर चबकर काट रद्दया था, यह सबर सुनफर मुंह फाडे रह 
गया, जबकि आरकेडी ने पूर्ण शान्ति से अपना सामान उठवाकर 
दूसरी गाड़ी मे रखवाया और फिर स्वय वजारोय के बरावर बैठने के 
चाद अपने पुराने साथी के प्रति नम्नत्तापूर्षक ऋुफ कर जोर से चीसा | 
“आगे बढो, कोचनान !” टमटम आगे बढी और थोड़ी ही देर में 
आँएों से ओम दो गई। आश्चर्य से भौंचक चने हुए सितनीकोव ने 
अपने कोचवान की तरफ चोरी से देखा लेकिन वद अपनी चाबुक से 
बाहरी घोडे की पूछ सहला रहा था जिसे देखकर सितनोबोप कूद 
कर अपनी गाड़ी मे चदहा ओर बराबर से गुजरते हुए दो झिसानों 
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को पेखकर चीख उठा--“अरे मूर्खी, अपने टोप पहनों।” इतना कह 
कर चहू शहर की वरफ चल दिया जहाँ वह दोपहर के बाद पहुँचा। 
वहाँ पहुँच कर दूसरे दिन उसने झुह्शिना को चवाया कि वह बन दोनों 
घूरित, असभ्य और वेहूदे छोकरों के विषय में दया सोचता है । 

टमटमस सें वजारोब के वरावर बैठने के बाद आरकेडी ने जोर 
से उसका द्वाथ दवाया और बहुत देर तक खामोश बैठा रहा | बजारोब 

ने, ऐसा प्रतीत हुआ कि उसके हाथ दबाने और मौन को सममा और 
पसन्द्‌ किया | वह पिछली रात एक सेक्रिन्ड को भी सहीं सो पाया था 
ओर न उसमे पाइप ही पीया था। पिछले फई दिनों से उसने न 
के बराबर खाना खाया था। आँखों तक नीचे मुकाई हुई छायादार 
टोपी के नीचे उसका चेहरा बडा दुबला ओर कुरूप दिखाई दे रहा था। 

“अच्छा, दोल,” अन्त में उसने उस चुप्पी को भंग किया, 

“आओ चुरुट पीए”' देखना मेरी जीभ पीली तो नहीं पड़ रही दे (” 
५हाँ, है तो,” आरकेडी ने जबाव दिया । 

तो यह बात दे" ****'यह्‌ चुरुद भी फीकी लग रही है | द्वाजमा 
कमजोर द्वो गया दे । 

“सचमुच तुम इन पिछले छुछ दिनों से बड़े उदास दिखाई दे 
रहे थे,” आरकेडी ने कद्दा-- 

“कोई बात नहीं । सब ठीक हो जायगा | परन्तु भामला कु 
परेशानी का है क्योंकि सेरी माँ का हृदय अत्यन्त कोमल है | जब तक 
कि तुम्दारी तोंद न बढ जाय और तुम दिन में दस वार न खाश वो 
चह बुरी तरह परेशान हो उठती है। मेरे पिता भी घुरे खभाव के नहीं 
हैं। वे विभिन्न स्थानों में ्रमण फर चुके हैं और अनेक चीजें देखी हैं। 
नहीं, चुरुट पीने में मजा नहीं आ रहा,” चुरुट को धूल से भरी हुई 
सड़क पर फेंक्ते हुए वह बोला | ४. 

“यहाँ से तुम्हारी जमोंदारी पच्चीस वस्टे दूर है, है न ?”आरकेडी 


ने पूछा । क 
“हाँ ! मगर उस बुडढे से पृद्धो । « 
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उसने वन्स पर बैठे हुए फेद्ात के आटमी की ओर इशारा करते 
हुए कहा । 
उस बुडड़े ने फद्दा “कौन जाने-यहाँ कभी वर्स्स से दूरी गापी 
ही नहीं गई है, और एफ सांस में ही याहरी घोड़े को विरृतिकागे शो 
क्योकि वह अपने सिर को महका दे रद्दा था । 
हाँ, हाँ,” बजारोब ने कद्दना शुरू किया, “यह घु्ारे क्षिए एक 
सबक दे, एक सीस देने वाला सवरू, मेरे दोस्त । ओफ, फया भुगीयत 
है! हर मनुष्य का भाग्य एक धागे से लटझा हुआ है। सी भा झा 
उसके पैरो के नीचे एक गहरी दरार फट सझती है भर कछ हुतियाँ 
भर की मुसीबतों को अपने सिर उठाता हुआ घलता छा £, श्रकी 
जीवन फो नरक बना लेता दे ।” 
“तुम्द्ारा संकेत किस बात की तरफ है १"! 4/$25 £ दर्द्षा। 
“मैं किसी सास बात की ओर संपेत 5ीं छू खड़े ।॥ 
छमसे एक सीधी और स्पष्ट बात कह रद्दा 9ँ-&म र/ ६ 4१% का 
सा काम कर रहे थे | उसकी बात करने मेद्वर #८ / क्ष्फ्तु /गि 
अस्पताल में इस बात को देखा था फि भा श्राट/-% 26 6 मे ते 
तरद कष्ट भोगता दे 'अन्त मे विजय एमी दी5# 4, 
५प तुम्दारा मतलब नहीं समझा? ऋण5८ 46, * हटके 
पास कोई शिडायव करने का तो कोई दर >/ २६ शा ९ 
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तरह की से,सायटी छोड़ना ऐसा हो है जैसा कि गर्मी के दिन 
शीतल फज्चारे की फुदार में नहाना। किसी भी आदमी के पास 
इन मामूली बातों में वर्याद करने के लिये समय नहीं दोता । एक पुरानी 
स्पेनी कद्दावत दे कि मनुष्य को हसेशा बिना लगाम के आजाद रहना 
चादहिए। इधर देखो, “वकक्‍स पर चैंठे हुए किसान की ओर मुड़कर 
उसने कहा, “ए चतुर आदमी, तुम्हारे बीबी है (? 

उस देहाती ने अपने चौड़े ओर पनीली आँखों वाले चेहरे फो 
हमारे मित्रों की तरफ सोड़ा । 

“बीवी, आपने कहा ? हाँ है तो ।” 

“मुम् उसे मारते हो ?? 

“अपनी बीबी को मारता हूँ ? कभी-कभी मौके पर । बिना बात 
उसे कभी नहीं मारता ।? ः 

“शाबाश । क्‍यों, क्‍या वह तुम्हें मारती दै ?” 

उसने लगाम को झटका दिया । 

०आप कैसी बात करते हैं, साय | आप जरूर दिल्लगी कर रहे 
हैं ।” यह स्पष्ट था कि उसने अपने को अपमानित अनुभव किया था | 

“मुना तुमने आरकेडी निकोलायविच ! तुम्हें और हमें छिपने 
का एक यहाना मिल गया है"** । शिक्षित होने का यदी विशेष लाभ है।” 

आरकेडी बरवस हंस पड़ा और बजारोब ने दसरी वरफ सुह 
मोड़ लिया | यात्रा के अन्त तक फिर उसने अपना मुह नहीं खोला । 

थे पच्चीस वस्टे आरकेडी को अच्छे खासे पचास के लगभग 
जान पड़े | अन्त में, पहाड़ी की एक ढलान पर एक गाँव दिखाई पड़ा। 
यहाँ बजारोब् के माँ-चाप रहते थे। पास ही भोजपत्र के छोटे-छोटे 
घेड़ों की फुस्मुट में फूस के छप्पर की छत बाली एक छोटी सी कोठी थी | 
टोपी पहने हुए दो किसान पहली मोपडी के पास खड़े हुए गाली-गलौज 
कर रहे थे। “तू सुअर हो,” एक दूसरे से कद रद्दा था, और छोटे 
बच्चे से भी गया बीता बर्ताव कर रहा ।? “और तेरी औरत चुढ़ल है,” 
दूसरे ने जवाब में कहा | * पु 
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“इनके इस यम सल व्यवहार को देखते हुए? बजारोब ने 
आरकेडी को बताते हुए कहा, “और इनझो बातचीत के ढद्न से तुम 
यह बता सकते हो कि मेरे पिता के किसान अधिक दबे हुए नहीं है। वह 
देखो,वे खुद मसान की सीढ़ियों पर उतर कर आा रहे हैं। उन्होंने घटियो 
की आवाज सुनी होगी। ये वही है-मैं उनके डील डौल को पहचानता 
हैं।च च * च उनके बाल ज्यादा रूफेद हो गए हैं, बेचारे बुड्‌ढे 
आदमी ।!? 


२० 

बजारोब टमटम से बाहर भुफाा ओर आरकेडी ने अपने मित्र 
के पीठ पीछे से ऊँची गर्दन उठा कर भाऊते हुए एक लम्बे आदमी को 
देखा--एऊ दुबले पतले, बिखरे हुए बाला और गरड़ की सी सुन्दर 
नाक याले आदमी को | वह एक पुराना फौजी कोट पहने हुए था जिसके 
चघटन खुले हुए थे । चह अपनी टागों वो चोड़ाए मकान को बरसाती की 
सीढ़ियों पर सड़ा हुआ एक लम्बा पाइप पी रहा था और सूरज की 
चमक से बचने के लिए आये मिचमिचा रहा था। 

भोडे रुक गए । 

“तुम आ ही गए आर,” पाइप पीते हुए बजारोब के पिता ने 
कह्दा, यद्यपि ऐसा उरते समय पाइप उनसी अगुलियों के बीच खूब ट्विल 
रहा था। 

“अच्छा, उतरो, उतर आओ, तुम्हे प्यार दो कर लूँ 7? 

उसने अपने पुत्र फो आर्लिंगन म भर लिया। 

“इपजिनी, प्यारे इबजिनी,” एक स्री की कापती हुई आवाज 
'आईं | द्रवाजा पूरा खोल क्र चमगीले रंगों की जाकेट ओर सफेद 
टोपी पहने हुए एस छोटी सी मोटी ख्री चौसट पर आा सड़ी हुईं । वह 
जोर से चीसी, लडसड़ाईं और सम्भवत्त गिर पडदी यदि बज्यरोव उसे 


सहारा न देता । बसरी मेदी छोटी सी बाहे तुसच उसकी गईनुमके है 


चारों ओर लिपट गइ' | उसका सिर बजारोध री छाती पर 


बढ 
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था और चारों ओर पूर्ण निस्तव्धता छा रही थी । केवल उसकी रद्द रह 
कर उठने वाली सिसक्रियाँ सुनाई पड़ रही थीं । 

वजारोब का पिता बड़ी मुश्किल से गहरी सांसें लेता हुआ आँखों 
को जल्दी जल्दी सिक्ोड़ रहा था । 

“चस, बस, आरिशा ! इतना काफी है,” उसने आरकेडी की 
ओर देखते हुए कद्दा, जो गाड़ी के पास चुपचाप सत्य खड़ा हुआ था। 
फोचबक्स पर बैठे हुए आदमी ने भी अपनी निगाहें फेर लीं, “दरअसल 
यह बिल्कुल बेकार दे ! महरवानी करके इसे बन्द करो (” 

“आह, चासिली इधानिच,” बुढ़िया हकलाई, “देखो तो, कितनी 
झुद्दत बाद मैंने अपने प्यारे फो देखा द-अपने प्यारे बच्चे फी 
ओर बिना अपनी थाद्दें हटाए उसने आँसुशं से भरा हुआ, भ्ररीदार, 
लाल चेदरा पीछे हटा कर अपनी प्रसन्न और दँसती हुई सी आँखों से 
बेटे को ऊपर से नीचे तक देखा और फिर उसझी गर्दन से चिपट गई। 

“अच्छा, हाँ, वास्तव में, यह सब अत्यन्त सखाभाविक है" 
वासिली इवानिच ने कहा, “परन्तु अच्छा हो कि हम लोग भीतर चलें! - 
इवजिनी अपने साथ एक मेहमान को लाया है । माफ फीजिए/” 
आरकेडी की ओर जरा सा घूम कर उसने कद्ा, “शाप जानते द्वी ईँ, 
यह ओरठों की कमजोरी है, और वह भी साँ की****** ठ 

अय भी उसऊे अपने होठ ओर भौदि सिकुड्ी हुईं थीं तथा डुड्ी 
कांप रही थी" ** स्पष्टतः बह अपनी भावनाओं पर विजय प्राप्त करने 
का प्रयत्न कर रद्दा था और इन बातों से पूर्णतः निरपेक्ष दिखा रद्दा था। 
आरकेडी उसके प्रति सम्मानपूर्वक कुका | 

“चलो माँ, अन्दर चलें,” वजारोब ने कहा और भावावेश से 

फॉपती हुई बद्धा को घर के भीतर ले चला। उसे एक आराम इर्सी में 
बैठा कर, उसने एक बार पुनः अपने पिता का जल्दी से आलिब्नन डिया 
ओर आरकेडी का परिचय कराया । 

“आपसे परिचय प्राप्त कर द्वार्दिक प्रसन्नता हुई”, बासिली एवानिप 

बोला, “जो छुछ हमारे पास है आपके स्थागत के लिये प्रस्तुत दे । दम 
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सादा जीवन बिताते है--सिपाहियों की तरह । एरीना ब्लासीयेब्ना, 
अपने को शान्त करो, तुम्हे इतना भावुऊ नहीं होना चाहिये | यह महाशय 
मुम्दारे बारे से क्‍या सोचेगे | 


“प्रिय मदोदय,” आंसुओ से भरे मुस से हकलाते हुए बुढिया ने 
कहा-- मुझे आपका नाम जानने का सोभाग्य नहीं प्राप्त हो सका है. ? 

“आरफेडी निकोलायच,” वासिली इश्वानिच ने तुरन्त ही धीमी 
आवाज मे गम्भीरता पूर्वक कहा | 

“जमा बीजिये, में भी कैंसी मूर्ख हूँ”, चुढिया ने नाक साफ की 
ओर-अपना सिए पहले एक तरफ फिर दूसरी तरफ भुकाते हुए सावधानी 
पूर्धक चारी-बारी से अपने ऑसू पोंछ- लिये । “महरवानी फरके माफ 
कीजिये | सचमुच, मेंने तो यह सोचा था कि अपने प्यारे थेटे को देखे 
बिना मैं मर जाऊँगी ।” 


“प्र, अब तो तुम्हें तुम्द्दारा बेटा मिल गया,” घासिली इवानिच 
योला । “तान्या”, नंगे पैरों, लाल रग पी एक सूती फ्राक पढने, एक 
तेरह बषे की लड़गी फो, जो सही हुई सी दरवाजे के पीछे से माँ 
रही थी, पुकार कर फद्दा, “अपनी सालक्नि के लिये एक ग्लास पानी 
लाओ--ट्रो पर रस कर, समझी ? ओर मद्दाशयो, आप लोग”, उसने 
बुज्र्गाना मससरेपन से आगे बहा, “कृपा करके एक अयकाश प्राप्त बृद्ध 
के अध्ययन कक्ष मे पधारिये !” 


प्यारे इबजिनी, मुझे वस एक चुस्बन और दो”, एरीना ब्लास- 
एना चुदबुदाई । घजारोब उसके ऊपर झुक गया, “ओह, छुम घढ़ कर 
कितने सुन्दर हो गये हो रे ध 

“अच्छा, सुन्दर है या नहीं”, चासली इवानिच 
की, “परन्तु बह आदसी दै, जैसी कि कद्दायत है--ण्क 20203 
और 'अब, एरीना व्लासएव्ना, मुमे पम्मीद दे कि तुम्दारे सादू हृदय को 
अब जब कि पूरी द॒प्ति हो गई दोगी, तुम उनऊा पेट भरने का प्रयक्ष 
फरोगी, क्योंकि तुम जानदी हे मीठी बातों से पेट नहीं मरा रखता ॥? 


जे 
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बुड़िया अपनी आरामहुर्सी छोड़ कर उठ खड़ी हुईं । “अभी 
लीजिये, चासिली इदानिच--अभी मेज तैयार हुई जाती है। में खुद 
रसोई में जाकर इन्तजाम करती हूँ और फौरन समोवार तैयार द्वीवा 
है । में सव चीज का इन्तजाम कहाँगी । तीन साल बाद आज मैंने उसे 
देखा है ओर उसकी जरूरतों की तरफ ध्यान दिया है, तुम कल्पना कर 
सकते हो ?” 
“शाबाश, शावाश, मेरी प्यारी मेजबान, जल्दी इन्तजाम करो 
परन्तु इस बात का ध्यान रखना हि हमें शर्मिन्दा न होना पड़े । और 
आप महाशयो, मेरे साथ आइये । आह, देखो, टिमोफिच तुम्हें सलाम 
करने आया दै, इवजिनी। देखो वह खुशी से फटा पड़ रहा है, थे चारा 
बुड॒ढा । क्यों, घुढ़क, खुश नहीं हो क्या ? महरवानी कर इधर आशो।” 

ओर वासिली इवानिच अपनी पुरानी चप्पढों को फदफटाता 
हुआ आगे बढ़ा । 

ट ८ 2८ 

उसके पूरे घर में छः छाटे-छोटे कमरे थे । चह, जिसमें वह अपने 
मेहमानों को लाया, अध्ययन कक्ष कहलाता था । 

एक भारी पार्यों वाली मेज, जिस पर कागज बिखरे पढ़े थे और 
जो मुद्दों से पढ़ती चली आई धूल की वजह से बिल्कुल फाली सी हो 
रही थी, दो खिड़कियों की बीच वाली जगह में दीवाल की पूरी लम्बाई 
के साथ लगी हुई थी । दीवालों पर तुर्की दृथियार, घुड़सवारी के चाबुक, 
एक तलब र, दो नक्शे, कुछ चीर फाड़ सम्बन्धी चार्ट, हफलैन्ड का एक 
सित्र, काले चौखटे में जड़ा हुआ, वालों की मदद से घुना गया एक 
मोनोप्राम ( अनेक अक्षरों के मेल से बना हुआ एक अक्षर ), शीशे में 
जड़ा हुआ एक डिप्लोमा, चमड़े से मढ़ा हुआ एक सोफा जो जगद-जगद 
से फटा हुआ था, और कैरेलिना में उत्तन्न होने वाले भोजपत्र इंचों की 
लकड़ी से बने हुए दो बड़ी डऊितायें, रखने वाले रैफ सिने खानों में 
किताबें, छोटे-छोटे डिब्बे, भूसा भरी हुईं चिढ़ियायें, अइ्तवान और 
काँच का सामान भरा हुआ था, रखे हुए थे । एक कोने में एक हृटी हुई 
बिजली की मशीन रखी हुई थी । 


पिता पुत्र श्र 





“मेरे प्यारे मेहमानों, मैंने तुम्हें आगाह कर दिया था”, वासिली 
इवानिच ने कहना शुरू किया, “कि हम यहाँ, कहना 'चादिये कि-- 
तरह रहते हैं जेसे कि किसी पड़ाव में रहा जाता है।"*7 "० 

“पहरवानी करके चुप रहें । आप क्षमा किस बात के लिये मांग 
रहे हैं ?” बजारोव टोकते हुए बेला, “किरसानोच्र अच्छी तरह जानता 
है कि हम पेसे वाले नहीं हैं ओर यह कि आपका मकान महल नहीं दै। 
अब सवाल यह्‌ दे कवि इन्हें ठहराया कहाँ जायगा ९! 

“क्यों, इबजिनी, बगल के हिस्से में एक छोटा सा सुन्दर कमरा 
है, तुम्दारा मित्र उसमें आराम से रहेगा ।” 

“तो आपने एक नया द्स्पता ओर वनया लिया है १”? 

“हाँ, साहब, जहाँ पर स्नान घर है, व्दाँ”, टिमोफिव बोला । 

“मतलब यह कि स्नान घर के बगल में”, बासिली इवानिच 
जल्दी से बोला, “अब गर्मियाँ आ गई हैं. **** में जल्दी जाकर उसे 
ठीक कराय्रे देता हूँ,और तुम टिमोफिच,नब्र तक इन लोगीं का सामान ले 
आओो। इबजिनी, तुम मेरे श्रध्ययन कक्ष में रहोगे । चलो, जल्दी करो ।” 

“यह बात है ! देखा आरकेडी, ये कैसे सीधे आदमी हैं”, जेसे 
ही बासिली इवानिच ने कमरा छोड़ा, बजारोव बोला। ये भी तुम्दारे 
पिता की तरह थोड़े से भक्त्को और मौजी स्वभाव के हैं परन्तु दूसरी 
तरद के । ये यहुत बातूनी भी दें ।” 

“और में सोचता हूँ फि तुम्हारी माँ बड़ी अदुभुव स्री दें! 
आरकेडी ने कहा । 

हाँ, वे चड़ी सीधी ओर निःरहूपट हैं । तुम देखोगे फि थे हमारे 
लिये कितना अच्छा खाना बनाती हैं 

“हम लोग आज आपके आने फी आशा नहीं करते थे, साहब 
ओर इसीलिये मोश्त नहीं मंगाया वगया”, रिमोफिय बोला जो अभी 
बजारोब का सूदकेस लेडर आया था। 

“हृम्त बिना गोश्त के काम चला लेंगे । नहीं दे तो न सदी । 
है कि गरीबी अपणध रहीं है ०? रू 


पु श् 
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__ सुम्दारे पिता के कितने काइतकार हैं ?” अचानक आरकेडी 

पूछ बेठा । 

“यह जायदाद उनकी नहीं दे, माँ की है । जहाँ तक मेरा अनुमान 
है पन्रद काश्तकार हैं [९ 

“जी नहीं, कुल मिला कर वाइस हैं?, नाराज द्वोते हुए टिमोफिच 
बोल उठा । 

चप्पलों की फटफटाइट सुनाई दी और वासिली इवानिव पुन 
दिखाई दिया । 

._. आपका कमरा कुछ ही देर में ठीक हो जायगा,” एसने गंभीरता 
पक कहा । “आरकेडी निकोलाइच (-क्यों मेरा उच्चारण टीक है 
न ? और यह आपका नोकर है,” उसने एक लड़के की तरफ इशाय करते 
हुए कद्दा जिसके सिर के बाल बहुत छोटे थे और जो इुद्धनियों 
पर से फटी हुईं एक नीली कमीज और किसी दूसरे के घूट पहने हुए 
था “इसका नाम फेदूया है। झुझे यद कहने की दुबारा इजाजव 
दीजिए--यद्य पि मेरा येटा इसे पसन्द नहीं करेगा-ड्लि हम इससे अच्चा 
इन्तजाम नहीं कर सरूते | यह पाइप भी भर देगा । आप तम्बाकू पीते हैं, 
क्यो पीते हैं. न ?? 

“मैं ज्यादातर सिगार पीता हूँ,” आरकेडी ने जवाब दिया। 

“यद्द बहुत अच्छा दे । मुम्दे भी सिगार द्वी ज्यादा अच्छी लगती 
हे, परन्तु शदर से दूर इन इलाफ़ों सें इसका मिलना बहुत मुश्किल 
होता है ।? 
“अच्चा, अब अपनी गरीबी का रोना वन्‍्द कीजिये,” चनारोव 
ने एक बार फिर ठोका । “अच्छा हो कि आप-इस सोफा पर बैठ जांय 
मिससे दम लाग आपको अच्छी तरद देख सकें? 

वासिली इयनिच ने मुद्द बनाया और बैठ गया। उसडी 
आकृति अपने बेठे से आश्यर्यजनऊ दक्क से मिलती थी। 'झग्तर फरेवल 
इतना ही था कि उसका साथा इतना ऊँचा और चौड़ा नहीं था। इसहे 
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टिक जी की की अी अ कीजी की कफ के जे कक कक की की जी की आये का रा, 


क्षमाये गये थे। "हम लोग शैनलीन”* या राडमेशर-+- से भी अपरिचित 
नहीं हे 7 

“क्या इस प्रान्त में अब भी राडमेशर के सिद्धान्तों में विश्वास 
किया जाता है ९” बजारोब ने पूछा । 

बासिली इवानिच ने खाँसा। 

“ऐे'--इस प्रान्त में” दरअसल, तुम लोग ज्यादा जानते हो, 
हुम लोग हम लोगों से बहुत आगे हो | आखिरकार हमारे उत्तराधिकारी 
जो ठहरे | हमारे जमाने में होफमैन जैसे निदान शाख्री या जीवनी- 
शक्ति के तस्व बेत्ता झ्राऊन जैसे व्यक्ति बाहियात समझे जाते थे। फिर 
भी कोई युग था जब उन ले/गों ने एक नई इलचल पैदा कर दी थी। 
घुम कोगों ने एक नए व्यक्ति को प्रामाशिक्र मान लिया है 
राडमेशर को अपदस्थ कर रखा है और तुम उसे सम्मान देते दो, परत 
घीस साल बाद, सम्भव है, वह भी चादियात लगने लगे ।? 

“आपकी तसल्‍ली के लिए आपको एक खबर सुनावा हूँ” 
बजारोब थोला, “कि आमतौर पर हम लोग दवाइयों को बादियात 
सममते हैं और किसी के प्रति भी अद्धा नहीं रखते |? 

“तुम्द्ास मतलब क्या हे ? परन्ठु तुम तो एक डाक्टर बनने 
जा रहे दो न १? 

“हाँ, झेकिन उसमे कोई अर्थ तो नदी निकलता ।” 

वासिल्ी इवानिच ने अपनी बीच की ४गली हारा अपने पाइप 
फी गरम राख दबाई । 

“अच्छा, दो सकता है, हो सकता है, मैं चदस नदीं करूँगा। 
आखिर में हूँ दी क्या ? एक पेंशन यापता कौजी डाक्टर और अंतर 
खेती करने लगा हूँ। मेंने आपके बावा की फीजी डुऊड़ी में नौकरी की 
थी,” उसने एक बार फिए आरकेडी को सम्बोधन करते हुए कहा। 


के जान छुछ शैनलीन (१७६३-१८६४ ई०) एक प्रतिद्ध जर्मन विकित् के | 
+- राडमेशर एक प्रसिद्ध बर्मन चिकित्सा शास्त्री । 
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“हाँ, सादय, मेने अपने समय में थोड़ा बहुत देखा दै। हर सम ज से 
रहा हैँ और हर तरह के आदमियों को जाना है। बस आदमी को जिसे 
आप अपने सामने देख रे दै--हॉ मैंने, प्रिंस वेटगे स्टीन और ऊत्ि 
ज्जफोवरफी जैसे व्यक्तियों की नव्ज देसी है। जहाँ तक दक्षिणी 
फौज के आदमियों का सबाग है, जो तुम जानते हो चौदह दिसम्बर 
की घटनाओं में शामेल थे” (इस स्थान पर चासिली इवानिय ने 
विशेष भाव से अपने होंठ चाटे)--“में उनमें से हरेक की जानता हैँ। 
हालांकि इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था। मेरा काम तो सिर्फ चीरफाड 
करने का था। इसमे अधिक नहीं | मगर तुम्दारे बाबा बहुत ही इज्जतदार 
आदमी थे, एफ सच्चे सिपाही”? 

मअरडा, आप इस बात को स्वीफार करिए कि वे एक वेबगृफ 
आदमी थे,” घजारोब उदासीनता पूर्वक बोला ) 

“है. भगवान, इदजिनी तुम कैसी भाषा का प्रयोग कर रहे हो । 
38% ******दरअसल, जनरल फ़िर्सानोब ऐसे लोगो में से नहीं 
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शजाने भी दीजिये इस बात को,” बजारोव बोल झठा, “यहाँ 
आते हुए मुझे यह देख कर बहुत सन्तोप हुआ था हि आपका भोजपन 
के पेड! का कुंड कैसा बढ़ रहा है [? 

चासिली इवानिच प्रसन्न द्ों उठा । 

“ओर तुम देसोगे हि अथ मेरे पास झितना सुन्दर बाग है। 
इरेक पेड़ मैंने अपने हाथों से लगाया ऐै। उसमें फन्र, बेर और दर 
तरह की जड़ी घृटियाँ ह। तुम युवक लोग जो चाद्दो सो कद्द सऊते हो 
परन्तु पेरसित्सस ने पवित्र सत्य का उच्चारण झिया था, जब उसने 
फद्दा था; जड़ी बूटी और पत्थर में भी गुण होते हैँ। मैंने अगनी 
प्रेक्टिस छोड़ दी है जैसा कि तुम जानते द्वो परन्तु हफ्ते में एक या दो 
बार उसझा स्तैमाल करना दी पड़ता है। लोग सलाद पूद्ने के लिए 
आते हैं. और उस समय तुम उन्हे डुक्कार नहीं समते। कभी-कभी 
कोई मिस्तारी आ टपरुता है और अपना इलाज करने की प्रार्थना 


है. आन 
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करता है। यहाँ आसपास फोई भी डाक्टर नहीं है। तुम यकीन करोगे 
कि हमारा एक पड़ोसी, जो फौज का रिटायर्ड मेजर है, भी डाक्टरी 
करता दै। मैंने एक वार किसी से पूडा था कि क्‍या उसने कमी डाक्टरी 
पढ़ी है | नहीं, उन लोगों ने कद्दा, उसने नहीं पढ़ी है, वह तो यद्द काम 
केबल खैरात के लिए करता है" -' हां ! हवां ! खैरात के लिए ! हँ 
कैसी बढ़िया बात है? हा हवा ! हा दा !? 

“केद्या, मेस पाइप भरो,” वजारोब ने त्तीखी आवाज सें कह्दा | 

“या एक और डाक्टर की वात सुनिए जो इन हिस्सों में मरीज 
देखने आता है,” वासिली इवानिच हताश सा होकर जल्दी से बोला, 
“ओर उसे पता चलता है कि वह मरीज अपने पुरखों के पास चढा 
गया दे | नौकर उसे भीतर भी नहीं घुसने देवा-यदद कहते हुए हि अव 
उसकी कोई जरूरत नहीं दै। डाक्टर फो यह सुन कर बड़ा आश्चर्य 
होता है। इस बात की आशा न करते हुए वह पूछता है: 'मुमे यह 
बताओ कि मरने से पहले तुम्दारे मालिक ने हिचड्री ली थी (--ाँ, 
साहब ।“-और क्‍या ज्सने अधिक हद्िवकियाँ ली थीं बहुत 
अधिक ।--ओढद, खूब, यह अच्छी बात है।! और चला गया | 
हान्ह्दानदा [? 
घुडढ़ा अकेला ही इंसा। आरकेडी ने मुँह पर मुस्कान लाने 
का प्रयत्म किया । वजारोब ने स्ि्फ अपने पाइप का जोर से कश खींचा | 
एक घन्दे तक इस तरह बातें होती रहीं। इसी बीच आरकेडी अपने 
कमरे में जा चुका था जो स्नानघर के ही बगल का एक फेस साबित 
हुआ परन्तु था साफ ओआऔर आरामदेह। अम्त में तान्या भीवर आ 
ओर खाना तैयार होने की सूचना दी । 

पहले चासिली इवानिच उठा | 

“व्चलिए मद्दाशयो ! अगर मैंने आप लोगों को परेशान क्या 
हो तो उसके लिए क्षमा चादता हूँ । शायद मालकिन अच्छा खांगते 


करेगी ।? 
गरर् हे र 
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भोजन यद्यपि जज्दी मे यमाया गया था तो भी पघटत खादिए 
यना था और अनेक प्रऊार का भी था। फेर शरापर झच्छी और 
काफो नहीं थी। यह स्पेन की बनी हुई सफेद शराय थी जिसया रंग 
लगभग काला पड़ चुका था तथा जिसे टिमोफिय ने शदर के शपनी 
जान-पहचान के एड शराब येचमने वाले से सरीदा था। इसमे संगि था 
राल की सी तीत्र गन्ध भा रही थी ओर मज्रियाँ भी महुत परेशान 
कर रही थीं। आगतोर पर मह्रियाँ -ड़ाने झा काम एक छइफा किया 
करता था जो एके घड़ी हरी छाल दिला हिला फर उन उड्चता रहता 
था परन्तु आज वासिली इवानिय ने इस भय से हरि कही यह गई पीएी 
निन्‍्दरा न करने लगे उसे हृटा दिया था। एरीगा ब्लासीपव्गा मे इसी 
बीच मे अपने को सजा लिया धा। घषह रेशमी फीते की शाधारण 
सी टोपी पदने हुईं थी ओर ञआासमानी रशा का एक फढ़ा हुआ शाप 
ओंदू रखा था। पद अपने प्यारे इबजिनी फो देर फर एफ घार फिए 
थोड़ी सी रोई परन्तु अपने पति द्वारा मिड्ठफे जाने के पदके दी उसे 
जल्दी से अपने आँसू पोथ लिए जिससे उसका शार गीरा न दे जाय। 
युवती ने अर्ेले ही स्राभा साया पयोक्ति मेजगाम छोग पहे ही रत 
चुके थे। फेद्या उनकी सेवा फर रद्दा था शिसके यह यूढ ऐसे घेदूर 
परेशान कर रहे थे। एनफिगुश्का नाम फी ए ओर शराका चेहरा 
म्दोता एवं एक ऑज़ गायय थी, उराफी मरंद कर रही भी। यह 
आओरव अफ्रेल्ली ही घर गृदग्थी फा फाम सम्हाराती, गुर्गियं। की देखभाक्ष 
फरती और कपडे घोती थी । जम्र तक पे क्लोग गागा राते रे प्रासिकी 
इथानिच निरन्तर कमरे“में इधर रो उधर चाहतावादगी परता रहा। पह 
आज अदभुत रूप से भ्रराज्ञ दिखाई पढ़ रद्ा था और गेरेवियंग की 
लीति और इटली फी शझतागयता के यिपय में प्यपगे गग्गीर गरोँहों 
को व्यक्त कर रदय था। एरीना ब्लासीएना मे आारपष्ठी पी गीजृहगी 
पर कोई ध्यान नहीं दिया और उसका सम्मान भी की किया। पह 
अपनी छोटी फक्षाई अपने गोल चेदरे पर रसे हुए सैटी रद्दीजिस 
फली हुईं थेरी के से रमन के होठ और सके गात़ों और भौरटों " 
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बाले विलों से एक दयालुता का भाव प्रकट हो रहा था। उसने एक 
चण के लिए भी अपने बेटे पर से अपनी निगाद नहीं हटाई और 
परावर गहरी सांसें लेती रही । बड़ यह जानने के लिए मरी जा रही 
थी कि बह यदाँ डितने दिन तक ठहररेगा पर उससे पूछते हुए डरवी 
थी। “कहीं बद यह न कह दे कि दो दिन,” उसने डूयते हुए मन से 
सोचा । कबाब परोसे जाने के बाद वासिली इवानिच थोड़ी देर के 
लिए गायब हो गया और डाद खुली हुई शेम्पेन की आधी बोतल लिए 
हुए लौठा। “देखो,” उसने ऊँची आवाज में फहा, "हालांकि हम 
सुदूर देह्वात में रहते हैं. फिर भी स्यौहारों के मौकों पर आनन्द मनाने 
के लिए छुद न कुछ रखते ही हैं |” इसने तीन टोंटीदार ग्लासों एवं 
एक शराव के ग्लास में शर्य डाली और अपने आदरणीय मेहमानों 
ही खास्थ्यपान करते हुए फौजी दक्ष से एक ही घूट में अपना ग्लास 
खाली कर दिया और एरीना ब्लासीएव्ना को अपने ग्लास दी आखिरी 
यूँ द तक पीने के लिए मजबूर फर दिया। जब सूखे फलों का नम्बर श्राया 
तो आरकेडी ने, जिसे मीठी चीजों से विशेष रुचि नहीं थी, केवल 
चार भकार की मिठाईयों तक द्वी अपने को सीमित रखा जो ताजी पकाई 
गईं थीं। विशेषकर जब कि वजारोब ने उन्हें खाने से एकदम इन्कार 
कर दिया था और एक चुरुट जलाई । फिंर सलाई, मक्खन और केक के 
साथ चाय आईं जिसे पीने के बाद वासिली इवानिच ने सन्ध्या के 
सौन्दर्य का आनन्द उठाने के लिये सब को वाग में बुलाया | जब वे एक 
बेंच के पास होकर गुजर रहे थे उसने आरकेडी से फुसफुसाते हुए कट्दा- 
“इस स्थान पर अस्त होते हुए सूय को देख कर मेरे मन में दाशेनिक 
भाषनायें उठती हैं जो मुझ जैसे एकान्तवासी व्यक्ति के लिये बिल्कुल 
उचित कार्य है। और वहाँ, इससे आगे मेंने कुछ द्वोरेस के प्रिय इच्त 
लगाये हैं ।? ४ 
“क्रिस तरह के पेड़ १” बजारोब ने पूछा जो बैठा हुआ सुन 


रहा था। 
“बयों, यद्दी बबूल के ।7 
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बजारोय जम्द्दाई लेने लगा | 
“मैं आशा करता हूँ कि अब हमारे यात्री निद्रादेवी की गोद में 
जाना चाहेंगे,” बासिली इपतीदच ने कहा | 


“दूसरे श्यो में भीतर जाने का समय हो गया |” बजारोय बीच 
में दी बेल उठा ” अच्छा इराटा है । नास्तय से अब समय हो गया |? 
उसने राति का नमसार करने के लिए माँ को माथे पर चूमा 
जयते माँ ने उसका आर्लिंगन किया ओर चुपचाप एसके पीठ मोडते 
ही प्रगस करा निशान बनाते हुए प्से आशीर्याद दिया। भासिली इपानिच 
आरकेडी यो उसऊे कमरे तक छोड़ने गया आर फामना अक्‍्ट की ऊझ्वि 
“ुम्दे ऐसी ही नींद आये जेसी कि में सोया करता था जबकि मेरी 
अमर तुम्दारी ही तरद सुसद थी !” वास्तय में आरकेडी अपने स्नानधर 
नगे हुए उमरे मे गहरी भांद सेया। वह स्थान पुदीने की सुगन्प से 
भर रदा था और अ गीठी के पीछे ढो निड्‌डे नंद लाने वाली भार 
उत्पन फर रहे थे। भासिनी इवानिच लौट कर 'पपने अध्ययन-कक्त मे 
आया जहाँ अपने बेटे के वैरों के पास उससे थातचीत करने के इरादे से 
सोफे पर बैठ गया । परन्तु बजारोब ने फौरन ही ससे चले जाने को 
क्ट्दा दयोकि बह सोना चाइता था यद्यपि वह असलियत में दिन निकलने 
तर जगता ही रद्दा। वह गुस्से से पुरी आऑें सोले अन्धेरे में वाकता 
रद्दा। बाल्यकाल की स्मृतियों के प्रति “से कोई आक्पण नहीं था और 
साथ ही बहन श्रभी अपने ताजे अनुभवों की दुसद स्मृति से छुटकारा 
नहीं पा सका था। एरीना ब्लासीएव्ना पूर्ण हृदय से प्रार्थना करने के 
पपरान्त अर्नाफशुश्का के साथ बहुत देर तक बाते करती रही जिसने एक 
मूर्ति की तरद अपनी सालफ्नि के सामने खडी हुई, अपनी एकाकी 
अ सर से इसरी तरफ गौर से देखते हुए रहस्यपूर्ण फुसकुमाहट में पसे 
इयजिनो वासिलीएवबिच के बारे में अपने सारे विचार और रुचिया का 
वर्णन सुनाया । खुशी, शराब और सिंगार के घुए से बुढिया का सिर 
भन्ना “ठा । उसझे स्वामी ने उससे बात करने की कोशिरा की 
अससम्भव समभ कर चुप हो रहा । 


हु 
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एरीना ब्लासीएब्ना पुराने जमाने की रूसी औरतों की सच्ची 
प्रतीक थी। उसे तो दो सी वर्ष पदले पैदा होना चाहिए था-जिस समय 
मास्कोवाइट राजवंश का वोलवाला था । वह अत्यन्त पवित्र और शीघ्र 
ही प्रभावित हो जाने वाली मद्दिला थी जो सब तरह के अन्ध विश्वासों 
भविष्य बाशियों, जादू टोनों और स्प्न-विचारों सें आस्था रखती थी | 
इसके अतिरिक्त मूर्खता से भरे हुए उत्साह पूर्ए कार्यो,घरेलू भूत पिशाचों, 
अपशाुलों, अशुभ प्रभावों, देहाती दवाइयों, बृहस्पति के दिन मंत्र से 
अभिषिक्त नमक के प्रयोग और इस स्टष्टि के शीघ्र ही विलय द्वो जाने में 
विश्वास रखदी थी। इसके अतिरिक्त उसका यद्द भी विश्वास था कि 
अगर ईंस्टर के इतवार को गिरजे में जलने थाली मोमबत्ती रहीं 
बुमेगी तो मोठी की वड़ी अच्छी फसल होगी और यह कि अगर मनुष्य 
की दृष्टि पड़ जायगी तो छुक्कुरमुत्ता का उगना बन्द हो जायगा। उसका 
यह भी विश्वास था जलाशयों पर शैतान का फेरा लगता है और यह 
कि प्रत्येक यहूदी के सीने पर खुन का दाग द्वोता है। उसे चूहों, घास 
के साँपों, मेंढ़कों, चिड़ियों, जोंकों, बिजली, ठंडा पानी, पाला, धोढ़ों, 
चकरियों, लाल सिर बाले मनुष्यों ओर काली विल्लियों से बड़ा ढर 
लगता था। वह टिड्डों और कुत्तों को गन्दा प्राणी मानती थी। वह 
न तो बघड़े का मांस खाती थी और न कबूतर का। इनके अतिरिक्त 
बह केंकड़ा, जंगली सेव, पनीर, अगस्त्व, चुकन्दर, खरगोश, तरबूज 
आदि भी नहीं खादी थी क्योंकि कटा हुआ तरबूज उसे बेपटिष्ट जौन 
के कटे हुए सिर की याद दिलाता था । घोंघों की बात तो वह बिना 
फुरफुरी लिये कर ही नहीं सकती थी। वह अच्छे खाने की शौकीब 
थी ओर त्योहारों को बड़ी कट्टरता पूर्वक मनाती थी । यह प्रतिदिन दुस 
घन्टे सोती थी और अगर वासिली इवानिच के सिर में दर्द' होता वो 
उसकी नींद हराम हो जाती थी! उसने “अलेक्सिस” या “८ केविन इन 
दी घबुड्स” के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं पढ़ा था। साल में एक 
था अधिक से अधिंक दो खत लिखती | घर- ग्रहस्थी के मामलों, दवा- 
दारू करने, अचार डालने और उनकी देख-माल करने में वह सिंद्ध- 
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हस्त थी यद्यपि उसने अपने हाथ से कभी भी कोई काम नहीं किया था 
ओर प्रायः अपने शरीर को कष्ट देने के विचार मात्र से सिदर उठती 
थी। एरीना ब्लासीएव्ना बड़ी कोमल हृदय की थी ओर अपनी समझ 
के अनुसार उसमे मूर्सता का लवलेश भी नहीं था। वह जानती 
थी कि इस संसार में शासक वर्ग के लोग हैं जिलका काम शासन करना 
है और साधारण मनुष्य हैं. जिनका क्राम आज्ञा पालन करना है इसलिए 
वह चापलूसी और सम्मान-प्रदर्श को बिना झिसी दिचक के स्वीकार 
कर लेती थी | वह दयालु ओर उदार थी विशेष रूप से अपने आशितों 
के प्रति । उसने बिना भीख दिए किसी भी मिखारी को नहीं छीटाया 
था ओर न कभी लोगों की बातचीत पर बन्धन लगाया था द्वालाकि 
कभी कभी गप सप फरने की चह्‌ भी शौकीन थी। अपनी युवावस्था 
में बह अत्यन्त सुर ओर आकर्पर थी। वीणा बजाती थी और 
थोड़ी बहुत क्र'ंच! बोल लेवी थी परन्तु अपने पति के साथ विदेश यात्रा 
में व्यतीत फ्रिए हुए वर्षों में, जिसके साथ उसे अपनी मर्जी के खिलाफ 
शादी करनी पड़ी थी, बह मोटी होचली थी ओर फ्रेच और संगीत दोनों 
ही भूल गई थी। बह अपने बेटे को इतना प्यार फरती, और उससे 
इतनी डरती थी कि जिसका चर्णन नहीं क्रिया जा सकृता। जायदाद 
की देख सात्ष उसने वासिली इवानिच पर छोड़ रफ्ीथी ध्यौर उस 
मामले से कभी भी अपना सिर नदीं सपाती थी । जब कभी उसऊा 
बुडढ़ा खामी उसके सामने होने वाले सुधारो और अपने कार्य-क्म ४) 
बात चलाता तो वह केवल दुख से कराद उठती ओर रूमाल दिव्वश्र 
उसे बोलने से रोकने की कोशिश करती। फाएपनिक भयों से यह झट: 

पीड़ित रहती । दमेशा फिसी चढ़े संफ्ट फो आशंका प्रग्दी 7/८॥7/ 

और फिसी भी घुरी चात को सुनकर फोरन जॉसू बहाने &#;/:०० 

आजऊल ऐसी औरतें बड़ी मुश्किल से मिलती दें। भगढाद 6 आता 

है कि इस चात से हमे खुश दोगा चाहिये या दु.खी । 


अब्वप->ब बन 
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श्१ 

बिस्तर से उठ कर आरकेडी ने खिड़की खोली और जिस पर 
उसकी पहली नजर पड़ी वह वासिली इवानिच था। बह बुखारा फैशन 
का ड्रेसिय गाउन पहने हुए जिस पर उसने एक बढ़े रुसाल से कमर 
पटी बांध रखी थी, बाग में बायवानी कर रहा था। अपने युवक 
अभ्यागत की देखकर अपने फावड़े का सहारा लेकर खड़े द्वोते हुए 
घह जोर से चिल्लाया | 

“गुड मॉर्निंग, साहब, अच्छी नींद आई ” 

“खूब,” आरकेडी ने जबाब दिया | 

“अच्छा, और मैं यहाँ हूँ, जैसा कि आप देख रहें हैं | भूत 
की तरह काम करते हुए। में शलजम के लिए एक टुकड़ा साफ कर रहा 
हूँ। अब ऐसा समय आ गया द--और में तो इसके लिए ईश्बर को 
धन्यवाद देता हूँ जबकि हरेक व्यक्ति को अपने हार्थों से अपनी जीविका 
पैदा करनी चाहिये । दूसरों पर निर्भर रहने से कोई लाभ नहीं | महुप्य 
को स्वयं ही कार्य कपना चाहिये। और इसीलिए जीन जेकस रुसो 
ने ठीक ही कहा था-ऐसा प्रतीत दोता है । आधा घन्टे पहले महाशय,/-- 
आप मुझे! एक नितान्त भिन्न स्थिति में देखते। एक किसान स्त्री 
जो पेचिश की शिकायत लेकर आईं थी--जिंसे क्रि हम संप्रदणी 
कहते हैं:-में इसे अच्छी तर कैसे कहूँ--अफीम का इंजेस्शन 
लगाया था और मैंने एक दूसरी औरत का दाँत उखाड़ा था। 
मैंने दूसरी औरत से दवा लगवाने के लिए कहा परन्तु उसने इन्कार 
कर दिया । यद्द सब मैं मुफ्त में द्वी करता हूँ--शोकिया वीर पर। मेरे 
लिए यह नईं बात नहीं दे क्योंकि में सामान्य व्यक्ति हैँ! अपनी स्त्री 
की तरद में कुलीन घराने का तो हूँ नहीं। क्या आप यहाँ आकर नाश्ते 
से पहले, छाया में यैठ कर ताजी दवा का सेवन पसन्द नहीं करेंगे ?” 

आस्फेडी उसके पास यादर चला गया । 

“हुक बार पुनः स्वागत", घासिली इवादिच ने तेल से चीडट 
दनी हुईं अपनी पुयानी दोपी को फौजी दक्ष से छते हुए नमस्कार किया । 
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मञ्राप सुख और विलास के अभ्यस्त हैं, में जानता हूँ, फिर भी इस 
सप्तार के बडे से बडे लोग भी एक कुठिया फे नीचे समय व्यतीत करने 
से घृणा नहीं फरते ।”? 

#हे भगयान्‌,” आररेंडी ज्यम्र द्वोकर बोला, “मेरी गिनती 
संसार के पड़े व्यक्तियों मे कप से होने लगी ? और मैं सुख ओर 
आराम का भी तो अभ्यस्त नहीं हूँ।” 


“मुझे यह सब मत बताइए,” बासिली इवानिय ने श्रेम से 
दाँत निकालते हुए कहा, “सम्भव है में अब जमाने की रफ्तार से 
पिछड़ गया हूँ पर्तु मैंने ससार का थोड़ा बहुत अनुभव अवश्य किया 
है। में <ड़ती चिड़िया पहचानता हूँ। में अपनी तरह का थोड़ा बहुत 
मनोविज्ञान का भी ज्ञान रखता हूँ, और ज्योतिष का भी । अगर मुझ 
में ये विशेषताएं--जैसा ऊि में इन्हें फदने का साहस फरता हूँ-न द्वोतीं 
तो में कन्न का सिद्टी से मिल गया द्वोता । क्योंकि मुम जैसे तुच्छ व्यक्ति 
को कुचले जाकर नष्ट होने मे कुछ भी समय न लगता। मैं आपसे 
स्पष्ट कह दूं" कि आपकी और अपने पुन की सिनता को देखकर सुझे 
दर्दिक आनन्द प्राप्त होता है) मेंने अमी उसे देखा था। वह हमेशा 
कौ तरह ही बहुत जल्‍दी उठ बैठा था--सम्भव है आप उसके इस 
नियम से परिचित द्वोगे--और बाहर घूमने निकल गया ह। मेरी 
उत्सुऊता के लिए माफ कीजिए लेकिन क्‍या इवजिसी को आप बहुत 
दिनों से जानते हैं?” 

“पिछली सर्दियों से 8 

“सेक। क्या मैं यह भी पूछ सकता हँ--लेक्नि बैठ कर चातें 
क्यों न की जाय ? पिता की दैसियत से क्या मैं पूछ सकता हूँ -- 
बिल्कुल स्पष्टता पूर्वक-फि मेरे इबजिनी के बारे में आपकी क्‍या 
धारणा है १? 

#जितने व्यक्तियों से में अथ तक मिला हैँ उनमे से आपका 
पुत्र सबसे निराला है,” आरकेडी उत्मादित होकर बोला । 
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वासिली इवानिय की आँखें विस्फारित हो उठी और गार्लों 
पर हल्की लाली दौड़ गई। उसके द्वाथ से फावड़ा नीचे गिर पड़ा । 

“ओर आप, विश्वास करते हैं।**” उसने कहना प्रारम्भ किया। 

“मुझे पूर्ण विश्वास है,” आरकेडी ने जल्दी जल्दी कहना 
शुरू किया-/कि आपके पुत्र का भविष्य महान है और वह आपका 
नास अमर कर देगा | मुझे उसी क्षण से इस बात का पूर्श विश्वास 
हो गया था जब हमारी पहली मुलाकात हुई थी ।" 

“कैसे'* 'यह कैसे हुआ १” बासिली इवानिच ने हकलाते हुए 
बड़ी मुश्किल से सांस लेकर कद्दा ) उसके खुले भुख पर अस्न्नत्रा पूर्ण 
मुस्कान खेल उठी जो बहुत देर तक स्थिर रही । 

“दो श्राप यह जानना चाहते हैं कि हम लोगों की मुलाकाव 
कैसे हुई थी १” २ 

#्हाँ- * ओर आमतौर से ०००० 95 हि 

आरकेडी ने बजारोब के विपय में उस उत्साह और लगन से 
भी अधिक उत्सादित होकर कहना शुरू किया जिससे उसने उस सुद्रावनी 
संध्या को ओदिन्तसोचा के साथ नाचते हुए कद्दा था । 

वासिली इवानिच बैठा हुआ तल्लीनता पूर्वक सुनता रद्दा और 
साथ ही उसने नाक साफ की, अपनी हयेलियों के बीच रुमाल का 
गोला सा बनाया, खांसा, बालों पर हाथ फेर और अन्त में अपने को 
रोकने में नितान्त असम होकर उसने कुककर आरकेडी के कस्बे को 
चूम लिया ! 
“मैं आपको बता नहों सकता कि आपकी बातों से मुझे कितनी 
प्रसन्नता माप्त हुई दे,” उसने बराबर भुस्तराते हुए कद्दा, “में चाइवा हूँ 
कि आप यह जान लें हि मैं: “अपने चेटे की पूजा करता हूँ। में 
अपनी श्रद्धा पत्नी के लिए कुछ भी नहीं कद सकवा--बह माँ दै-भीर 
यद शब्द दी सब कुछ खर्य कद देता दै। परन्तु मैं उसके सामने अपने 
माों को व्यक नदीं कर सऊता ! वह इसे पसन्द नहीं करता । उसे हर 
पकार के भावावेश पूर्श प्रेम प्रदर्शन से सस्त चिए् दे । बहुत से आइसी 
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उसकी इस क्ठोरता को पसन्द नही. करते जिसे वे घसन्ड था नासमझी 
समभते हे, परन्तु उस जैसे व्यक्ति का मूल्य साधारण रायों से नही 
नापा जा सकता । इस बारे से आपका क्‍या स्याल् है ? जैसे मिसाल 
के तोर पर देखिए। उसऊ्री छ्लिति में दूसरा कोई भी आदमी अपने 
माँ बाप के गले का वोक बन जाता, परन्तु उसने, आप विश्वास करें 
था न करें, कभी भी एक पाई अतिरिक्त खर्च के लिए नहीं. मागी। 
में इस बात वी फसम उठा सकता हैँ ।” 

“बह एक ईमानदार और निस्वार्थी व्यक्ति दै,” आरकेडी मे राय 
जाहिर वी । 

“निद्वार्थी--बिल्कुल यही बात द्वै । जद्दा तक मेरा सम्बन्ध है, 
आरकेडी निफोलाइच, मैं केवल उसरी पूजा ही नहीं करता, मुझे: उसके 
ऊपर गर्व है। ओर मेरी एकमात्र आकाक्षा यह देखने की दे कि एक 
दिन बह आए जब उसके आत्म चरित मे निम्नाकित पक्तियोँ लिखी जाय। 

#हऊक साधारण फौजी डायटर का पुत्र, जिसने प्रारम्म में ही 
उसझ्े महान भविष्य को देख लिया था और उससी शिक्षा के लिए 
कोई कसर नहीं उठा रखी थी ।”? हु 

की आवाज जलड़सड़ा उठी । 

आरकेडी ने अपने हाथ रगडे । 

“आपरा क्‍या विचार हे,” थोड़ी देर की खामोशी के भाद 
बासिलि इपानिय ने पूछा, ' क्‍या चिरित्सा का क्षेत्र उसे इतना श्रस्यात 
बना सकेगा या नहीं जिसकी कि आप भविष्यवाणी कर रहे हैं?” 

“निश्चित रूप से चिकित्सा के क्षेत्र में नहीं, यधपि इसमें भी 
यह एक असाधारण सम्मान प्राप्त करने मे समर्थ होगा।? 

“आप फिर किस क्षेत्र में समझते हैं आरकेडी निकोलाइच ९० 

“यह फहना अभी कठिन है परन्तु वह प्रसिद्ध अवश्य होगा।”? 

#बह्‌ भ्रसिद्ध द्ोगा /? वृद्ध ने दुदराया और अपने विचारा मे 
स्रोगया। 

“एरीना ब्लासीएव्ना आप लोगों को नाश्ते के लिए घुला 
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हैं,” पकी हुईं रसभरियों की एक बड़ी प्लेट ले जाते हुए अनफिशुल 
कहती गईं। 

वासिली इवानिच चौंका । 

“एसभरियों के साथ ठए्डी मलाई भी होगी ?” 

“जी हाँ।” 

“देखिये, फिर भी वह ठण्डी जरूर है ! तकल्लुफ मत फीजिए 
आरकेडी निकोल्लाइच, शुरू कीजिए । इतनी देर से इधजिनी कहाँ है [” 

“में यह रहा,” बजारोब आरकेडी के कमरे से बोला | 

बासिली इवानिच जल्दी से पीछे की तरफ घूमा ! 

.. “आह | तुमने सोचा था कि अपने दोस्त से मिलोगे परन्तु 
तुम्हें बहुत देर हो गई । हम लोग बहुत देर से गपशप कर रहे हैं। अब 
चल फर नाश्ता करना चाहिए--माँ हम लोगों को घुला रही हैं। में 
तुमसे वात करना चाहता हूँ ।? 

“किस बाबत ?? 

“यहाँ एक किसान दे जिसे कमलवायु हो गया है।” 

“वह तो पीलिया कद्दलाता है १”? 

#हाँ, बहुत पुराना मर्ज है और असाध्य सा । 

“मैंने उसे सेनटोरी और सेन्ट जौन का मिक्श्चर पीने को वर्या 
खाने के लिए गाजर और साथ में थोड़ा सा सोडा बवाया दै। परन्तु 
थे चौलें तो केबल रोग को कुछ समय के लिए हल्का करने वाली है। 
उसे तो कुछ ज्यादा तेज और श्रभावकारी चीज देनी पड़ेगी। यद्यपि 
ठुम दवाइयों का मजाक छड़ाते हो परन्तु मुझे उम्मीद दे कि तुम 
कोई अच्छी सलाह दोगे। परन्तु इस बारे में दम फिर बात करेंगे। 
अब त्तो चल कर नाश्ता करना चाहिए”? 

चासिली इवानिच फुर्ती से उछल कर खड़ा दो गया और रोव्ट 
ले डाइबल का एफ पद मस्त होकर गाने लगाः-- ह 

“जीवन पथ के लिए नियत अति उच्च यह- 
पाएं सुस्त खबदा भर उसे छोड़े” नहीं? 
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“अदुमुत, वे अब भी फितसे उत्साही हैं| खिड़की से हटते हुए 

घजारोब बोला । 
भर है भर 

दोपहर ब। समय था । सूरज हल्की सफेदी लिए हुए बादलो की 
भीतनी चादर म से झॉक रहा था । चारों ओर पूर्ण निस्तधता थी | गॉव 
में केवल सुर्गे पख ऊंचे कर बाँग दे रहे थे जिससे अजीब सुस्ती-उबयासी 
की भावना उस्षन्न हो रही थी और कहीं ऊँचे पेडों की चोटी पर बाज 
का बच्चा निरन्‍तर विलाप के से स्वर में दौखे जा रहा था। आरकेडी 
ओर चजारोब एफ छोटे से घास के ढेर वी छाया मे लेटे हुए थे । उन्होने 
अपने नीचे एक या हो बोक घास के उठाकर बिझा तिए थे जो अब भी 
हरी और सुगन्धित थी । 

“बह आसपिन का पेढ़” बजारोब ने कहना शुरू किया, “मुझे 
अपने बचपन वी याठ दिलाता था। यह एक गढे के किनारे पर सडा 
हुआ है जहाँ इंटों का एक भट्टा था और उस समय मुझे; इस बात वा 
पिश्वास था कि एस गढे और उस पेड़ म कोई जादू है। में “के पास 
रह कर वी भी नहीं उकताता था। ८स सयय सें यह नहीं सममत्ा था 
कि चालक होने घी वजह से ही में नहीं उफ़ताता था। और #ब जब कि 
में बड़ा हो भया हूँ उस जादू का कोई असर नहीं पड़ता |” 

* कुल मिलाकर तुम यहाँ झितने दिनों तक रहे हो ?” आरकेडी 
ने पूछा । 

“लगातार दो साल तर | सके बाद हम यहाँ फभी कभी आते 
रहते थे । हमारी जिन्दगी अजीब सानाबदोशों की सी ज्निदगी थी 
जिसमें अधिकतर दम एक शहर से दूसरे शहर में मारे-मारे फिरते ये |! 

५शौर क्‍या थह मकान ओऔ पुराना दे २? 

“हूँ, चहुत पुराना । यद नाता के समय बनवाया गया था--मेरी 
माँ के पिता के समय में ।” 

“पुम्दरे नाना पौन थे २? 
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कौन जाने क्‍या थे | शायद मेजर थे । उन्होंने सबोरोब* 
सेना में काम किया था और आल्प्स पर्बत को सेना द्वारा पार किए जाने 
की कह्मनियाँ सुनाया करते थे | बिल्कुल कूँठी कहानियाँ 7? 

“यही फारण हे क्वि आपके कमरे में सबोरोव का चित्र लक रहा 
है। मगर भुमे तुम्हारे जैसे छोटे घर पसन्द हैं--पुराने, आरामदे६ भर 
एक विशेष प्रकार की महक से भरे हुए ।” 

मीट्ठी के तेल के लैम्प और मैलीलोट की गरन्‍्ध”, बजारोब 
जम्दाई लेते हुए बोला, “और इन छोटे खुशलुमा घरों में मक्खियाँ जा 
बहुत द्वोती हैं सो. .....!” 

“मैं यह पूछता हूँ”, छुद देर रुक कर 'आरकेडी बोला--क्य 
बचपन में तुम पर कड़ा नियंत्रण रखा गया था ९? 

“तुमने देख ही लिया दे कि मेरे माँ वाप कैसे हैं ? उन्हें सख्त 
नहीं कद्दा जा सकता, क्यों कह सकते हो १” 

“तुम उन्हें प्यार करते दो, इवजिनी ?” 

“करता हूँ, आरकेडी ।7? 

वे तुम्हें कितना प्यार करते हैं।? 

यजारोब खामोश हो गया। 

“तुम जानते द्वो कि में क्या सोच रहा हूँ”, उसने सिर के पी 
दोनों द्वाथ बांधते हुए थोड़ी देर बाद पूछा । 

“नहीं, क्या सोच रहे हो ”? 

५मैं साच रदा था कि मेरे परिवार पाले इस संसार में मुख 

जीवन बिता रहे हैं। मेरे पिता लगभग साठ वर्ष के दोते हुए भी “क्गिक 
आराम पहुँचाने वाली दवाइयों के वारे में बातें करते हैं, बीमारों फा 





#श्लेग्नैयटर वैधिलीविच सवोरोव [ १७२६-१८०० ई० ] एड मद्ान रूठी 
सेनापति था जिससे नैपोलियन को हराने के भराद कोरसाओव डी मदद के लिए 
आह्षप्स पर्वत को पार छ्या था । 

[एक डुगेन्धित घाग का पौधा । 
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इलाज करते है, किसानों के साथ उदारता का व्यवहार करते हैं ओर 
साधारणतया उत्रका जीवन मौज में बीत रद्दा है । माँ भी खुश हैं । 
उत्तका प्रशा दिन विभिन्न घरेलू घन्धों से घीतता और उसी से सुस और 
छु-ण की इतनी थाने शामिल हैं कि उन्हें रक कर सोचने की फुसत दी 
नहीं मिल पाती जब ऊि मैं'**** 2 

“क्यो, तुम्हे क्या हुआ १? 

“मैं सोच रहा हूँ फि सें यहाँ घास के ढेर के नीचे लेटा हआ हूँ ** 
मैंने यहॉ थोड़ी सी जगह घेर रखी है बह चतुर्दिक विस्तार को देसते 
हुए छुछ भी नहीं है जहाँ में नहीं हैँ, जहाँ बाल बराबर भी कोई मेरी 
चिन्ता नहीं फरता और मेरी जिन्दगी का छोटा सा दायरा इस अनन्तता 
में एक बिन्दु के समान है जहाँ न तो में जा सका हूँ ओर न जा सककेंगा। 
फिर भी इसी परमाणु और इसी गणित के अड्ढ मे, रक्त ता संचालन 
होता है, दिमाग काम करता है, इच्छाये उपज होती हैं * **'फिवना 
अदुभुत | सितिता असद्भत 0! 

“तुम ठीऊ कहते हो”, यजारोव बोला, “जो कुछ में कहना चाहता 
था यह है कि यहाँ वे लोग हैं, मेरा मतलय अपने माँ बाप से दे, बराबर 
व्यस्त रहते हैं और अपनी तुच्छुता के प्रति कभी नहीं सोचते--यह 
भावना उन्हें कभी नदीं फचोटती' ' *** जब कि में।* *** में परेशान और 
भयानक हो उठा हूँ ।”? 

“सयानक ? मगर भयानफ बयो 7? 

“दर्यों तुम पूछते द्वो क्यो ? क्या तुम भूल गये ९? 

“मैं कुछ भी नहीं-भूला हूँ परन्तु फिर भी सें यह नही सोच पाता 
कि सुम्हें नाराज होने का क्‍या अधिकार है। मैं मानता हूँ कि तुग दुलपी 
दो समर * "रे 

“ओदइ, यह वात दे आरकेडी निप्रोलाइच, प्रेम के पारे मे तुम्दारे 
बिचार भी आधुनिक युवकों से मिलते जुलते हैं. ! तुम छोटी सुर्गी यो 
आकर्षित करते हो और जैसे द्वी बद तुम्हारी पुकार बा... 
उत्तर देती दे तुम जल्दी से पीछे दृ८ जाते हो । में उस तरदद ल्‍ हे 
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लेकिन छोड़ो इन बातों को, वहुत हो लीं । जिसका कोई समाधान नहीं 
उसे बातों से नहीं सुघारा जा सकता ।” उसमे करवट ले ली, “शआराद्म ! 
देखो एक छोटी सी चींटी एक 'अधमरी मकखी को लिये जा रही दे । 
खींचे चलो, नमहें प्राणी, खींचे चलो । उनकी लाव फटकारने की चिन्ता 
मत करो । एक पशु होने के कारण करुणा की किसी भी भावना की 
अवद्देलना कर अपने अधिकार का पूर्ण उपयोग करो--अपने आप हताश 
बने हुए प्राणियों की तरद नहीं ।? 

“मुम्हें तो यद्दू कदते हुए वनिझ भी शोभा नहीं देता इबजिनी! 
जब फि तुम इताश द्वो चुके दो !? 

बजारोब ने सिर ऊपर उठाया । 

“पसिफ इसी बात का तो मुझे गये है। मेने अपने को कभी नहीं 
दूटने दिया है और औरत तो मुझे कभी भी नहीं कुका सकती । 
आमीन ! यह सब समाप्त हो चुका है । तुम मुझसे इस बारे में एक भी 
शब्द नहीं सुनोगे |? 

वे दोनों कुछ देर तक चुपचाप लेदे रहे । 

“हाँ,” घजारोब ने कददना शुरू किया, “मलुष्य एक अदूमुत 
जानवर है| जत्र तुम हमारे पूर्वजों के उस एकान्त जीवन को, जो 
उन्होंने यहाँ विताया दै, दूर से देखते दो तो तुम्हें आश्चर्य द्वोवा दै-- 
कोई भी आदमी इससे ज्यादा और क्या चाह सकता है ? खाओ, पीशओो 
ओर यद्द समभो कि तुम्हारा हरेक काम उचित ओर बुद्धिमत्ता पूर्ण दै। 
परन्तु नहीं, छुम निरुत्साहित द्वो उठते हो | तुम मह॒ष्यों पर द्वावी दोना 
चाहते हो, केवल उन्हें मिड़कने के ही लिये सदी-दाँ, उन पर द्वावी दोना ।” 

“जीवन इस तरह बिताना चादिये कि उसका प्रत्येक क्षण महत्व- 
पूर्ण बन जाय”, आरकेडी गम्भीरता पूर्वक बोला । 

“बिल्कुल यही बात है । वद् महत्व, यद्यपि जो कभी-कमी भूठा 
होता है, मधुर द्वोता है और कोई व्यक्ति तुच्छता के साथ भी रद्द सकता 
है ** “परन्तु यह छोटे मोटे संत्र्प हैं, तुन्छ'' 'यदी तो सुसीबत दै ।” 
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छोटे मोटे संचर्षों की तरफ अगर फोई ध्यान ही नहीं दे तो उनका 
अस्तित्व ही नहीं रह जाता ।? 

“हूँ. “जो कुछ तुमने कहा चह साधारण विरोधात्मक वात है।” 

#उँद १ इस बाक्य से तुम्हारा क्या मत्तलव है ९”? 

“पल्कुज्ञ यदी, जैसे कि मिसाल के तोर पर यह कहना कि शिक्षा 
लामदायक है, यह अनर्थक वात है, परन्तु यह कहना कि शिक्षा घातक है, 
यह साधारण विशेधारमऊत्ा है । यह सुनने में तो अच्छा लगता है परन्तु 
चास्तव में इसका अर्थ बदी होता है ।” 

“दरज्तु सत्य किसमें हे १?! 

“किसमें ? में अतिष्वनि को तरह उत्तर दुगा-किससें ?”? 

“आज तुम चिन्तित हो, इवजिनी ९? 

“सचमुच ? शायद धूप की वजद से और साथ ही ज्यादा रसभरी 
खाना भी बहुत बुरा है |”? 

“ऐसी द्वल्लत में थोड़ा कपकी ले लेने के बारे में तुम्हारा क्या 
रुयाल है १? आरकेडी ने पूछा । 

“अच्छी बात है, परन्तु मेरी तरफ मत देखो'““आमतौर से 
कोई श्रादमी जब ओंघता होता है तो बेवकूफ दिखाई देता है |” 

“क्या तुम इस बात की चिन्ता करते हो कि दूसरे तुम्दारे बारे 
में दया कहते है. ? ? 

“मे नदीं जानता कि क्ष्या कहूँ । एक सब्चे आदसी को चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए । एक सच्चा आदमी वह है जिसके बारे में दूसरे 
सोचते ही नहों । या तो ज्सम्री आज्ञा का पालन होना चाहिए या उसे 
घूणा क्री जानी चाहिए ॥" 

“अदूभुत ! में किसी से भी घृणा नहीं करता,” कुछ देर सोच 
कर आरकेडी ने कहा। 

“और में बहुतों से घृणा करता हूँ । तुम एक फीमल हृदय, मीठे 
स्माव के व्यक्ति हो । तुम किसी से भी घृणा नहीं कर सके हो !"** 
तुम यहुत संकोची हो, छुममें पूर्ण आत्मविश्वास की फर्मी देव 


हा ् 
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. | ओर तुम,” आरकेडी ने टोका, “पूर्ण आत्म विश्वासी हो, 

क्‍यों ? तुम अपने बारे में बड़ी ऊँची राय रखते हो, क्‍यों रखते द्वो न!” 
बजारंय ने तुरन्त ही जवाब नहीं दिया। 

... जब मेरी मुलाकात एक ऐसे व्यक्ति से होती दे जो मेरे विरोध 
में अपने को रिथर रख सके,” उसने धीरे से कहा, “में अपने बारे में 
श्पनी राय वदल दूँगा । घृणा ! क्‍यों मिसाल के तौर पर आज जब 
हम अपने सहकारी अभीन किलिप की भोपड़ी के सामने से शुजर रहे 

“यह बड़ी मुन्दर कोपड़ी दै-वहाँ तुमने कद्ा था उस समय रस 
एक समृद्ध देश होगा जब यहां के प्रत्येक किसान के पास रहने के लिए 
ऐसा दी घर होगा और हम में से हरेफ फी उस समय को लाने के लिए 
प्रयत्त करना चादिए'*'परन्तु मैं उन तुच्छ नीच किसानों से नफरत 
करता हूँ--बस फिलिप और सीदोर और उन जैसे सभी से जिनके लिए 
झुभसे यद आशा की जाती दै कि मैं मेहनत करूँ, अपने को थक 
डालू बिना धन्यवाद का एक शब्द आप्त क्रिए ही'*“और फिर म॒मे 
उसके धन्यबाद की जरूरत ही क्रिस लिए है। ठीक है, क्या हो अगर 
बह एक सफेद भोपड़ी में रहे जब कि में केचुओं को चुगाता किहोँ- 
तब क्या)होगा ९? 

“ओह, द्वोश की बातें करो इवजिनी** 'तुम्द्यारा आज की बाते 
सुतकर कोई भी उन लोगों से सहमत हो सकता दे जो हमारे ऊपर 
यह आरोप लगाते हैं कि हमारे पास सिद्धान्त नहीं हैं /? 

“तुम अपने चाचा की तरह थातें करते हों। साधारणतः कहा 
जाय वो सिद्धान्त हैं द्वी नहीं--बढ़ा ताज्जुब दे कि तुम अभी तक इस 
बात को नहीं समझ पाए हो !--केवल चेतन भावनाएं द्वोती हैं । सब 
कुछ उन्हीं पर निर्भर करता दै।” 

“तुम इस निष्फप पर कैसे पहुँचे १? 

“त्रल्कुल साधारण सी वात है । मिसाल के लिए मुझे ही ले लो 
मेरी प्रवृत्ति नकारात्मक दै-विल्कुल चेतन भावनाएं । मैं नकारात्मक्ता 
को स्वीकार करता हूँ। मेरे सस्तिप्क का निर्माण ही इस प्रकार *है। मुझे 
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रसायनिक शास्त्र क्यों पसन्द है ? तुप्त सेव क्यों पसन्द करते हो ? यह सब 

भावना पर निर्भर करता है। यह सब एक ही है । इससे और अधिक 
गहराई में सनुष्य कभी नहीं जा सकेगा | हरेक व्यक्ति तुम्दें यद नहीं 
बताएगा और में भी तुम्हें यह बताने की गलती दुबारा नहीं करूँगा (? 

“अच्छा, तो ईमानदारी भी एक भावना दे १”? 

“बल्कुल !? 

“इवजिनी !? आरकेडी क्र द्ध हो बठा । 

“यह ? क्‍या है ? तुम्हें यह पसन्द नहीं १? बजारोब ने दोकते 
हुए कहा । “नहीं, साहव ! अगर एक बार तुमने हर बात का विरोध 
दी करने का निर्णय कर लिया है तो उसके लिए पूर्ण ताऊत लगानी 
पड़ेगी । लेकिन यह सब दशेन की वातें होंगी । पुश्किन ने कहा था कि 
अक्ृति निद्रा की शान्ति का दान करती दे ।”? 

“इसने इस प्रफार की बात कभी नहीं कद्दी थी।? आरकेडी 
ने विरोध किया । 

“अच्छा, अगर उसने नहीं कही थी तो एक कवि द्वोने के नाते 
कह सकता था और कहना चाहिए था। शायद, उसने फौज में नौकरी 
कीथी ।? 

“पुह्किन कभी भी सैनिक नहीं रहा था ।? 

“मगर, प्यारे दोस्त, लगभग प्रत्येक एछ पर उसने लिखा दै-- 
थुद्ध में चलो, रूस की सम्मान रक्ता के लिए, ।" 

“तुम तो मजाक कर रहे हो । दरअसल, यह बदनाम करने 
का विपय नहीं है ।” 

“बदनामी ? ठुम सुझे इस शब्द से भयभीत करने की कोशिश 
मत करो ! चादे मितना भी हम किसी को बदनाम करें, वह दरअसल 
उससे यीस शुना 'अधिक इसका पात्र होता है |? 

“अच्छा दो कि हम लोग अब सोने चलें !” आरकेडी ने छुत्य 
होकर फद्दा 


रू. हु 
“बहुत खुशी के साथ,” यमारोव ने कट॒ता से उत्तर (4 
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.. अगर दोनों में से कोई भी नदीं सो सका। दोनों युवकों के हृदय 
में एक ऐसी भावना भर रही थी णो घुणा से मिलती जुलती होती है। 
पाँच मिनट याद उन्होंने आँखें खोली और चुपचाप एक दूसरे की देखा। 

“देखो,” आरकेडी ने अचानक कहा, “मैपल वृष्त की एक सूखी 
पत्ती जमीन पर लड़खड़ाती हुई गिर रही है। इसकी गति बिल्कुल 
तितली के उड़ने की सी है। थद आश्चर्य की वात नहीं ? एक चीज 
जो इतनी निर्जीब और उदासी से भरी हुईं दे एक ऐसी चीज के समान 
प्रतीत द्ोती है जो जीवित और प्रसन्न है ।7 

“ओह, मेरे दोस्त आरकेडी निकोलाईच !” बजारोब बोला, 
“मैं तुमसे एक बात पूछता हूँ-अलंकारिक भाषा में मत बोलो ।” 

डंडे 4 *- “के 

में शितनी अच्छी तरह बोल सकता हूँ, बोलता हूँ"* 'यह पूरी 

निरंकुशता दै, अगर तुम जानना ही चाहते हो। अगर मेरे दिमाग में 
कोई विचार उठा तो में उसे व्यक्त क्यों न करूँ ९९ 

“अच्छी चात है, लेफिन मैं अपने विचारों फो व्यक्त क्यों न करूँ। 
मेरा यह विश्वास है कि अलंकारिक भाषा में बात करना अनुचित 
ओर अशोभनीय है ।? 

“तो शोभनीय क्‍या है ? कसम खाना ९१ 

“आह ! मैं देखता हूँ कि तुमने अपने चाचा के कदमों पर 
चलने का निश्चय फर लिया है। वद्द वेबकूफ इस बात को सुन कर 


कितना खुश होगा ॥!? हे 
“तुमने पाबेल पेट्रोविच के [लिए किस शब्द का अयोग किया १? 


“मैंने उसके लिए ठीक शब्द का प्रयोग दिया है-एक बेवकूफ |? 
धलेकिन यह वर्दोज्त के कादिल नहीं 7” आस्केडी ने जोर 
से कहा । 
“आहा ! खून का जोश आ गया न,” बजारोब शान्ति पूर्वक 
योला | “मैंने यह देखा हे कि आदमियों में यह ;भाषना बड़ी प्रवल 
होती है । मलुष्य हर चीज का त्याग करने और प्रस्येक पूर्वाम्द फो 
झोड़ने फो तैयार हो जाता है। परन्तु यह स्वीकार करना-कि- मिसाल 


के 
मं 
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के तौर पर-उसका भाई, जो दूसरों का रूमाल चुराता है, एक चोर ऐ, 
छसऊी सदन शक्ति से परे है । सचमुच, मेरा भाई, मेरा है--एद् श्रतिभा- 
शाली नहीं है? यह कैसे हो सफता है १”? 

“यह साधारण सी न्याय की यात्त थी जिसने मुझे कहने को 
सजबूर क्रिया। इसमे रक्त-सम्बन्ध की भाषना फ्हीं भी नहीं ऐ।! 
आरकेड़ी ने कुमला कर जयाब दिया। “लेकिन जय दुम उसे समझ 
ही नहीं पाते क्योंकि तुममे अनुभूति हैह्ी नहीं, तुम इसका न्याय 
नहीं कर सकते |? 

“दूसरे शर्दों में--आरकेडी फ्िस्सानोव इतने प्रसर मस्तिष्क 
वाला है कि मैं उसे समम नहीं पाता । मैं तुम्दारे सामने घुटने कुराता 
हूँ और अब कुछ भी नहीं फहूँगा ।? 

"छोडो इपजिनी, हम लोग ऋगड़ा करके इसे समाप्त फरेगे ।”? 

“मेरा कहना यद है आरकेडी कि एक बार हम लोगों मे अच्छी 
तरह भागड़ा दो ले-हमे इसके लिए पूरी तरह लड़ना चाहिए, भले द्वी जान 
क्यों न चक्ती जाय ए? 

“हूप्त इसका फैसला ***१*» 

“हाथापाई द्वार फरेगे ?” बजारोब उत्सुक होकर बोल उठा, 
“क्यों क्या इरादा दै ? यहीं, इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण भें, 
दुनियाँ से दूर और मलुष्यो की निगाह से परे--घुरा ख्याल तो नहीं 
मालूम होता । परन्तु तुम्दारा मेरा कोई मुकाबला नहीं । में तुम्हारी गर्दन 
पकड़ कर''* * ? 

यजारोब ने अपनी लम्मी तीखी ऐगलियाँ फैलाई** आरकेडी 
मुड़ा और आत्मरक्ता की भावना से खड़ा हो गया--जैसे मजाक द्लो'** 
परन्तु उसे अपने मित्र फा चेहरा बड़ा भयानक लगा । उसके होंठ घुणा 
से सिकुडे हुए थे ओर उसफी चमफती आँखों में ऐसी कट॒ता भर रही 
थी कि आरकेडी भय से संडुचित हो उठा ***** 

*आहइ | अच्छा तो तुम यहाँ छिपे हुए हो !” उसी छण पादि-गे 
इवानिच फी आवाज सुनाई पढ़ी और यूदा फौजी डायटर घर ्‌ 

ड्लै 
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52825 ओर ज्सी तरद् घर का बना हुआ फूस का टोप पढने हुए उन 
| थुवकों के सामने आ खड़ा हुआ | “ओर में तुम्हें चारों ओर 
ढू'ढृता फिर रद्दा था'**** तुमने बहुत सुन्दर जगद धाँटी दे और वैसा 
दी अच्छा काम । जमीन पर लेट कर'आसमान' की ओर देखना" * तुम 
जानते हो इसमें फोई विशेषता है १० 

“मैं आसमान की तरफ सिर्फ उस वक्त देखता हूँ: जब मुमे 
छींकना होता हैँ”, बजारोव घुर्राया, ओर आरकेडी की तरफ मुड्ते हुए 
धीमी आवाज में बोला, “बड़ा दुख है कि इन्होंने आकर बाधा डाल दी |” 

“तुम आगे बढ़ो”, आरकेडी फुसफुसाया और उसने चोरी से 
अपने दोस्त का हाथ दबाया, “परन्तु इस तरह के भगड़ों से दोस्ती ज्यादा 
दिनों तक कायस नहीं रह सकती 7? 

“जब मैं तुम दोनों युवक मित्रों को देखता हूँ”, वासिली इवानिच 
कहता गया | वह अपना सिर हिलाते हुए और एक तुर्क के' सिर वाली 
स्वनिर्मित, द्वोश्यारी से बनाई हुई चकरदार छड़ी की मूठ पर अपने दोनों 
हाथ रखे हुए बोला, “इससे मेरे दिल को बड़ी तसल्ली मिलती दे | शुम 
लोगों में कैसा उत्साद दे, कैसी योग्यता दै, कैसी श्रतिभा दै !--जबानी 
पूरे जोश पर दे ! बिल्कुल--केस्टर और पोलक्स !” 

“मुनो तो जरा-यद् पौराणिक गाथाओं की फुलमड़ी !” बजारोब 
बोला, “कोई भी आदमी फौरन दी बता सकता है कि अपने समय में 
तुम लैदिन फे चड़े अच्छे विद्यान थे ! मुके यकीन दे कि तुम्हें कविता के 
लिए मैडिल मिला द्वोगा, क्‍यों मिला था न *? 

#“[डेआसयूरी, डिआखयूरी !” वासिली इवानिच ने दुहराया। 

“बस कीजिए पिवाजी, बहुत गुटरयूँ हो ली 7 - 

“हेसी चाँदनी में एक वार ऐसा करना थुरा नहीं द्वोता”, इछ 
बुदबुदाया, “परन्तु मद्दाशयो मैं तुम लोगों को हूं ढृता फिर रहा था, 
तम्दारी तारीफ फरने के लिए परन्तु यद सूचना देने के लिए जिसमें से 
पहली वो यह है कि हम लोग जल्दी ही खाना खार्येंगे और दूसरी यह हि 
मैं तुम्हें आगाह कर देना चाहता था, श्वजिनी”*"*** 'तुम एक चर 
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“ही.ही-दी, इस देखेंगे! अपने मेजबान के बिना ही फैसला 
सत कर डालो”? 
“क्यों ? अपनी जवानी कीयाद आ रही है?” बजारोब ने 
अदूभुत रूप से बल देते हुए पूछा । 
वासिली इवानिच के धूप से सांवले पड़े हुए चेहरे पर हल्की लाली 
दौड़ गई ! 
“शर्म करो इवजिनी'* “बीती बातों को भूल जाओ परन्तु मैं 
इस महाशय के सामने यह स्वीकार करने को तैयार हूँ कि अएनी 
जवानी में मेरे मन में उसके प्रति आकर्षण के भाव थे-हाँ, थे थौर 
उसका नतीजा भी भोगना पड़ा। परल्तु गर्मी ज्यादा नहीं दे | मुझे 
अपने पास बैठने दो । मैं कोई थाघा तो नहीं दाल रहा, क्यों ?” 
“कतई नहीं ।” आरकेडी ने जवाव दिया । 
वासिली इवानिच थोड़ा सा कराहता हुआ घास पर बैठ गया ! 
“महाशयो, तुम्दारा यह गद्दाशण, उसने कहना शुरू किया, “मुमे 
अपनी सेना के पड़ाव के दिनों की याद दिलाता हद जब कि इसी तरह घास 
के ढेर के पास अस्पताल के तम्यू लगा करते थे और हम इसे अपना 
सौभाग्य सममते थे ।? उसने गद्दरी सांस खींची । “हाँ, मैंने अपने समय 
में बहुत अनुभव किये हैँ । मिसाल के तौर पर वह अदूभुव घटना घटी 
थी णव देसाराविया में प्लेग फैली थी, अगर तुम पसन्द करो ठो सुनाऊँ।” 
“जिसके लिये आपको सन्त ब्लाडीमीर का पदक मिला था ?” 
बजारोब बोल उठा । “हमने वद सुनी दै'* “अच्छा यह बताइये आप 


डसे लगाते क्यों नहीं” भ हु 

“मैं ठुम्हें बता चुका हूँ कि मेरे मन में कोई दुरामद् नहीं हैं? 
चासिली इधानिच घुदवुदाया--उसने कल ही अपने फोद से उस लाल 
फीते को हटा देने की आज्ञा दी थी--और प्लेग याली घटना सुनाने को 
पैयार दो गया ! “वह तो सो गया”, उसने एकाएक मजाकियां दर्ज 
आँखें नचाते हुए धजारोव की तरफ इशारा कर आरकेडी से छुसफुसाते 
हुए कूद । “इवजिनी ! उठो !” उसने आगे जोर से' बोलते हुए कद्दा ! 
“चलो खाना खाने चलें** *** ) 
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फादर अलेक्सी एक सुगठित शरीर बाला आउऊपंक व्यक्ति था 
जिसके घने वाल अच्छी तरह संवारे हुए थे और थेंगनी रह्न' के रेशमी 
लगादे पर फढा हुआ पमरबन्द बंधा हुआ था। बह बड़ा चतुर और 
दाजिरजयाय मालूम पडता था। उसने पहले जल्दी से आरकेडी ओर 
चजारोन से द्वाथ मिलाया मानो उसे इस वात का पहले ही से आभास 
था हि उन्हें उसके आशीर्षार की जरूरत नहीं है फिर भी उसने अपने 
फो सम्दाल लिया । वह गम्भीर बना रहा और सिसी भी बात का बुरा नहीं 
माना। वह स्कूली लैटिन की बात पर खून प्रसन्नता से हँसा और बडे पादरी 
की स्वास्थ्य कामना के लिए उठ सड़ा हुआ | उर ने शराब के दो ग्लास 
पिए ओर तीसरा पीने से इन्कार कर दिया। आरकेडी की दी हुईं एक 
सिगार स्वीफार कर ली परन्तु यह बदले हुए सुलगाई नहीं कि वह इसे 
घर ले जायगा | उसकी सबसे खराब आदत यह थो क्लिउन मक्सखियों 
पो पकड़ने के लिए, जो उसके मुँह पर आ बैठती थीं, धीरे से हाथ 
एठाता था और कभी कभी उन्हे मसल देता था । बह हरी सतह वाली 
मेज पर अत्य-त विनश्रता पूर्ण असन्नता के साथ बैठा और बजारोब से 
दो रूबल और पचास कोपे के नोट जीत कर हटा | एरीना ब्लासी- 
एना के घर में कोई भी चादी के सि.के गिनना नहीं जानता था। मॉ 
हमेशा 'की तरह अपने बेटे की बगल में बैठी थी ( वह ताश नहीं खेलती 


की चीज लाने की आज्ञा देने के लिए ही। उठती थी। बह बजारोब के 
सिर पर हाथ फेरने से डर रही थी और बजारोब ने भी उसे इसके 
लिए एत्साद्वित नहीं क्या ओर न इसया मौका दिया। इसक्रे अतिरिक्त 
पासिली इपानिच ने उसे बजारोब को तग न करने की चेतावनी दे रखती 
थी। “ नौजवान इसे पसन्द नहीं ३ रते,” पसने कहा था (पस दिन बी 
गई दावत का चिबरण देने की कोर जरूरत नहीं है। टिमोफिय दिन 
निऊलते दी एक विशेष प्रकार का गोश्त लेने के लिए घोडे पर शहर दौड़ 
गया था। और अमीन दूसरी तरफ केक्डे ओर मछली लेने है 

इक्कुरमुत्तों के लिये केयल बेचने वाली फ्िसान ख्षियों को है 


भू 
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के सिक्‍कों में बयालीस कोपेक दिये गए थे ) परन्तु एरीना व्लासीएव्ना 
की बजारोब पर निरन्तर जमी हुईं दृष्टि में केवल स्नेह और कोमलता 
ही न होकर एक उदासी की भलक थी जिसमें उत्सुकता और मय मिश्रित 
फातरता दिखाई दे रही थी । जे 
कहना चाहिए कि बजारोब के पांस उस समय अपनी माँ के 
नेत्रों की इस भावना को सममने के स्थान पर अन्य दूसरी थार्ते सोचने 
के लिए थीं | वह उससे बहुत कम बोल रहा था और जब भी बोला तो 
एक तीखे सवाल के रूप में। एक बार उसने सौभाग्य” आप्त करने , 
के लिए भाँ का द्वाथ अपने द्वाथ में दे देने के लिए कहा। उसने अपना * 
नाजुक छोटा सा हाथ उसके कठोर ओर चौड़े पंजे में पकड़ा दिया। 
“क्यों” उसने थोदी देर धाद पूछा, “इससे कोई मदद मिली (? 
०38 से और भी घुरा रहा,” उसने कठोर मुस्कान के साथ जबाब 
| के 
“वह खतरनाक खेन खेलते हैं,” फादर अलेक्सी ने अपनी 
सुन्दर दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कुछ दुख के साथ कहा । 2, 22 
“लेपोलियन का नियम, फादर,” एक इक्का डालते हुए बासिली 
इवानिच बोला : 
“लिसने उसे सेन्ट देलेना में कैद फरा दिया था,” इक्फे पर 
तुरुप लगाते हुए फादर अलेक्सी बुदयुदाया। 
“थोड़ा सा मुनक्‍्कों का रस पीओगे, इचजिनी प्यारे १” एटीना 
ब्लासीएव्ना ने पूछा । चजारोब ने केबल कन्धे उचकाए । 5, 


>< 2] अर के जल 

“की !”? बह दूसरे दिन आरकेढी से कद रहा था। हर कल; 

ध्वल दूँगा। ऊब उठा हूँ। मैं काम करना 'चाद्वता हूँ ओर मै हुम्दारे * 
यहाँ जाऊँगा--अपनी सब वैयारियाँ वीं छोड़ आया हूँ। -ह॒म्दारे 
यहाँ मैं कम से कम अपने को व्यस्त तो रख सकूगा। यहाँ, पितामी .' 
यरावर दुद्दराते रहते हैँ--“मेरा अध्ययन फक्ष तुम्दारे लिए दवामिर 5 
द--छोई मी तुम्दें नहीं छेड़ेगा,” परन्तु मेरा साथ वे एंक मिनट फे लिए + 
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भी नहीं छोड़ते । में उन्हें हटा तो सऊता नहीं | और साँ भी, में. दीवाल 
के पीछे उनड्ी सिसक्रियों की आयाज सुनता हूँ परन्तु अगर मैं बाहर 
उनके पास जाता हूँ तो उनसे छुद्ध भी नहीं कह पाता [7 

“बहू बहुत परेशान द्वो जायगी,” आरकेडी बोला, “और 
पिताजी भी ।? 

“में उनऊफे पास फिर लोट कर आऊँगा।? 

भ्क््ब्‌ 99) 

#सेन्ट पीटसेयगे जाने से पहले ।”? 

“मुमे विशेषकर तुम्दारी माँ के लिए बहुत दुप् दै [? 

“ऐसा क्‍यों ? क्‍या रसभरी खिला कर उन्होंने तुम्हे अपने बश 
सें कर लिया है ?” आरकेडी ने आँखें नीची कर लीं । 

#तुप्त अपनी माँ को नहीं जानते, इवजिनी । चह सिंफे एक अच्छी 
स्त्री ही नहीं है, वह बहुत चतुर भी हैं, सचमुच। आज सुबह वे 
मुझसे 'माधा धन्दे तकू बातें करती रही थीं और उत्तरी बातें बड़ी 
मजेदार और अम्लमन्दी से भरी हुई थीं।” 

“मेरा ख्याल है कि सारे समय सेरी बड़ाई करती रही होंगी १” 

“हमने और वयाते भी की थीं ।”? 

“शायद, ये वावे बाहर वाले के लिए अधिऋ स्पष्ट द्वोती हैं। 
अगर कोई स्ती बराबर आधा धन्टे तक बाते करती रही तो यह अच्छा 
लत्तण है । लेकिन मैं जाऊँगा अवश्य 7 


/उन्‍्हें इस बात की सूचना देना इतना आसान नहीं होगा । ग्रे 
लोग हमेशा यह बातें किया फरते हैं कि अगले दो दफ्तों तक हम कोगा 
बाय स्या प्रोग्राम रहेगा ।? 

“हीं, यह इतना आसान नहीं होगा । ओर आज ढिली (तन 
ने सुमे पिताजी को परेशान करने के लिए उकसा दिया था। ४#& नि उस 
दिन अपने एक शुल्लाम किसात को कोडे लगाने वा ह4ा विया था 
ओर यह चिल्कुल डचित था, हाँ, बिल्कुल उचित | ही और इस 
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परेशान होकर मत ताको क्योंकि वह आदसी एक पक्का चोर और 
पियक्कड़ है। परन्तु पिताजी ने इस बात की आशा नहीं की थी कि यंद 
खबर मेरे कानों तक पहुँच जायगी। यह बहुत घबड़ा उठे थे और अब 
ऊपर से मैं उन्हें और भी ठुखी करूँगा'**** कोई बात नहीं ! इसका 
कोई इलाज नहीं [”? 

यजारोब ने कहा था, “कोई बात नहीं” परन्तु उसे घासिली 
इंवानिच को अपने विचारों की सूचना देने योग्य साहस एकत्र करने में 
पूरा दिन लग गया । अन्त में, जब वह अध्ययन कक्ष में उन्हें रात्रि का 
नमस्कार करने गया तो उसने बनावटी जम्हाई लेकर बुदबुदाते हुए कद्दा- 

/दूँ *** आपको बताना लगभग भूल ही गया था! *** आए 
मेहरबानी कर कल्ल फेदोत के यहाँ नए घोड़े मिजवा दीजिए ।7 

वासिल्ी इवानिच को बड़ा आश्चर्य हुआ। है 

“क्या मिस्टर किरसानोब जा रहे हैं ?? 

“हूँ, और में भी उसके साथ जा रहा हूँ ।” 

बासिली इवानिच को चक्कर आ गया । 


“छुम् जा रहे हो १” 
न पे मुझे जाना दै। मेदरचानी करके घोड़ों का ख्याल 


रखिए ।” 

मबहुत अच्छा"? बुद्ध इकलाया, “धघोड़े'''बहुत अच्छा''” 
मगर' “मगर ' 'बाठ क्या है १९ 

“मुफे उसके यहाँ कुछ दिनों के लिए अवश्य जाना है। मैं फिए 
बापस आऊँगा।”? 

“हाँ छुद दिनों के लिए** “अच्छी बात है ।? वासिली इवानिच 
ने अपना रुमाल निकाला और लगभग जमीन तक -झुकते हुए अपनी 
माक साफ की । “वर्यों ? यह'* "यह वात है। मेने सोचा कि तुम यही 
** कुछ ज्यादा ठहरोगे। तीन दिन 777 यद्द भी तीन साल बाद ज्यादी 
नहीं दे, ज्यादा नदी दे इबजिनी !” 


पिता पुत्र श्ध्ज 





ज्ेफ्नि में आपने कह तो रहा हैँ कि जल्दी ही लौट आउँगा। 
मुझे जाना ही पढ़ेगा ” 

“तुम्हें जाना ही पड़ेगा * आह, अन्छा ! कच्त व्य सबसे पद्चले 
***- तो तुम चाहते हो कि घोड़े भेज दिए जाय ? अच्छी चात है । 
फिर भी हम लोग इस बात की उम्मीद नहीं करते थे । एरीना ने पड़ीसी 
से फूल भंगवाये हैं--तुम्दारे कमरे फो सजाना चाहती” ( वासिली 
इबानिच ने इस बारे में कुछ भी नदीं घदाया कि किस तरद वह हर रोज 
झुबह ही अपने नगे पैसों मे सलीपर पहने हुए टिमोफिय से सलाह करता 
था ओर कापती हुई उंगलियों से एफ के घाद एक पुराना नोट निकाल 
पर दिन भर के लिए सामान ग्परीदने को दे देता था जिसमे खाने के 
सामानों ओर लाल शराब, निसे वे दोनों युवक बहुत पसन्द करते थे, 
लाने के लिए यिशेष जोर देता था | ) सबसे प्रमुख खतंत्ता दै--यह 
मेरा उ्सूल दे'*' * बाधा नहीं डालनी चादिए कमी नहीं।।? 

एक्राएक बह चुप हो गया ओर दरवाजे की तरफ बढ़ा | 

“यकीन मानिए पिताजी दस लोग जल्‍दी ही. एक दूसरे से फिर 
मिल्ेगे ।” 

परन्तु बासिली इपानिच ने बिना सिर घुमाए थी हुई मुद्रा में 
सिर्फ हाथ दिलाया और बाहर निमल गया। अपने सोने के कमरे से 
आकर उसने अपनी पल्नी को ब्स्तिर मे पाया और फुसफुसा कर 
प्रार्थना करने लगा जिससे कि चह जग न जाय | फिर भी वह्‌ जग गई] 

“सुमन हो बासिली इरानिच १” उसने पूटा । 

"हों, (१) ॥ ]$ 

/तुम्र॒ इबीजनी के पास से आए हो न ? ध्या तुम जानते हो कि 
जुके इस चात की चिन्ता दे कि इसे सोफ़ा पर आराम नहीं मिलता 
होगा। मैंने अनफिशुश्वा से कहा है कि बह उसे तुम्द/री याता बाली. 
चटाई और कुछ नए तरििए दे दे। में उसे अपना परों बाला « 
देती परन्तु उसे सुलायम बिस्तर पसन्द नहीं दे,जद्दों चक सेरा * 
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“कोई बात नहीं माँ, चिन्ता मत करो। वह आराम से है। 
भगवान हम पापियों पर रहम करे,” वह प्रार्थना समाप्त करते हुए धीमी 
थ्रावाज में बोला । वासिली इवानिच को अपनी बृद्धा पत्नी पर बड़ी 
दया आईं। वह उसे सुबद से पहले नहीं बताना चाहता था कि कौन 
सा दुख उस पर पढ़ने वाला है । 

दूसरे दिन आरकेडी और बजारोव चले गए । सुबद्द से ही पूरा 
घर दुख में डूबा हुआ था। अनफिशुश्का के द्वाथ से बर्तन गिर गिर 
पड़ते थे। यदाँ तक कि फेदूया भी उद्यास हो उठा था और अन्त में 
उसने अपने बूट उतार दिए। वासिली इवानिच और दिनों से अधिक 
इधर उधर दौड़ता फिर रहा था। यह स्पष्ट था कि वह बढादुरी से काम 
लेने फी कोशिश कर रहा था, वह जोर से वोलता और धरती पर पैर 
पटकता परन्तु उसका चेहरा पीला पढ़ गया था और उसझछी आँखें बेटे 
के चेहरे की ओर देखने से कतरा रही थीं | एरीना ब्लासीएव्ना चुपचाप 
रो रही थी। अगर उसका पति उसे सुबह लगातार दो घन्टे तक तसल्ली 
नहीं देता तो वह पूरी तरद से निराश हो उठती और अपनी भावनाएं 
नहीं छिपा पाती। जब बजारोब, वारस्वार यह प्रतिज्ञा फरने के वाई 

कि वह एक मद्दीने के बाद द्वी लोट आएगा, अन्त में उसके आलिंगन 
से अपने को छुड्ा कर टसटम में जा बैठा और जब घोड़े चल दिए 
ओर घन्टी बजने लगी तथा पढ़िए मुड़े, और जब सड़क पर, आँखों पर 
जोर देने पर भी कोई चीज नहीं दिखाई देने लगी और, उड़ी हुई धूल 
भी गायब हो गई ओर टिमोफिच मुड़ कर लगभग दुह्॒रा हो गया तथा 
लड़ाखड़ाते!कदमों से अपने मॉपड़े में चला गया, जय बह बृद्ध दम्पत्ति 
एक ऐसे घर में अकेले रद गए जो एकाएक जीणे शौीर्ण और हटा हुआ 
सा दिखाई पड़ने लगा था, वासिली इवानिच, जो केवल एक़-मिनट पढले 
बरसाती की सीढ़ियों पर खड़ा हुआ बहादुरी के साथ, रूमाल द्विलाऊर 
विदा दे रहा था, एक आराम कुर्सी पर,गिर पड़ा और सीने पर उसका 
सिर लटक गया | “वह हमें छोड़ गया, छोड़ गया !” वह बड़बड़ाया, 
“हमारे साथ रहना उसे बड़ा बुरा लग रहा था। 'अव बिल्कुल 
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रह, वित्कुल ए्काकी !? निरत्साहित होरर सामने देसते हुए और प्रार्थना 
ये से भाव से हाथ द्विलाते हुए उसने बारबार दुहराया। तब एरीना 
च्लासीए ना उसके पास गईं ओर अपना भूरा मस्तक उसके सिर से 
टिका वर योली, “कोई इलाज नहीं दे, वास्या ' बेटा एक पेड से अलग 
वी हुई दहली वी तरह होता है । वह एक बाज पक्षी की त्तरह होता दे 
जो जय चाहता है आता है और जब चाहता दे चला जाता है, ओर 
हम ओर तुम पेड़ के तने पर उगे हुए कुक्कुर मु्ते की तरह हैं जो उसी 
खान पर हसेशा के लिए एक दूसरे वी बगल म पढे रहते हैं। केयल 
मैं ही तुम्दारे लिए हमेशा एक सी रहूँगी और तुम मेरे लिए हमेशा 
एक से रहोगे [7 

बासिली इपानिच ने 'अपने हाथों को चेहरे से अलग हटा लिया 
ओर अपनी पत्नी को भुजाओं म॒ बांध लिया, अपने मित्र को, जैसा कि 
उसने पसे अपनी जवानी से भी कभी आलिंगन में नहीं बाधा था, 
एसने उसके दुर में उसे सानत्वना दी थी । 


श्र 

दोना मित्र फैले के अड्डे तक चुपचाप चलते गए, कभी कभी 
एबाव शब्द बोल लेते थे। बजारोब स्वय से पूर्शवया सन्तुष्ट नहीं था 
ओर आरफेडी की भी यद्दी हालत थी। इसके अल्लाबा सर हृतय 
एक अचर्एनीय दुस के भार से दबा जा रहा था जिसका अनुमय केवल 
युवकों को ही होता दे। गाड़ीबान ने दुबारा घोड़ों को जोता और 
शपनी जगह बैठते हुए पूछा । “दॉए या बाँद को हुजूर ?? 

आरकेडी चौंक पड़ा। दॉयी तरफ याली सढ़क शबर करे व्यय 
थी और वहाँ से घर को । बाँयो तरफ वाली ओटिन्दटोश के छर 
वी तरफ। 

उसने वनारोब की तरफ देसा। 

“इबीजनी,” इसने पूछा, “वॉयी तरफ चहछ्य दा रिफ 0 

बजारोब ने सिर घुमा लिया ! 

“यह फ्या चेवकूफी द्द्‌ एच प्ड्यढ़ाद है 
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'पैं जानता हूँ यद वेबकूफी है,” आरकेडी जवाब में बोला, 
“लेकिन हर्ज क्या है ? पहली बार तो नहीं जा रहे ।7 

बजारोब ने अपनी टोपी नीची कर ली । 

“जैसी तुम्दारी मर्जी,” अन्त में उसने कहा । 

“बाँवीं तरफ, गाड़ीवान !” आरकेडी चीखा। 

टमटस निक्ोलस्कोय की तरफ चल दी । यह वेवकूफी कर 
चुकने के उपरान्त दोनों मित्रों ने ओर भी स्वन्य बन कर कठोर मुद्रा 
धारण कर ली | वे नाराज से भी लग रहे थे । 

अर अर अर 


डस खागत से जो ओदिन्तसोवा के घर की वरसाती की सीढ़ियों 
पर उसके खानसामे द्वारा उन्हें मिला था उससे हमारे मित्रों फी यह सष्ट 
दो गया द्वोगा कि उन्होंने जल्दी में आकर कितना अविवेकपूर्ण कार्य ठिया 
है। यह स्पष्ट था कि वहाँ उनके आने की कोई सम्भावना नहीं की जा 
रही थी। थे काफी देर तक भेड़ की तरह चुपचाप दीबानखाने में 
हुए सुस्ती मिटाते रहे | अन्त में ओद्न्तसोवा आई | उसने हमेशांकी 
तरद शिष्टाचारपूवक उनका स्वागत किया परन्तु उनके इतनी जल 
आने पर उसे वड़ा आश्चर्य हो रद्या था । उसके अटक-झटक कर व 
ओर अझ्धों के संचालन को देखते हुए यद्द स्पष्ट हो रहा था कि इनके 
आगमन से स्से प्रसन्नता नहीं हुई दे । उन्होंने शी्रतापूंक इसे बताया 
फि ये शहर जाते हुए केबल उससे मिलने की खातिर उतर पढ़े दें भौर 
लगभग चार धन्‍्टे बाद चले जायेंगे | उसने केबल आरकेढी से अत्यन्त 
धीमी और सुस्त आवाज में उसके पिता को उसका प्रणाम कद देने के 
लिये कद्दा और फिर अपनी मौसी को घुलवाया । राजडुमारी उनींदी 
आँखों से आई जिसने उसके चेदरे की ऊरस्यों को और भी ज्यादा गए 
बना रखा था | कात्या की तबियत ठीऊ नहीं थी इसलिये चद् फमरे 
याहर नहीं निझली । अचानज आरकेटी ने यद अनुभव फिया स्मिबई 
जिस तरह अन्ना सर्जीझ्व्ना को देसने के लिये व्याइुल था उसी द्द 
कात्या को देखने के लिये व्याइल दै। चार घंटे यों दी इधर-उधर की बाग 
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रद्दी थी। जब कि प्योतर, सुब्द फ्े तीन वजमे पर अब भी गिटार के 
ऊपर एक कज़ाक नाच नाचता रहा । गिटार की तारों से उसन्न हुए खर 
शान्त बातावरण में मघुरता भर रहे थे परन्तु पढ़ा लिखा रसोईया ने एक 
गीत बजाने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं किया । श्रकृति ने थ्रौरों की 
तरद्द उसे सद्गीत प्रेम प्रदान नहीं किया था| 
अर >्र 2 

इधर कुद्च दिनों से मैरीनों में जीवन सुखी नहीं रहा था और 
वेचारे निकोलाई पेट्रे।बिच को मुसीचतों का सामना करना पढ़ रद्दा था। 
खेतीवाड़ी का काम दिन पर दिन खराव होता जा रहा था और ये 
चिन्ताएँ दुखद और व्यर्थ की थीं। किराए के मजदूर उदूंड होते जा रहे 
थे। उनमें से कुछ ने अपना दिसाव साफ करने या तरबकी देने की 
मांग कर रखी थी | कुछ लोग अपना द्विसाव साफ कर चले गये थे । 
धोड़े बीमार दो गए थे। घोड़ों के साज की दशा अत्यन्त जीर्ण हो गई 
थी | काम करने का दह्ञः धरृष्ठतापूर्ण था। अनाज साफ करने की मशीन, 
जो मास्को से मंगवाई गई थी, काम के समय बड़ी निऊम्मी साबित 
हुईं । अनाज पीसने की एक दूसरी मशीन काम शुरु करते ही दृट गई 
थी जिसकी मरम्मत होनी असम्भव था । जानवरों की अधिकांश 
भोपडि्याँ आग में भस्य हो चुकी थीं क्‍योंकि नौकरों फी मोपड़ियों से 
एक अन्धी औरत एक दिन जब आाँवी चल रही थी हाथ में मशाल 
लेकर अपनी गाय को धूप देने गई थी । अपराधिनी ने इसका दोप 
अपने मालिक पर सढ़ दिया था कि उसने नए श्रकार की पनीर और 
दूध याले जानवरों को नए ढंग से रखने की प्रथा क्यों चलाई । मैनेजर 
एकाएक सुस्त और मोटा होने लगा पत्येक रूसी की तरद जो दराम का 
खाना खाते हैं । निझ्लोलाई पेट्रोबिच को दूर से ही देख कर बढ जोश 
दिखाता हुआ फिसी सूथर की डन्डे से मारवा या दिसी नंगे छोकरे को 
घू'सा दिखाता परन्छु अधिकतर वह सोता ही रद्दता था। फिसान जिन्हे 
लगान पर खेत डठा दिए थे, लगान नदी चुका पाए थे और अपने मालिक 
की लकड़ी चुरा कर जला लेते थे। शायद ही फोई रात बीतती हो जब 
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मालिऊ के चरागाहदों में इधर डघर फिरते हुए झिसानों के घोड़ों को रस 
वालों ने न पर्दा हो ? निकोलाई पेट्रोविच ने बिना आज्ञा चरागाह्‌ से 
घुसने बालों पर जुर्माना करने का एलान कर रखा था परन्तु आमतौर पर 
घोड़ों को दो एक दिन मालिक का चारा सि्ता कर वापस कर दिया जाता 
था। इन सब आफनों से ऊपर एक आफत यह और थी कि किसान आपस 
में लड़ने लगे थे | माइये ने जायदाद के बंटवारे थी मांग कर रसी 
थी | उनकी ओरतें एक दूसरे पर टृट पड़ी थीं। अचानऊ ही चारों 
आर शोरशणुल्ल मच उठता। आँख भपऊते ही सब लोग इफद्ठे हो जाते 
आर आफिस के दरवाजे पर पहुँच कर मालिक पर फट पड़ते ) इनमे से 
बहुतो के चेहरे मार पीट से बिक्रत होते तथा कुछ शराब पिये होते थे । 
ऐसी दशा में ये लोग न्याय ओर दण्ड की सांग करते । चारो ओर रोने 
चीखने और चिल्लाने से शोर मच उठता जिसमें औरतों की चीख 
पुफार-के साथ मर्दों की गालियाँ भरी द्वोदीं थीं । फिर भी मालिक को 
विरोधी दलो मे समझौता कराने की कोशिश करनी पडत्ती और छुरी 
तरह से चीखना पड़ता ओर यह सब उस हालत में करना पड़ता जब हि 
बह जानता था कि पूरी तरह न्याय नहीं किया जा सकदा | फसल काटने 
के लिये मजदूरों की कमी थी। पड़ोस के एक जमीदार ने विनम्रता का 
प्रदर्शन करते हुए फसल काटने वालो को दो रूबल श्रति डेसीटिन के 
दिसाव पर अपने यहाँ ठेऊे पर रख लिया परन्तु निहायत वेशर्माई के साथ 
निकोलाई पेट्रोविच का जुकसान करा दिया । स्थानीय क्रिसान औरत्ते 
बहुत ऊँची मजदूरी मांगती थीं ओर इधर फसल खराब द्वोती जा रद्दी 
थी । अभी भिड़ाई भी करने को पडी थी और दूसरी तरफ संरक्षक 
समिति रहन के सूद की पूर्ण अदायमी की भाग कर रही थी ओर वमकी 
दे रही थी ६००६०० 
“मेरी शक्ति समाप्त हो चुकी दे !? कई बार निशोलाई पेट्रोविच 
निराश होकर चीस उठा था | “में खयय॑ उनसे ठीफ तरह से नहीं लड़ 
सकता और मेरे उसूल मुझे पुलिस की मदद लेने से रोझूते है, फिए 
भी जिना 6ंड का भय दिखाए कुछ भी पहीं किया जा सस्ता ? 
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“शान्व हो, शान्त हो,” पावेल पेट्रोविच उसे सानवना देठा जब 
कि बह बेचैन होकर अपना माथा रगढ़ता, मूछे खींचता और बुदबुदाता। 

बजारोब ने अपने को इन ऋूगड़ों से अलग रसा। साथ ही, 
मेहमान होने के नाते, उसका इससे काई सम्बन्ध भी नहीं था। मेरीना 
आने के बाद दूसरे ही दिन से वद मेंदकों, इन्फ्यूसोरिया& और 
रसायनिंक कार्यों में लग गया और अपना पूरा समय इसी काम में 
लगाने लगा । इसके विपरीत आरकेडी ने अपना कर्शत्य सममा फि 
अगर अपने पिता की मदद नहीं कर सकता तो कम्र से कम मदद करने 
की उत्सुझुता तो अवश्य दिखाये। बह घीर्यपूर्वक्य0 अपने पिता की 
कठिनाइयों को सुतता और एक धार उसने कुछ सलाद भी की थी, इसलिए 
नहीं कि उसे मान लिया जाय चल्कि इसलिए फि इससे उसकी सद्दामुभूति 
प्रकट हो । खेती का इरादा उसके बिचारों के प्रतिकूल नहीं था | दरअसल, 
बह खेती वाड़ी का काम ही भविष्य में करना चाहता था परन्तु इस 
समय उसके दिमाग में दूसरी ही समस्‍यायें भरी हुई थीं। आरफेडी 
को यद्‌ देखकर स्वयं वढ़ा आश्चर्य हुआ फक्रि वह निरन्तर निकोलकोय 
फे बाबत सोचता रहता है। पढले अगर फोई उससे यह कहता 
बहू बजारोब की संगत में ऊब उठेगा तो बह घुणा से फ्रेबल कन्धे 
उचका देता और बह भी उसी के माँ बाप के यहाँ। पसन्ु अब 
सचमुच वह ऊब उठा था और निकल भागने को छटपटाने लगा था। 
डसने थका देने वाली लम्बी लम्बी सेर करना शर किया परन्‍्ठु 
कोई ल्ञाम नहीं हुआ । एक वार अपने पिता से बात करते समय शआरकेडी 
को पता चला कि उसके पिता के पास छुछ पत्र हैं और बहुत ही रौचक 
पत्र जो ओदिन्तसोवा की माँ ने उसकी खर्गीया पत्नी को लिखेये 
ओर आरकेडी तब तक अपने वाप केपीछे पड़ा रह्दा जब तक किये 
खत न दृथिया लिए ) उन्हें ढू ढने के लिये निरेलाई पेट्रोबिच को दर्जनों 
खानों और ट्रन्कों की तलाशी लेनी पड़ी थी। लगभग आधे गले व 

- कचरे हे को सनन्‍्तोष हुआ माने 
इस ग्वत्तों को अपने कब्जे में कर आरकेडी को बड़ा नन्तीप हुआ माल 


मं सड़ते हुए कीड़े। 





सदा 
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उसने उस लद्दय को दूं द लिया दो जहाँ उसे पहुँचना है । “में यह आप 
दोनों से कह रही हूँ,” उसने वारबार इस वाबय को अपने आप 
दुदराया, “यह उसने सय॑ फद्या था । छोड़ो इन सब को, सुद जाऊँगा, 
हों, में जाऊँगा ।” तब उसे पिथली मुताज्ञात फी याद आई, कैसा 
नीरस खागत हुआ था | यद्‌ याद आते ही उसका पुराना ओर व्यप्र 
अबख्था का भाव क्षीट आया। अन्ततः युवक फी साहनिकृता और 
भाग्य-परीक्षा की गुप्त अमिलापा ने बिना किसी की सहायता और 
रक्षा के उसकी शक्ति-परीक्षा को जाम्रत कर दिया और उसने विजय-प्राप्त 
की चेष्टा करने फा निश्चय कर लिया। मैरीनो लोटने के दस दिन के 
भीतर द्वी बह एक वार फिए रविवार फो चलते वाले स्कूलों की व्यवस्था 
का अध्ययन फरने के बहाने से पहले शहर गया और वहाँ से निकोल्स्फीय 
पहुँचा । वह घराचर गाड़ीवान को उत्साहित करता हुआ अपने लक्ष्य 
की ओर इस प्रकार तेजी से बढ़ा मानो कोई नौजवान अफसर युद्ध 
क्षेत की ओर 'अप्रसर हो रहा हो । बह भय और प्रसन्‍नता की भावनाओं 
से भरा हुआ अधीरता से फटा पड रहा था। “मुण्य वात यह है कि 
उसके बारे में सोचना ही नहीं चादिए,” वह बरावर अपने से कहता 
रहा | उसकी तकदीर से गाड़ीवान बड़ा अच्छा निरुला। बह प्रत्येक 
शणबग्पासे पर रुकता और पूछता । “गला तर करू या नहीं ?! परन्तु 
शल्या तर करने के बाद वह घोड़ों की आफत कर देता! अन्त से एक 
परिचित भवन फी ऊँची छत दिसाई पड़ने लगी ** ' मैं क्या कर रहा 
हूं. ९” अचानक आरकेडी के दिमाग मे यह तिचार उठा। गाडी 
सड़क पर तेजी से आगे बढ़ी। गांड़ीवान चीसता और सीटी बजाता 
हुआ थोड़े को तेजी से बढ़ाये ले चला । अब वे लोग ठापों की पटपटा- 
पट और गाडी के पहियों की सड़खड़्ाहट के साथ लड़ी का घुल पार 
फर रहे थे और अब देवदाए के करीने से लगे हुए वृत्त एक कतार मे 
डन्तडी तरफ मपादे से बढ़ते प्रतीत होने लगी । ** “गहरी हरियाली के 
बीच एक गुलावी फ्रॉफ ही सरसराहट हुई ओर स्मियो के छाते की 
भालर के नीचे से एक सिला हुआ चेहरा मॉकता दिसाई पड़ा | उसने 
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फात्या को पहचाना और कात्या ने भी उसे पदचान लिया। आरकेडी 
ने सपाठा भरते हुए घोड़ों को रोकने के लिए गाड़ीवान को पुकारा, गाड़ी 
से कूदा और उसके पास पहुँच गया। “यहद्द तुम दो !” वह बुदबुदाई 
ओर उसके चेहरे पर हल्की लाली छा गई । “चलिए बहन के पास चलें, 
वह यहीं वाग में ऐ, वह तुम्दें देख कर खुश [होगी ।” 

कात्या आरकेडी को बाग में ले गई। आरकेडी को यह मुलाकात 
एक विशिष्ठ शुभ शकुन सी प्रतीत हुईं। उसे देखकर 'आरकेडी को 
जिदनी खुशी हुईं उतनी उसे उस समय भी नहीं द्वोदी यदि वह उसकी 

कोई अत्यन्त प्रिय और नजदीकी रिश्तेदार होती । धटनाए' इससे और 
अच्छी वरद नहीं घट सकती थीं-न खानसामा, न उनके आने की 
घोपणा । रास्ते के एफ मोड़ पर उसने अन्ना सर्जीएव्ना को देखा। 
दा तरफ पीठ किए खड़ी थी। पैरों की आवाज सुन कर धीरे 
। 

आरकेडी पुनः व्यप्र होने लगा परन्तु उसके कह्दे हुए पहले शब्दों 
ने ही उसे सम्हाल लिया | “हलो भगोड़े !” उसने अपने मधुर और 
फोमल भाव से कहा और मुस्कराती हुई और अपनी 'आंखों को धूप और 
हवा से बचाती हुई, उससे मिलने के लिए आगे बढ़ी । “कात्या, ये तुम्हें 
कहाँ मिल गए ९? 

“मैं आपके लिए कुछ लाया हूं, अन्ना सर्जीएब्ना,” उसने कहना 
शुरू किया,/जिसकी कि तुस कभी उम्मीद भी नहीं कर सकती होगी'' ” 

#तुम् खय॑ अपने आपको ले आए, यह सबसे अच्छा दे ।” 


श्शे 
आरकेडी को निन्‍्द्रात्मक खेद प्रकट करके विदा करने और उसे 
इस बात का विश्वास दिलाने के उपरान्त कि उसे उसकी यात्रा के असली 
उद्देश्य का आभास भी नहीं है, बजारोब पूर्णतया एकान्तबासी 
गया । उसके ऊपर काम करने का एक भूत सा सवार हो रहा था। यह 
अब पावेल पेट्रोविच के साथ वदस में नहीं पढ़ता था विशेष कर जब 
पावेल पेट्रोविच ने उसकी उपस्थिति में और भी ज्यादा रईसी दिखाना 
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सम्भावना रद्ती थी। निकोलाई पेट्रोविच ने गौर किया कि बजासेव के 
प्रति उसके भाई की घृणा भावना में जरा सा भी अन्तर नहीं आया दै। 
अन्य अनेक छोटी मोटी घटनाओं में से एक छोटी सी घटना ने इस 
धारणा को सत्य सिद्ध कर दिया। पड़ोस में दैजा फूट पड़ा था और 
मेरीनो के दो व्यक्ति भी उसके शिकार हो चुके थे । एक रात पावेल 
पेट्रोविच पर इसका भयंकर आक्रमण हुआ । वह सुबह तक छद॒पटावा 
रहा परन्तु उसने बजारोब को इलाज करने की अनुमति नहीं दी । जब 
दूसरे दिल सुबद वजारोब उससे मिला तो उसने पूछा कि उसने बजारोव को 
क्यों नर्दी बुला लिया । उसने अवभी पीले पड़े हुए परग्तु मली प्रकार प्रेशाक 
पहने ओर दाढ़ी चनाऐ हुए जबाब दिया,” अगर मुझे अच्छी तरह याद्‌ 
है तो आपने स्वयं यह कद्दा था कि आप दवाइयों में विश्वास नहीं 
करते ।? और इस प्रकार दिन गुजरते गए | चजारोब उत्साहहीन होते 
हुए भी कड़ी मेहनत करता रहा । फिर भी निकोलाई पेट्रोबिच के महान 
में एक ऐसा प्राणी भी रहता था जिसकी संगत करने में उसे आनसे 
मिलता था, यद्यपि वह पूर्ण तरह से प्रसन्नता की ख्येज में नहीं रहता 
था" “यह फेनिच्का थी। 
आमतौर पर उसकी और फेनिच्का की मुलाकात सुबह बाग 
यें या अहाते में हो जाती थी । वह उसके कमरे में कभी नहीं गया 
और वह केवल एक बार उसके दरवाजे तक यह पूछने के लिए गई थी 
कि चह्‌ मित्या फो नहल्ला दे या नहीं। वह केत्रल उसका विश्वास दी 
नहीं करती थी ओर उससे डरनी भी नहीं थी वल्कि बह उसकी उपस्थिति 
में अधिक स्वतंत्रता और सुख का अनुभव करती थी जितनी कि निरेलाई 
पेट्रोविच फी उपस्थिति में भी नहीं कर प्राती थी । ऐसा क्यों था यई 
कहना कठिन दे । शायद यद्द इसलिये हो बयोक्ि वह अनजाने रूप 
इस बात से अबगत थी कि वजारोब में उस संञ्नाग्त पुरुष के से कोई 
शुण नहीं थे, कि उसमें कुछ ऐसा था जो उसे आकर्षित और मयभीह. 
करता रहता था! उसके लिये चद एक अच्छा डाक्टर और सीधा आदमी 
था। बढ उसकी उपस्थिति में बिना किसी मिम्क के अपने बच्चे की 
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सिलाया फरती थी और एक बार, जब अऊस्मात उसे चेदोशी आने लगी 
ओऔर उसका सिर ढर्ठ करने लगा, उसने बचारोब के हाथ से एक चम्मच 
दवा पी ली । निफोलाई पेट्रोविच की उपस्थिति में वह बजारोब से 
मिफसती सी रहती थी | वह ऐसा वतौत छुल के कारण न कर सद- 
व्ययद्यार की भायना के कारण करती थी । पावेल पेट्रोविच से वह अब 
ओर भी अधिक डरने लगी थी | बद उस पर देर तक निगाह रखता ओर 
अचासक उसके साससे हा खड़ा होता सानो कहां ऊपए से ठपक पडा 
हो । अपनी जेवों मे हाथ डाले सुदूर सूट पहने हुए पसे घृरते हुए बह 
उसके पीछे आ खड़ा होता। “वह एक ठण्डे तृफान की तरद है,” 
फेनिच्का ने दुन्पाशा से शिरायत करते हुए कहा था जिसने जबाब में 
एक गहरी सास ली जय कि बह एक दूसरे भावना हीन व्यक्ति/ के 
बारे मे सोच रही थी । वजारोव निसशय उसके हृदय का कठोर ऋण, 
शासक था। 


फेनिच्छा बजारोब को पसन्द बरती थी और वह भी डसे पसन्द 
करता था । यहाँ तक कि जब बजारोब उससे बातें करता होता उसके 
चेहरे पर परिवर्तन दिसाई देने लगता । उसके चेहरे पर कोमलता और 
प्रसन्नता के भाव छा जाते और उसकी अस्पष्ट गर्बोन्‍्मत्तता 'चपतल 
बिहलता के रूप में बदल जाती । फ़ेनिन्का दिन पर दिन सुन्दर द्वोती 
जा रही थी ! युयवी खली के जीवन मे एक ऐसा समय आता है जब कि 
बह अचानक गुलाब फे फूल फी तरह खिलने और फूलने लगदी दे) 
फेनिच्फा के जीवन मे ऐसा समय आ गया था | हर चीज उसके अलुकूल 
पड़ रही थी, यहाँ तक कि जुलाई को कड़ी गर्मा भी । एक सफेद पोशाक 
में सजी हुई वह अपने को खय अधिक स्वच्छ और प्रसन्न अनुभव 
करती थी | यद्यपि बद कड़ी धूप से बचती थी परन्तु उसका यह प्रयत्त 
बेकार था क्योंकि कड़ी धूप ने उसके गालों और कानों को एक 7? 
लालिमा प्रदान फर दी थी और उसके सम्पूर्ण शरीर से एक 
शिथिलतवा भर दी थी जो उसकी निद्रालस सुन्दर आँज़ा में स्पष्ट 
पड़ती थी। चह मुश्किल से कोई काम कर पात्ती थी । उसके कन 
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उसकी गोद में शियिल भाव से पड़े रहते थे। चद्द बहुत कम चलवी और 
उसके मुँह से श्रसमर्थवा सूचक छोटे छोटे सुख्दर वाक्य निरुलते 


रहते थे। 
“पुम्दें भ्रायः अधिक बार स्नान करना चाहिए,” निकोलाई पेटरो- 


विच उससे कहा फरता था) 
उसने अपने एक ताल्ाव के किनारे, जो अभी तक सूख नहीं 
पाया था, नहाने के लिए एक तम्यू लगा रखा था। 

“ओह, निकोलाई पेट्रोविच ! जब तक तालाब तक पहुँचती हूँ 
तब तक थआधो जान निकल जाती दे और वहाँ से वापस लौदते लौटते 
तो बिल्कुल मुर्दा हो जावी हूँ | बाग में कहीं भी तो छाया नहीं है ।” 

“हाँ, यह बात ठीक दै, छाया का कोई प्रबन्ध नहीं है," अपनी 
भौंदों पर द्वाथ फेरते हुए निफोलाई पेट्रोबिच ने उत्तर दिया। 

जे £+ है 

एक सुबदद, छः बजने के कुछ देर बाद, घूम कर लौटते हुए 
घजारोब की बकाइन के कुज में फेनिच्का से मुलाकात दो गई। बकाएत 
के फूलने का समय यहुत पहले ही समाप्त हो चुका था परन्तु व हे 
आअब भी हरा और घना था | वह पक बेंच पर हमेशा की तरद सिंए 
पर एक सफेद रूमाल बांधे हुए बैठी हुईं थी | उसकी बगल में अब भी 
ओस से भीगे हुए लाल और सफेद गुलाब के फूलों का ढेर रखा हुशीं 
था । उसने उससे सुबद्द की नमस्कार की | ह 

“आह ! इवजिनी वेसीलिय !” उसे देखने के लिए रूमाल 
एक कोना उठाते हुए उसने कह्या | ऐसा करते समय उसका द्वाथ बुरी 


तक नह्ढा दी गया । 
* हु यहाँ क्‍या कर रही हो ?” उसके पास बैठते हुए बजाए 


मे पूछा । “गुलदस्ता चना रही द्वो 7 हि 
रा हाँ, नाश्ते की मेज पर रखने के लिए | निकोलाई पेट्रोबिच डे 


यह पसन्द है ।”? 


कप फ 


रैशे 
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“भगर नाश्ते मे तो अभी बहुत देर। खुछ, कितने सुन्दर फूलों 
का ढेर है ।? 

“मैंने दद्दे अभी तोड़ लिया है क्याकि बाद सें गर्सा बट जायगी 
ओर मैं उस समय घर से बाहर जाने की हिम्मत नहीं कर सकती । 
फेवल यही समय होता दै जब में आजादी से खुल कर सास ले पाती 
हूँ। गर्मी के मारे मुझे बहुत कमजोरी आ जाती दै। मुमे सन्देह है कि 
में खख्थ भी हूँ या नहीं २? 

“क्या ख्याल है ! जरा मुके अपनी नत्ज तो देखने दीजिए।॥” 
बजारोब ने उसका हाथ पकड़ लिया | नत्ज ठीक चल॑ रही थी। उसमे 
साड़ी की गति को गिनने की भी चिन्ता न्दीं की । “तुम सौ साज्न तक 
जिन्दा रहोगी,” उसका हाथ छोड़ते हुए उसने कहा । 

“आह | भगवान ने करे ।” वह बोल उठी। 

“क्यों ? तुम ज्यादा दिनों तक जीना नहीं चाहती ९? 

लेकिन सौ साल तक | दादी पचासी वर्ष की थीं और उन्होंने 
कितना दुख भोगा था। काली और बहरी द्वोकर कुफ गई थीं। हर 
समय सांसती रहती थीं | बह 'अपने लिए एक बोम थीं। ऐप्ती जिन्दगी 
से क्‍या फायदा 7? 

“तो जवान रहना अच्छा है 7? 

“क्यो, ह्दै ह्दी अच्छा ५ 

“क्या अच्छा है ? मुझे बताओ!” 

“दैसा सवाल पूछते दो । देखो, अब मैं जवात हूँ । जो चाहूँ 
से कर सकती हूँ। में आ और जा सऊती हूँ तथा चीजें खुद ले जा 
सऊदी हूँ। मुझे किसी दूसरे से अपने लिए ये काम करने के लिए नहीं 
कहना पढ़ता ** इससे अच्छा ओर क्या दो सकता है 7”? 

“मेरे लिए तो घुड्ढा या जयान ह्वोना दोनों ही बरावर हैं |? 

“तुम यह कैसे कह सकते हो कि दोनों बराबर हैं ? यह , “ 
है जो कुछ तुम कह रहे हो । 
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“परन्तु तुम खुद देखो, फेदोस्या निकोलाएव्ना-मुमे मेरी जवानी 
की क्‍या जरूरत हे ? में अकेला रहता हूँ, एक वेचारा एकाकी मनुष्य"? 

“यह सब तो तुम पर निर्भर करता है !? 

“यही तो मुसीवत दै-यह मुझ पर निर्भर नहीं करता। अगर 
सिफ कोई मेरे ऊपर रहग खाए ।” फेनिच्का ने उस कनखियों से देख़ा 
परन्तु कद्दा कुछ नहीं । “तुम्दारे द्वाथ में यद् कौन सी पुस्तक है १” उसने 
थोड़ी देर बाद पूछा । 

“यह ? यद एक ज्ञान से भरी हुई किताब दे |” 

“छौर तुम हमेशा ज्ञान चंटोरते रहते हो ! तुम इससे ऊबते नहीं 
ही ? मेरा ख्याल है फि तुम्हें चह सत्र जानना चाहिए जो जानने के 
योग्य हे ।!? 

“बिल्कुल नहीं । इसे पढ़ने की कोशिश तो करो ।7 

“लेकिन मेरी सम में तो एफ भी बात नदीं आएगी। क्या यह 
रूसी भाषा में है ?” उस भारी जिल्द बाली 'फरिताव फो अपने दोनों 
हाथों में लेते हुए फेनिच्का ने पूछा | “कैसी मोटी किताव है !!” 

“हूँ, यह रूसी भाषा में हैँ ।” 

“एक ही बात है, में इसे नहीं समक सकूगी ।”  ॥॥ 

“मेरा यद्द मतलब नहीं था कि तुम इसे सममी । में तुम्दें देसना 
चादवा था कि कब तक तुम इसे पढ़ती रद्ददीं ? जय तुम पदवी दो त्तो 
हुम्दारी नाक बढ़ी खूबसूरती से फड़फती है 7? 

फेनिच्का, जिसने धीमी ज्वाज में “औन क्रोसोट” नामक एक 
शीर्षक को एफ एक अचार फर 'पदूना शुरू किया था, खिलखिला ऋर 
हँस पड़ी और किताय गिरा दी--वद चेंच से फिसल कर जमीन पर 
जा गिरी। 

“मुझे तुम हँसती हुई भी अच्छी लगती दो” यजारोब बोला। 

“शोद ! यद्द बातें बन्द छरिए ।7 - 

“जय हुम घोलदी द्वो सुझे श्रच्छा लगता दै। यद पदते हुए 
मरने की कलफल के समान मधुर दे ।? 
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फनिच्फा ने मद फेर [लिया। ओह, सचमुच, छुम जानते 
हो |” फूलों -से सेलती हुई वद बुदबुदाई “तुम्हें मेरी बातों में क्या 
मिलता ६? तुप्त तो अनेक चतुर छियों से याठे कर चुके हो । ” 

“आहा फेंदोस्पा निशेलाएप्ना, मेरी धात का यद्लीन क्रो फ़ि 
दुनियाँ की सम्पूर्ण चतुर स्नियोँ तुम्हारो छोटी उंगली के बराबर 
नदी ड् प? 

“अन्डा, अब तुम इससे आगे और क्या कद्दने जा रहे दो?! 
भीतर द्वाथ समेटते हुए फेनिच्सा से पूछा। 

बजारोय ने जमीन पर से क्रिताव 5ठा ली। “यह एक डाक्टर 
की फ़िताब है, तुम्हें इसे नीचे नहीं फेंडना चाहिए ।” 

“एक डाउटर पी किताब १” फेविच्का ने दुदराया और उसकी 
तरफ घूमी । “आपको मालूम है ? जब से आपने मुझे वे दवाई की 
बूँदें दी हैं--- आपको याद दे न -मित्या को बढ़ी गदरी नींद आने 
लगी है। में नहीं जानती कि इसके लिए फैसे धन्ययाद दूँ। आप सचमुच 
इतने अच्छे हैं ।” 

“डास्टरों को तो सचमुच फोस मिलनो द्वी चादिए, ” बजारोब 
ने मुस्कराते हुए फद्दा। “डाक्टर लोग, ठुस जानती हो, समाज के 
सेबऊ दे।से हैँ ।” 

फेनिच्छा मे आँखें ऊपर बठाऊर बजारोब की ओर देखा। मु् 
मंडल के ऊपरी आधे भाग की पीली प्रदीपि से उसकी ओखें मोर भी 
अधिक फाली दिखाई पढ़ीं। उसे यद्द नहीं मालूप्त हो सझा कि चद्द मजाक 
कर रहा है या हृदय से चाद रहा है । 

“अगर आप की यह दृच्छा दे तो दम क्ोगों को बडी खुशी 
दहोगी'** -*मैं इस बारे मे निफोलाई पेट्रोविय से बात करूँगी 7 

“आप सोचदी हैं कि में घन चाहता हुँ ?? चजारोच घोल उठा, 
नहीं, में तुमसे पेस्ता नदी चाहता ।7 

“तो क्‍या चाइते है?” फेनिन्का ने पूछा। 
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“क्या चाहता हूँ ९० बजारोब ने दुद्राया, “अछुमान लगाइए ।” 

“मुझे अनुमान लगाना नही आता [7 

“तो मैं बताऊँगा, में चाहता हूँ****** इन गुलाब के फूलों में से 
एक फूल ।7 
फेनिच्का फिर हँसी | उसे बजारोब की मांग इतनी मजेदार लगी 
कि उसने अपने दोनों हाथ ऊपर उठा दिए। यद्यापि वह हँसी पर ज्सने 
इसमें अपनी खुशामद की भलक महसूस की। वजारोब गौर से ६्से 
देखता रहा । 

“क्यों नहीं, जरूर,” अन्त में वह बोली और बेंच के ऊपर झुक 
कर फूल्नों में उ|गली चलाने लगी।” आप कौन सा पसन्द करेंगे, ला 
या सफेद १?» 

“ज्ञाल और वद भी बहुत बड़ा न हो ।? 

वह सीधी होगई। 5 

“यह रहा,” वह खुशी से चीख उठी, परन्तु फौरन दी अपना 
हाथ पीछे खींच लिया और अपने होठ काटते हुए कुज के प्रवेश 
द्वार की ओर देखने लगी और फिर गोर्‌ से सुना । 

“क्या बात है ?” बजारोव ने पूछा, “निकोलाई पेट्रोविच ” 

नहीं '**** बद तो बादर खेतों पर गए हुए हैं/*“*** में उनसे 
नहीं डरती हूँ “लेकिन पावेल पेट्रोविच'' “मैंने एक तय को सोचा 

प्स््या १? दि 

“मैंने सोचा कि वह य॑दाँ आस पास घूम रद्दा दे! नहीं!” "कोई 
नहीं दे । लीजिए यद्‌ लीजिए!” फेनिच्छा ने बजासेव छो फूल दिया। 

“तुम पावेल पेट्रोविच से किसलिद डरती दो 77 था 

“बह हर समय मुझे डराया करता दै। बद एक शद्द भी न 
कइता मगर मेरी तरफ विचिंय निगादों से घूरा करता दे । परन्तु ठुम भे 
तो उसे पसस्र नहीं करते । तुम्हें याद दे झ्लि तुम हमेशा उसते डिस कट 
बदस किया फरते थे ? में नहीं जानती कि वद सन क्या है. पर्ठ 
छेखतो है कि तुम उसे कैसे इधर इधर भटकाया करते ही “7४ 


ल्‍+ब्क 


पिता पुन २१५ 





फेनिच्फा ने अपनी समझ के अनुसार अपने द्वाथों द्वारा दियाया 
हि घजारोय फिंस तरह पायेल पेट्रोविच फो इधर उधर भटकाया करता 
है। बजारोय मुख्कराया । 

“दया हो अगर वह मुझे हरा दे तो १” उसने पृदा, “तुम मेरा 
पच्च ल्ोगी 9) 

५मैं तुम्हारा पक्ष कैसे ले सत्ती हूँ ? और प्ाथ ही कोई भी 

तुम्हें नहीं हरा सस्ता ।? 

“तुन्दारा ऐसा ख्याल है? लेश्नि में एक ऐसे आठसी वो 

जानता हूँ जो मुझे एक 3गली से ही मात्त दे सकता दे ।” 

५्य्र्ह्‌ बौन द्द्‌ प्‌ 

“तुम्त यह कहना चादती हो कि तुम्हे नदीं मालूम ? इस फूल में 
जो छुमने मुझे रिया दै फैसी सुशयू 'आ रही है, सू'घो न जरा इसे |? 

फेनिन्का ने अपनी चिकनी यदन आगे बढ़ाई और फूल पर 
अपना मुह एख दिया *' *'रूमाल खिसक कर उसके कन्धों पर आ 
गया जिससे उसकऊे काले, सोमल, पतले तथा चमझीले बालों का एक 
भाग हठिखाई देने लगा । एकाघ छाट इधर एधर लटक गई। 

“हह्रो, में इसे तुम्हारे साथ स'घला चाहना हूँ, ” बजारोब 
बुदबुदाया और नीचे कुझ कर उसने फेनिच्का के खुले हुए होठो पर 
एक गहरा चुस्मन अंकित कर दिया। 

चह चौंक ड्ठी और उसके सीने पर दोनों हाथ मारे परन्तु उसने 
चहुंद धीरे से एसे पीछे हदाया था ) बजारोव को भौफ़ा मिला और एसने 
फिर एक गहरा चुम्बन लिया । 

बकाइन की भाड़ियों के पीछे एक सूखी खांसी सुनाई दी । 
फेनिच्सा फोरन खिसक फर बेच के दूसरे छोर पर जा चैटठी। पाचेल 
प्रेहोबिच दरवाजे के सामने से निऊुल्ा, थोड़ा कुकऋर नमस्कार क्रिया 
ओर खेद पूर्ण तिक्तता से बोला--“तुम यहाँ हो ।” 'और चलता बना। 
फेनिच्या ने जरदी से अपने फूल उठाए और कछुज के बादर चली गे 


राह पिता पृत्र 





“शर्म आनी चादिए, इबजिनी वेसीलिच,” वह फुसफुसाई और आगे 
बढ़ गई । उसकी वाणी में सच्ची बेदना थी। 

बजारोव ने अमी हाल के एक और दूसरे दृश्य को अपने स्छति 
पट पर उभारा और पश्चाताप ओर तिरस्कार पूर्ण कुमलाहट से भर 
गया। परन्तु उसने फीरन द्वी अपना सिर भटफा और स्वयं 
समदयापता सिलेदौन की परम्परा में होने के लिए बधाई दी और अपने 
फमरे सें चला गया । उसके स्वर में घिक्कार की मावना थी | 

और पावेल पेट्रोविच बाग से बाहर निकल कर धीरे धीरे जंगल 
की तरफ चल दिया। वह वहाँ बहुत देर तक रद्दा । जब नाश्ते के लिए 
लौटा दो निमोलाई पेट्रोबिच ने सद्दानुभूति पूर्ण स्वर में पूछा कि यद 
कट्दों था । उसका चेहरा अत्यन्त काला पड़ रहा था। | 

“तुम जानते हो कि कभी कभी सुम्हे पिच्त का प्रकोप दी जाया 
करवा है,” पावेल पेट्रोबिच ने शान्ति पूर्ण उत्तर दिया । 


२४ 


लगभग दो घंटे बाद उसने बजारोब का दरवाजा खटखढाया। 

«अपने ज्ञान पूर्ण अध्ययन में बाधा डालने के लिए मुक्के माफी 
सांगनी चाहिए,” खिड़की के पास एक कुर्सी खींच कर उस पर चैठते 
हुए उसने कहना शुरू किया । उसके दोनों द्वाथ द्वाथी दाँव की मूठ बाली 
एक सुन्दर घड़ी पर टिके हुए थे ( बिना थेंत लिए बादर जाने की उसकी 
आदत नहीं थी ) “लेकिन में आपसे सिर्फ पाँच मिनट का समय मांगने 
के लिए विवश हूँ --इससे ज्यादा नहीं 7” 

“फ्रेरा पूरा समय आपसी सेब्रा के लिए द्ाजिर है,” वजारोब मे 
जवाब दिया जिसके चेदरे पर पायेल पेट्रोबिच के चीखट के मीवर घुतते 
ही हवाई सी उड़ने लगी थी | 

“मेरे लिए पाँच मिनट काफी द्वोगीं। में आपसे सिर्फ एक सरल 
पूछने आया हैँ ।? 

महऊ मचाल ? किस सम्बन्ध में ९? 


पिता पुत्र श्१७छ 





“अच्छा, तो फिर सुनिए ! मेरे माई के मकान में आपके आग- 
सन के प्रारस्स से ही, जबकि मैने आपके साथ वार्तालाप करने की 
प्रसन्नता से अपने को वंचित नहीं किया था, सुम्ते अनेक विपयों पर 
आपके विचार जानने का अवसर मिला था, लेकिन जहाँ तक मुझे याद 
है, न तो मेरी उपस्थिति में और न हम लोगों के बीच किसी प्रकार के 
इन्द्र युद्ध की बात नहीं हुईं दे । कया में पूछ सकता हूँ कि इस विपय 
में आपके कया विचार दे ० 

बजाणेव जो पावैल पेट्रोविच के भीतर छुसते ह्वी उठ खढ़ा। हुआ 
था, भेज के किनारे पर बैठ गया और सीमे पर अपने दोनों ध्वाथ 
बांध लिए । 

“पेरा विचार यह है,” उसने कहा, “सिद्धान्त की दृष्टि से इन्द्र 
युद्ध वाहियात दै, परन्तु व्यवद्धारिक राष्टि से-- यद्द बिल्कुल मिक्र 

98 
पर है मतलब यह दै, अगर में आपको ठीक तरद से समझ 
रहा हूँ, कि इन्द्र युद्ध के विषय में आपके सैद्धान्विक विचार चाददे जो 
हों, आप चास्तव में दूसरे को पूरी तरह सन्तुष्ट करने फी मांग पूरी न 
करके अपने को अपमानित नहीं होते देंगे १? 

“आपने मेरे विचारों को ठीरू तरद से समझ लिया दै।? 

“बचहुत्त अच्छा, साइब । मुझे आपके मुँह से यह बात सुन फर 
बहुत सन्‍्तोष हुआ । आपके वक्तव्य से मुझे अपनी अनिश्चतता से 
मुक्त कर दिया"? 

“अनिश्चय से, आप फहना चाहते थे ।" 

“एफ ही बात दै, में अपने को अभिव्यक्त ही इसलिए फरता हूँ 
कि दूसरे समम मर्ें। में कोई पाठशाला का कीड़ा तो हूँ नदी । आपके 
चचछ्य ने मुझे एस खेद जनक आवश्यरुता से मुक्त कर दिया दे। 
सैंने आएसे इन्द्र युद्ध करने का निश्यय किया है ।? 

चजारोच चौंछा । 

“मेरे साथ ९? 


सट्ब 


लत 
ह; 
जी हाँ, आपके साथ । 
“खुब, किसलिए 7 5 
मै इसका काश आपको सकता है।” चेट्रोविच 
ने कहा, एर्ठ मैं इस विषय में छ। रहना ही ठीक सममता हैँ.। दे 
ही फाफी मैं आपसे हुणा करता हूँ, आपको दिएछाए. की पेंट 
पे देखता है ओऔर अगर इतना काफी नहीं दै 4 
बिल पेट्रीविच फे ज्ेत्र चसक 3० बजारेव की आँख 
र्भ ब्रा गई। 


सम पिता पुत्र 





“आपके भाई का खानसामा। वह एक ऐसा आदमी है जो 
आधुनिक शिक्षा का लाभ उठावा है । बह अपना पार्ट बड़ी खूबी के साथ 
अदा करेगा।”? 

“मैं समता हूँ आप मजाक कर रहे हैं, साहब!” 

“कत्तई नहीं। अगर आप मेरे सुकाव पर गौर करें तो आपको 
पता चलेगा कि यह सीधा और सरल हे | हत्या के सन्देह की वात दव 
जायमी परन्तु मैं प्योतर को इस काम के लिये तैयार कर हन्द्र खल पर 
लासे को तैयार हूँ ।” 

“आप अब भी मजाक कर रहे हैं,” अपनी कुर्सी से उठते हुए 
पावेल पेट्रोविच बोला, “परन्तु आपने जो सौजन्यतापूर्ण व्यवद्वार किया 
दे ससे देखते हुए अब मुझे आपसे द्वेप मानने का कोई कारण नहीं 
दिखाई देता"“*** और इस तरह अग्र सब ठीक हो गया"'*'* आपके 
पास पिस्तौल है ९ 
हनदी है पिलौलों से क्या फाम, पावेल् पेट्रोविच ? में योद्धा तो 
“ऐसी दशा में में आपको अपनी देता हूँ। आप इस बात का 
विश्वास रखिए कि पांच वर्षो से उन्हें स्तेमाल नहीं क्रिया गया है ।” 

यह बहुत अच्छी खबर दे ।” 

पाबेल पेट्रीविच ने अपनी छुड़ी उठा ली । 

“*झर, प्रिय महोदय, अब मेरा इतना काम और रद्द जाता दे 
कि आपको धन्यवाद दूँ और अध्ययन करने दूँ । आपका विनश्न सेवक 
अमान 7? 
“कल अपनी सुखद मुलाकात के समय तऊ, प्रिय मद्धोदिय// 
अपने अतिथि को बादर तक पहुँचाते हुए बनारोब योला । 

पाबेल पेट्रोविच चला गया । वजारोब कुत् देर तक बन्द दरवाने 
के सामने खड़ा रदा और फिर अचानक कद उठा-'फू ! कैसा शीठान ;' 
क्रितना सुदर और छितना सूर्ख ! दम लोगों ने फ्रैसा नाटक खेला ५. 
दो पालत्‌ सीखे दुए कुत्तों की तरद अपने पिछले पैरों पर खड़े दोरुए | 


पिता पुत्र श्र्१ 





फिर भी, में उसका इन्कार मी तों नदी कर सऊता था, वह मेरे ऊपर 
चोट कर देता और तव'** **” (बजारोब इस विचार के आते ही 
पीला पड गया; उसका स्वाभिमान जाम्रत हो उठा )) "मैं बिल्ली के चर्च 
की तरह उसका गला घोट देता ।” वह अपने अणुषीक्षण यंत्र के पास 
वापस चला आया परन्तु उसफा हृदय आन्दोलित हो उठा था और 
निरीक्षण फरने फे लिए आवश्यक स्थिरता नट्ट हो चुकी थी। “इससे 
आज हम लोगो को देख लिया था,” उसने सोचा; “परन्तु क्या उसने 
यह सब केवल अपने भाई के लिए फ्रिया है? एक चुम्बन फे ऊपर 
फितनी मुसीबत्त खड़ी हो गई । इसफे पीछे सम्भवत. कुछ और बात दे । 
घाह ! क्यों, मेरा विश्वास दे वह खयं उसे प्रेम करता है ! बिल्टल ठीऊ, 
यद्द करता है, यह दिन की रोशनी की तरह स्पष्ट दै***** कैसी विचिन 
उलमन दे ! बहुत घुरी बाव दे,” अन्त मे उसने तथ क्रिया, “चाहे तुम 
इसे फ़िसी सी दृष्टिकोण से देखो । पहली बात तो यद्‌ है कि में एके 
खतरा उठा रद हूँ और दर हालत मे मुझे यद जगद छोड़नी पड़ेगी; और 
फिर यहाँ आरकेडी है *और बह देवता के समान निकोलाई पेट्रीविच 
है, भगवान्‌ उसकी रक्त करे । बहुत बुरी चात, बहुत बुरी !? 
किसी तरह अजीब उदासी ओर नीरसता के साथ दिन योत 

गया । फेनिच्का का जैसे अख्तित्त द्वी नहीं दिसाई पड़ा । वह इस 
तरद अपने कमरे मे बैठी रद्दी जैसे चूहा अपने बिल में । निशोलाई 
पेट्रोबिय परेशान लगर आ रहा था । उसे यदू सूचना दी गईं थी हि 
उसके गेहूँ से फीड़ा दिखाई पढ़ा है "और चह चिशेष रूप से उसी फसल 
पर आशा लगाए बैठा था। पायेल पेट्रोच्रिच ने सर को सताया । श्ोफो- 
फिच तक की उसने 'अपने उपेक्षापूर्ण शिष्टाचार से दुसी क्रिया । बजारोब 
ने अपने पिता के लिए एक खत लिखना शुरू किया फिर इसे फादा और 
मेज के सीये फेंक दिया। “अगर में मर जाओ,” एसने सोचा, 
"दे इस बात फो मुन लेंगे, पसन्‍्तु में महँगा नीं । सुम्ेे अमी 
यहुत्त रुद्ध फरना दै।” उसने प्योतर फो घुला कर पट्टा हि बद बल 
सुषह दिन निरलते समय फिसी सास पाम के लिए इससे व्याफर मिले | 


न 


व्योत्तर यद् सोच रहा था कि बह उसे अपने साथ शक आओ पीटसवर्ग के | 
चलेगा । बजारोब देर से सोया । और णंत भर बुरे बुरे असम्बद्ध सपने 
देखता रहा श्रोदिन्‍्वसोचा उसके ख्वप्ों में आई, वह उसकी माँ 


आया जिसके साथ उसे अभी इन्द्र युद्ध लड़ना था । प्योतर ने इसे चार 
बजे जगा दिया दिया । उसने जल्दी से कपड़े पहने और प्योवर के सीर्य 


१.4 7८ श 
बह सौन्दर्य और ताजगी से भर रही थी। स्वर्णम नीले गगन 


में कहीं कही: रंगविरंगे बादल छितया रहें थे । पक्ियों और धार्स प्र 
पड़ी हुई शननम मकड़ी के जाले पर पढ़ी हुई चाँदी की तर चमक रही 
अब भी 


पहुँच गया और जंगल के किनारे पर एक छाया में बैठ गया और केवल 
उसने प्योतर पर ईर्स बात को प्रकट किया कि उसे क्‍यों काया गया था| 
उस शिक्षित नौकर के दोश हृ॒वास फार्ता दो गए । परूतु बजारोब ने 
इसे यह विश्वास दिला कर शान्त कर दिया कक इतना ही 
करना दे कि छले देर ख होकर. देखता रहे. और यह कि उसके 
कीई जिम्मेदारी नदीं झलि" 7४ 00 ुम जय गोरी को सदी 
इसने आगे कह्दा, कि तुम्हें 5 कार्य पर एँ, रा 
फ प्योतर ने हाथ तन की तरफ 
चेहरा पीला पड गया आर * फेपेड ० 
खड़ा दो गया। 
० हे से ने बाएं व ।क 
50) * हल्की घूल न आई 
चैरय ॥ बचा 
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अपने से कहता रहा, “क्या वेयकूफी है [” सुबह की तीसी ठंडी हवा ने 
एक दो बार उसे सिंहरा दिया" *** प्योतर ने दुसी होकर उसकी तरफ 
देसा, मगर बजारोब केवल मुस्करा दिया-उसने साहस नहीं छोड़ा था। 
सड़क पर घोडे की ठापे सुनाई दीं *'** "पेड़ों के पीछे से एक 
किसान आता हुआ दिखाई पड़ा । वह अपने आगे दो लंगड़े घोड़ों फो 
हॉके लिये जा रह्य था | वजारोव की बगल से गुजरते हुए उसने चिता 
नमस्कार फ्रिये उसकी तरफ अदभुत दृष्टि से देखा जो प्योतर का एक 
अपशकुन प्रतीत हुआ । “यह आदसी भी आज जल्दी उठ बैठा है”, 
बजारोब ने सोचा, “मगर फिर भी कम से कर किसी काम के लिये, 
जब कि हम लोग ९? 
“मेरा रयाल दे वे आ रहे हैं”, प्योतर फुसफुसाया । 
बजारोब ने सिर ऊपर उठाया और पावेल पेड्रोविच फो देसा। 
चढ़ एफ हल्की चारसाने फी जाकेट और दूध जैसा उजला पाजामा पद्ने 
हुए था । ५ ३३४ फाँस में हरे कपडे में लपेटा हुआ एक डिब्या दवागे 
चला आए रदा था । 
कि पहेली ले जला सुमे भय ४ कि मैंने आपको इन्तजार फराया”, 
उसने पदले घजारोच की तरफ और फिर प्योतर की तरफ, उसे मध्यस्थ 
फा सा पार्ट अदा करने के सम्मान में, कुछ फर सज्ञाम किया। “में 
अपने भोकर फो जगाना नहीं चादता था ।? 
“कोई बात नहीं ४” बजारोब ने णयाब दिया, “दम खुद अमी 
आये हैं ।? 
“आद ! यद् ओर भी अन्दा है !” पावेल पेट्रोपिच ने घारों और 
सिगाद दीड्वाई | “कोई दिसाई नहीं देता, पो३र घाधा मरी डालैगा*****९ 
शुरू फरना चाहिये १”? 
“हाँ। चलिये शुरू परे 7 
“मेरा रयाल दे कि आपरो शोर स्सी सझाई की जरूरत 
नही है १४ 
कही, फोई नहीं ।7 


2 पिता पुत्र 
नरम कलम नक की नबी की की जी थे की के आज आज जा अर 


प्योतर यह सोच रहा था कि बह उसे अपने साथ सेन्ट पीटर्सवर्ग ले 
चलेगा। बजारोब देर से सोया। और रात भर बुरे बुरे असम्बद्ध सपने 
देखता रहा' ***** ओदिन्तसोधा उसके स्वप्ठों में आई, वह उसकी माँ 
भी थी ओर उसके पीछे भूरी मूछों चाली एक छोटी विल्ती आई और 
यह विज्ली फेनिच्का थी। पाबेल पेट्रोविच एक घने जंगल के रूप में 
आया जिसके साथ उसे अभी इन्द्र युद्ध लड़ना था । प्योतर ने उसे चा' 
बजे जगा दिया दिया | उसने जल्दी से कपड़े पहने और प्योतर के साथ 


बादर चला गया। 
> ् 


८ 
सुबद सौन्दर्य और ताजगी से भर रदी थी। खर्णभ नील गगन 
में कहीं कहींरंगविरंगे बादल छितरा रहे थे। पत्तियों और घास ' 
पड़ी हुईं शबनम मकड़ी के जाले पर पड़ी हुई चाँदी की तरह चमक रही 
थी | गीली और काली प्रथ्वी पर फैली हुई लालिमा अब भी शेष थी। 
आसमान से लवा पत्ती का सुन्दर गान भर रहा था। बजायोब जंगल में 
पहुँच गया और जंगल के फिनारे पर एक छाया में बैठ गया और 
उसने प्योतर पर इस बात को प्रकट किया कि उसे क्यों लाया गया था 
उस शिक्षित नौकर के होश दृवास फाखझ्ता हो गए । परन्तु बजारोब 
उसे यह विश्वास दिला कर शान्त कर दिया कि उसे सिर्फ इतना 
करना है कि कुछ दूर खड़ा दोकर देखता रहे और यह कि उसके कर 
इसकी कोई जिम्मेदारी नहीं आने पाएगी। “ठुम जरा सोचो तो सदी 
उसने आगे कहा, “कि तुम्हें कैसे मदृत्वपूर्ण कार्य पर लगाया भी रद्वी 
है !” प्योतर ने अपने हाथ फैला दिए, जमीन की तरक घूरा । उसका 
चेहरा पीला पड़ गया और बह एक भोजपत्र के पेड़ का सद्यारा 
खड़ा द्वी गया । 
मैरीनो से आने वाली सड़क जंगल के किनारे झिनारे जाती थी। | 
सडक पर पड़ी हुई हल्की धूल को कल से किसी भी गाड़ी के पढ़िए हे 
पैसों ने नहीं छुआ था। बजारोब ने अनिच्छापूर्वोक सडक व 
निगाइ दौढ़ार, घास के पत्ते तोड़े ओर दाँतों से झपरे और वर्या 
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अपने से कहता रद्या, “क्या वेयकूफो दे ।” सुत्रद की तीली ठंडो हया ने 
एक दो बार डसे सिदरा दिया" *** प्योतर ने दुग्पी होफर उसको वरफ 
देसा, मगर बजारोब केवल सुस्करा दिया-उसने साहस नहीं छोड़ा था। 

सड़क पर घोडे की टापें सुनाई दीं * “''पेडो के पीछे से एक 
किसान आता हुआ दिखाई पड़ा । वह अपने आगे दो लंगड़े घोड़ों को 
हॉंके लिये जा रह्य था । बजारोव की बगल से गुजरते हुए उसने बिना 
नमस्कार किये उसकी तरफ अद्भुत हृष्टि से देसा जो प्योतर को एक 
अपशकुन प्रतीत हुआ । “यह आदमी भी शआ्राज जल्दी ज्ठ बैठा है”, 
वजारोब ने सोचा, “मगर फिर भी कम से कम किसी काम के लिये, 
जब कि हम लोग १? 

“मरा ख्याल दे वे आ रहे हैं”, प्योतर फुसफुसाया । 

बजारोब ने सिर ऊपर उठाया और पायेल पेट्रोविच को देसा 
चह्‌ एफ हल्की चारसाने की जाफेट और दूध जैसा उजला पाजामा पहने 
हुए था। बह अपनी कॉाँस़ से हरे कपडे से कूपेटा हुआ एक डिच्या दयाये 

चला आए रहा था । 

हक है 22000 मुमे भय दे कि मैंने आपको इन्तजार कराया”, 
उसने पहले बजारोव की तरफ ओर फिर प्योतर की तरफ, उसे मध्यस्थ 
का सा पार्ट अदा करने के सम्मान में, कुफ कर सलाम किया । “मैं 
अपने नौकर को जगाना नहीं चाहता था ”? 
“कोई बात नहीं !” बजारोब ने जबान दिया, “दम खुद अभी 
आये हैं. ।? 

“आह ! यद्‌ और भी अच्या दे !” पावेल पेट्रोविय मे चारों और 
निगाह दौड़ाई । “कोई दिसाई नहीं देता, कोई बाधा नदीं डालेगा****** 
शुरू फरना चादिये १? 

“हाँ । चलिये शुरू परे ।? 
“लेण स्याल है कि आपनो और फ्सी सक्तई की जरूरत 
नहीं द्व्‌ श्छ 

मनहीं, कोई नहीं (0? 
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“क्या आप पिस्तोल भरना पसन्द करेंगे”, डिब्बे में से पिस्ौल 
निकालते हुए यावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, आप ही भर दीजिये और में फदम नापता हूँ मेरी टागें 
ज्यादा लम्बी हैं”, बजारोव ने मजाकिया ढद्ढः से मुस्कराते हुए आगे 
जोड़ा । “छू, दो, वीन >००००० ठ्क + 

हट “इवजिनी वैसीलिच !” प्योतर दृकलाया । बह पत्ते की तरह 
काँप रहा था । “जो आपकी मर्जी ह्वो सो कीजिये लेकिन मैं दूर हटा 
जाता हूँ ।! | 
“चार पाँच'***“एक तरह हट जाओ, भले आदमी ] तुम किसी 
पेड़ के पीछे भी खड़े हो सफते हो और अपने कानों को बन्द कर लेना 
परन्ठु आँखें बन्द मत करना । अगर इम में से कोई गिर जाय तो दौड़ 
कर उसे उठा लेना' **'* 'छै, सात, आठ******”? बजारोब रुक गया-- 
“इतना काफी होगा”, उसने पावेल पेट्रोविच की तरफ मुड्ते हुए पूछा, 


“या मैं दो कदम और गिल 7? 
“जैसी आपकी मर्जी”, पिस्तौल में दूसरी गोली हँसते हुए उसने 


जबाब दिया । हि 
“अच्छा, तो दो कदम और सहद्दी।” बजारोब .ने जमीन पर 
अपने बूट फी एड़ी'से एक लाइन खींची | “यह सीमा रेखा है । अच्छा 
यद्द तो धताइये कि हम लोगों 'फो सीमा रेखा से कितने कदम दूर रदना 
'होगा ? यह भी'एक महत्वपूर्ण समस्या ऐ । 'हम' लोगों ने कल इस पर 


विचार नदीं किया था ।? 

"फेरे ख्याल से दस कदम”, बजारोव फो पिस्तौल- देते हुए पावेल 
पेट्रोविच बोला । “आप इनमें से छाँटने की महरवानी करेंगे १” हृ 

पहाँ, देखिये, पावेल पेट्रोविच, आप इस बात से सदमत नहीं डे 
कि हमारा यह इन्द्र युद्ध मूर्खता की सबसे बड़ी मिसाल है ! जरा अपने 
सध्यस्थ के चेहरे पर एक निगाह तो डालिये ।”, 

#आप अब मी इस मामले को मजाक में लेना चादतें हैं?, प्रवेत 
पेट्रोविच ने जवाब दिया, में इस बात से इन्कार नहीं करता कि ईमाय 
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इन्द्र युद्ध एक विचित्र तरह का दै परन्तु सें अपना कर्चव्य सममता हैँ कि 
आपको आगाह कर दूँ कि सें आपसे गम्भीरता पूर्वक लड़ना चाहता 
हूँ। ए, हमारे अच्छे गवाह, नमस्कार |? 

“ओह, सुझे रत्ती भर भी सन्देद नहीं है कि हम एक दूसरे की 
हत्या करने के लिए कमर बांध चुके हैं परन्तु थोड़ा सा दँस कर इसे 
थोड़ा सा मधुर क्‍यों न बना लिया जाय । तो अब हम लोग तैयार हैं- 
आपकी ऋच के जयाब में मेरी केटिन-नहले पर दहक्ा 7? 

“मैं. गम्भीस्तापूर्वक लड़ने जा रदा हूँ,” पावेल पेट्रोविच ने 
हुद्यया और अपने स्थान पर जारर पेंतरे से सड़ाा हो गया। जबाब 
में बजारोब ने सीमा रेखा से दस कदम गिने और खद़ा दो गया । 

“झाप तैयार हैं. १” पादेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“पूरी तरह ।” 

“हूस पारम्भ कर सकते हैं।” 

बजारोब धीरे घीरे आगे बढ़ा और पावेल पेट्रोविच उसकी 
तरफ लपऊा | उसऊा चांया हाथ उसकी जेब में घुसा हुआ था और 
दादिता हाथ सावधानीपृत्तक अपनी पिस्तौल की नली को साथे हुए 
था"***** » घह सीधा मेरी नाक का निशाना ले रद है।” बजारोच 
मे सोचा, और कितनी सावधानी से आँख मींच कर निशाना साथ 

रहा है, बदमाश ! यद्यपि यह बढ़ी दुखद भावना है। मैं उसकी घड़ी 
की चैत पर निशाना लगाऊँगा'**१"० कोई चीज सनसनाती हुईं 
घजारोब के कान के पास द्ोकर निकल गई और साथ ही गोली की 
एक आवाज हुई। “मैंने इसे सुन लिया इसलिए सोच्ता हैँ कि सब 
कुशल दे”, अचामनर उसके दिमाग मे बिजली सी कौंधी । उसने दूसरा 
कदस बढ़ाया और बिना निशाना लगाए घोड़ा दवा दिया । 

पावेल पेट्रोविच हल्का सा उछला और अपनी जांच परदड़ ली 
उसके सफेद पाजामे में से खूल बहने लगा | 

बजारोव ने अपनी पिस्तौल सीचे फेंक दी और दुश्मन 
आया! 
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»क्षया आप घायल हो गए ९७ उसने पूछा ।” 

“आपको मुझे सीमा रेखा तक बुलाने का अधिकार था, पावेल 
वेट्रोविच बोला ।" यह कुछ नहीं है। अपनी शर्तों के अनुसार हम दोनों 
एक एक गोली और चला सकते है ।” 

(० बम दुख दै। हम इसे फिए किसी समय काम में ल्लायेंगे)” 
बजारोब ने जवाब देते हुए कहा, और पावेल पेट्रोविच को सद्दारा दिया 
जो पीला पड़ता जा रद्द था। “रथ मैं बन्द युद्ध लड़ने वॉर नदी 
परन्तु एक डाक्टर हूँ और आपके जख्म की देख भाल 
च्वाहिए। प्योतर यहाँ आओ * तुम कहाँ छिपे हुए हो प्‌ 

- किसी मर्दद 


“यह कुछ नहीं दे के. किसी मदद की जरुर नहीं 


पेट्रोविय को धास पर लिटाते हुए अचानक बजारोब के मुख से निर्कतत 
गया। उसने एक रुमात निकाला, रक्त पोंथा फीर्जी 

की' “हड्डी पर चोट नहीं आई है।” व बदवदा «ऊपरी मास मे 
घाव है, गोली पार निकल गई दे। एक मांस पेशी में हल्की सी बी 
पहुँची दै। ीे हफ्ते के भीतर दी चलने लगेगा। देंसो वो 
चेहोशी आ गई ! कैसी कमजोर द्विम्मत का दे * देखो, चमदी कितनी 


मुलायम 
« «क्या ये मर गण सादन ० व्योतरने पीछे से जहदी जबदी हे 


उसकी आवाज काँप रदी थी । 
बजारोब पीछे धरमा । 
५ "जाओ और दौड़ कर थोडा सा पानी लाओ» बुदढे चाह 
दद दम दोनों से भी जियेगा ।” परन्तु बढ आदर्श मत पे 


ड्यादा 
न समझ सका जो उससे फट्दी गई बर्योकि बंद वर्दी से दिली 
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नहीं | पावेल पेट्रोविच ने घीरे से आँसें सोलीं । “वे मरे नहीं हैं ।? 
प्योत्तर थर्या गया और अपने ऊपर कॉँस का चिन्द बनाने लगा। 

“सुपर ठीफ कह रहे हो'** केस वेबकूफ आदसी दे ।” एक 
सूखी मुस्कराहूट के साथ घायल ने कट्दा । 

“जाओ और पानी लाओ ॥” बजारोब गर्जा । 

“कोई जरूरत नहीं।***** यह तो एक साधारण सा चक्कर आ 
गया था *"** मुझे जरा ऊपर उठाइए * “*'यह ठीक है '*** इस 
सरीोच पर केबल एफ पट्टी की जस्रत है और में घर तक चलने लायक 
ही जाऊँगा या भेरे लिए गाड़ी भेज दी जायगी। हन्द् युद्ध, अगर आप 
चाह तो राह दिया जायगा। आपने भद्रजनोचित व्यवहार क्रिया है'** 
आज दी ''आाज'*'रुयाल रसिए 7? 

“जुजरी बातों फो छेड़ने से फोई फायदा नहीं,” बजारोब ने 
जवाब दिया, “भविष्य में भी इस बात की चिन्ता करने की कोई जरूरत 
नहीं दे क्योकि में फौरन यहाँ से चला जाना चाहता हूँ । अब मुझे 
टाँग की सरहस पद्दी कर लेने दीजिए, आपका घाव खतरनाक नहीं है, 
फिर भी खूम का बदना तो बन्द करना ही पड़ेगा | सगर पहले इस मुर्दे 
को द्ोश में लाना पडेगा ॥? 

बजारोच ने प्योतर फा काँलर प्रकड् कर उसे भकमोरा और 
गाड़ी लाने भेज दिया । 

“स्याय रखिए कि आप मेरे भाई को डरायेगे नहीं,” पावेल 
पेट्रोबिच ने उसे चेतावली दी। “आप उससे कोई बात कहने की दिम्मत 
मत कीजिए 7 

पयोत्तर दौड़ा गया । उसके जाने के बाद दोनों प्रतिहन्दी घास 
पर यैठे रहे । पावेल पेट्रोषिय भजारोव की ओर देसने से कतरा रहा 
था । वह उससे सम्धि नहीं करना चाहता था । वह अपसी उद्दडता 
और असफलता पर शर्मिंदा था, लब्नित था इस सारी गढ़वड़ के 
लिए जो उसमे पैदा कर दी थी यद्यपि वह यह अमुभव कर रहा था कि 
यह इससे और झअधिफ सन्तोष जनऊ रीति से समाप्त नहीं हो सकती 
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थी | “कुछ भी सद्दी अब वह यहाँ और अधिक ठहरने का साहस नहीं 
करेगा” यह सोच कर उसने अपने को सम्तोप दे लिया, “यह अच्छा 
हुआ |” वह खामोशी बड़ी अग्रिय और गम्भीर मालूम दो रही थी । 
दोनों ही वेचेन द्वो रहे थे। उसमें से हरेक ने यह अनुभव किया कि 
दूसरा उसे पूरी तरह भांप गया है । दोस्तों में इस भावना की अनुभूति 
सुखद दूंतती दे परन्तु दुश्मनों में इसकी अनुभूति अत्यधिक अग्रिय हो 
उठती है, खास कर उस समय जब न तो किसी प्रकार फी सफाई देने 
की ही सम्भावना नहीं रहती और न एक दूसरे से अलग होने की। 

#प्ैंने आपकी टांग बहुत फस कर तो नहीं वांध दी है, क्यों !” 
अन्त में बजारोब ने पूछा । 

“नहीं, ठीक है, बहुत अच्छी चांधी है,” पायेल पेट्रोविय ने 
जवाब दिया और कुछ देर बाद फिर बोला, “मेरे भाई को बेवकूफ नहीं 
घनाया जा सकता। उसे यही बताना पड़ेगा कि हम राजनीति पर 
उलम पढ़े थे 7 

“बहुत अच्चा,” “बजारोब ने कद्दा, “आप कह सकते हैँ कि 
मैंने सम्पूर्ण अंप्र जियत की भावना का मजाक उड़ाया था ।” 

“मुन्दर । आपका क्‍या झुयाल है कि बद आदमी हमारे बारे 
में क्या सोच रहा द्वोगा ?” पावेल पेट्रोविच ने वात को आगे बढ़ाते हुए 
उस किसान की तरफ इशारा करते हुए कद्दा जो दन््र युद्ध से छुब दी 
मिनट पहले लंगड़े घोड़ों को दांकता हुआ - चजारोव की बगल में हो 
शुजरा था और जिसने अब सद्क पर बापस लीटते हुए इन “सम्यर्गी 
की तरफ देख कर नम्नतापूर्वक टोपी उतार कर सलाम किया था। 

“दीन जानें !" चजारोव घोला, “शायद बढ कुछ भी नहीं सोर 
द्दा होगा | रूसी किसान बढ़ा रद्दस्यमय आाणी द्वोता दे जिसके बारे गे 
ओम॑ंवी रैडम्लिक इतनी अधिक यातें क्रिया फरती थीं । 

०क्षैन जानता दे ? बद स्वयं अपने फो नहीं पदचानवा 

“तो यद्द बात दे जो आप सोचते हैँ !” पावेल पेट्रोविय « 

पड़ना शुरू झिया, फिर अचानक बोला, “दिस्रिए, उस आपे गो | 
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प्योतर ने जारर क्या फिया दे | मेरा भाई वेतदाशा भागा चला आ 
रहा ।॥ 

ध चजागेव सुड़ा और ज्सने पीला चेहरा पड़े हुए निऊेलाई पेट्रोविच 

को गाड़ी में बैठे देखा । गाड़ी के रुकने के पहले ही वह कूद पड़ा और 

अपने भाई की तरफ दोढ़ा । 

“यह सब क्या हुआ,”वह घबड़ाये हुए स्वस्मे चिल्लाया “इवजिनी 
पैसीलिय, क्‍या बात है ?? 

“कोई बात नहीं, सब ठीक है,” पाबेल पेट्रोविच ने जबाब दिया, 
धन्हें तुमको परेशानी से लीं डालना चादिए था। मिस्टर बजारोब और 
मेरे बीच छोटा सा मगड़ा ही। गया था जिसमें मुझे थोड़ा सा सुकसान 
उठाना पड़ा ।!! 

“यहू सत्र हुआ केसे, भगवान्‌ के लिए यह तो बताओ |”? 

“अ्रच्छा, अगर तुम जानना दी चादते दी, तो यद्द्‌ बात थी कल 
मिस्टर बजारोब ने सर शॉँवर्ट पील के सम्बन्ध में कुछ 'अपमानजनक 
बातें कहीं। लेक्न में पहले यह बता दूँ कि यद्द सब मेरा ही क्सूर था 

» और मिस्टर वजारोब ने वहुत सज्ननोचित व्यवहार क्या है । मैंने उन्हे 
ललबारा था ।०? 

“लेकिन, देसो न, उम्दारे सून निएल रहा है |” 

“क्या तुम यह सोचते थे कि भेरी नसों मे पानी है ? लेकिन इस 
खून सिकल जाने से तो भुझे लाभ ही होगा | वयों डाक्टर, है न ठीऊ 
बात ? भाई, भुझे सद्धारा देकर गाडी मे चढ़ा दो और इतने दुखी भत 
दो | में कल तक ठीक हो जाऊँगा। ऐसे हॉ अब ठीक है । फोचचान, 
आगे बढ़ो 0? 

निबतेलाई पेट्रोविच गाडी के पीछे पीछे चला, बजारोब भी उसके 
पीछे चलने ज्ञगा । 

“में आपसे ग्र्थना करूँगा कि आप मेरे भाई की देख साल 
करे,” निफोलाई पेट्रोविच ने उससे फद्दा, “जब तक कि शहर 
डाय्टर ने आ जाय |? 
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बजारोब ने चुपचाप स्वीकृति-सूचक सिर दिला दिया | 
एक घम्टे बाद पावेल पेट्रोविच पंलग पर लेटा हुआ था। इसकी 
टांग में अत्यन्त कुशलता पूर्षक पट्टी वंधी हुईं थी । सारा घर परेशान हो 
रहा था। फेनिच्का मूर्च्छित हो गई थी; निकोलाई पेट्रोविच परेशान होकर 
बुरी तरद हाथ मलता फिर रहा था जबकि पावेल पेट्रोविच हँस कर 
मजाक फर रहा था, चिशेप कर वजारोब के साथ। उसने एक सुद्र 
किमरिख की कमीज,सुवद पदनने की एक खच्छ जाकेट और तुर्की टोपी 
पहन रखी थी । उसने खिड़कियों के परे ठाढने के लिए मना कर दिया 
था और खाने के लिए मसखरे की तरद्द जिद कर रद्दा था । 
फिर भी, रात फो, इसे बुखार हो आया और पिर में दर्द होने 
लगा | शदर से एक डाक्टर आ गया था । ( मिव्नोल्लाई पेट्रोविच ने 
अपने भाई के विरोध को अमसुना कर दिया था और वजारोब ने खुद 
इस बात पर जोर दिया था। बद दिन भर अपने कमरे सें बैठा रद्दा-- 
पीला और उदास और थं'ड़ी थोड़ी देर बाद मरीज को जाकर देख आता 
था । एक या दो बार उसका सामना फेनिच्का से हो गया जो उसे देख, 
फर भय से संकुचित हो उठी थी। ) नए डाक्टर मे एक ताजंगी लाने 
याली दवा देने की शिफारिश की ओर पूरी तरह से चजारोच की .इस 
बात की ताईंद की कि खतरे की कोई भी बात नहीं दै । निफोलाई 
भेट्रोविच ने उसे बताया था कि उसके भाई ने संयोग-चश अपने 'आप को 
घायल कर लिया था जिसके जवाब में डाक्टर ने कद्दा कि हूँ !” परन्तु 
डसी समय वहीं चाँदी के प्चीस रुबल पाकर आगे कद्दा था। 
“ाज्जुत है, यद्व घटनांए हो द्वी जाती हैं, आप जानते हैं !” हा 
उस रात घर भर में से न तो कोई सोया और न किसी ने कपडे 
उतारे । रह रद कर निक्रोलाई पेट्रोविच पंजों के वल भाई के कमरे रस 
जाता और उसी तरह चुपचाप निकल आता । मरीज गद्दरी नींद में 
रद्द था। वद थोड़ा सा कराद्या और उससे फ्रेंच में बोला-- जाकर 
रहो” और पीने के लिए शराब मांगी। निकोलाई पेट्रोविच मे एक्र बार 
फेनिल्का को एक लेमन का ग्लास लेकर उसके पास भेजा । पार्वर्श 
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“मैं आपकी भावनाओं को समझता हूँ और पूरी तरह उनका 
सम्मान करता हूँ | दरअसल अपराध बेचारे भाई का ही था-और 
इसकी उसे सजा मिल चुकी है। उसने मुझे खुद बता दिया था कि उसने 
आपको इस स्त्रिति में ला दिया था कि आपके सामने और कोई चारा 
नहीं रहा था । मुके विश्वास दे कि आप इस इन्द्र युद्ध को टालने में 
असमर्थ जो** **** जो कुछ सीमा तक आप दोनों के निरन्तर परसर 
विरोधी विचारों फा खाभाविक परिणाम था । ( निकोल्लाई पेट्रोविच की 
वाणी लड़्खड़ाने लगी थी | ) मेरा भाई पुराने विचारों का आदमी है, 
जल्दी ही गुस्सा दो जाने वाला और 'अकक्‍्खड़"***** इंश्वर को धन्यवाद 
दो कि इसका अन्त वर्तमान रूप में द्वी हुआ । मैंने इस मामले की दवाने 
के लिए सब आवश्यक उपाय कर लिए हैं ।” 

“आअगर कोई मुसीबत रठ खड़ी द्वो तो उसके लिए मैं आपके पास 
अपना पता छोड़ जाऊँगा )” यजारोब ने ल्ञापरवाही से कहा । 

“मुझे उम्मीद है कि कोई यात नहीं स्ठेगी, इवजिनी वैसीलिच 
*****“मुझे यहुत दुख है कि मेरे घर में आपका प्रवास"**** “इस तरह 
समाप्त हुआ । मुझे इस वात का और भी दुख द्वो रद्दा है जब कि 
आरकेडी >०मग०भ०क | 3१9 

“सम्भव दे मैं उससे जल्दी द्वी मिले,” घजारोब ने टोकते हुए 
कह्ठा णो दर तरद्द की सफाई ओर 'प्रदर्शन! से छुब्ध द्वो उठता था। 
“अगर न मिल सका तो कृपया उससे मेरी नमस्कार कह्द दीमियेगा और 


कृपा कर आप भी मुझे क्षमा करें? हु (० 
“और कृपया'**'*“मिकोलाई पेट्रोबिच ने नमप्नंतापूर्वक सकते 


हुए कह्दा | परन्ठु वजारेव उसका छोटा सा वाक्य पूरा होने से पद 


दी चल दिया था। ध बल पेड 
यद्द सुन कर कि वजारोब जा रहा दै पावेल पेट्रोबिच ने उससे 


मिलने,की इच्छा प्ररट की और उससे' द्वाथ मिलाया । परन्तु बजारोव 
बरफ की तरह शान्त बसा रद्दा। उसने अनुभव किया कि पावेल 728 
पेट्रोविच उदारता दिखाना चाह रहा है। उसे फेनिच्का से नि 
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मासने का अयसर नहीं मिल सका। उसने केवल सिड़्फी से उसकी 
तरफ देख लिया । वह भी उसे देख रही थी। उसका चेहरा बजारोब वो 
उदास क्गा ।7 वह बीमार पड़ जायगी, ऐसा मेरा रयात् है!” एसने 
अपने आप कहा”, सैर, उम्मीद करनी चाहिए ऊ्रि वह कसी तरह इसे 
सदन फर लेगी !” प्योदर इतना दुसी हुआ कि उसके कन्धे पर सिर 
रख कर रोने लगा। पह तय तक रोगा रहा जब तक फि बजारोप ने 
उसे यहू पह ऋर शान्त न स्या कि ऑसुओं की इस धारा को बद करो 
दुन्‍्पशा अपनी उद्िग्नवा को छिपने के लिए ज॑गल म॑ जा छिपी | वदध 
तो इस सारे दुख का कारण था, गाड़ी पर चढा, एक सिगार जलाई 
ओर, जब सइक पर तीन बस्ट दूर जाबर एक मोड़ पर, झिरसा-]व का 
फार्स ओर बंगला अन्तिम बार एससी ऑखी से ओमल दो गया तब 
उसने सिर्फ थूत्रा और बुदबुदाया--जमीदारी का नाश द्वो !” और 
कोट कस कर लपेट लिया | 


2 हर ३ 


पावेल पेट्रोबिच जल्दी अच्छा दोने छगा परन्तु उसे एज हफते 
तक पल्नग पर पडा रहना पडा । उसने इसे-- जिसे वह अयना काराबचास 
कहता था परर्य पूर्वक बर्दाश्त कर लिया लेक्नि अपने ऋगार की वस्तुआ 
के लिए बडा शोर मचाया वह अक्सर कमरे फो सुगन्धित करने के 
लिए कदवा रददता था । निकोलाई पेट्रोविच उसे पत्रिकाए पढ कर सुनाया 
करता, फेनिच्का पहले की तरह उसकी देखभाल करती रहती । उसके 
लिए शोरबा, लेमन, आधे उबने हुए गडे ओर चाय लाती परन्तु दृर 
धार जब बह कमरे में धुसती उसे एक भय जऊड़ लेता । पाबेल पेट्रोरिच 
के इस साइस पूर्ण आचरण ने घर के सब आणियों को मयभोत कर 
दिया था ओर उसे और सबसे ज्यादा। श्रोकोफिच अकेला ऐसा था 
जिस पर इस बात का कोई ग्रभाव नहीं पड़ा था | वह कहता रहता था 
कि उसके जमाने में मी शरीफ आदसी इसी तरद लड़ा फरते थे परन्तु 
उस समय यह लडई सच्चे शरीफ आदमियों से हुआ करती थी और 
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जहाँ तक ऐसे दुरात्माओं का सवाल दे वे लोग इन्हें अस्तवल में बांध कर 
फ्ोड़े लगाने की आज्ञा देते - इनकी घृष्टता के लिए | 

फेनिच्का को किसी तरह का पछतावा नहीं महसूस हुआ परन्तु 
फभी कभी जब बह इस भरगड़े के श्रर्ली कारण पर विचार करती तो 
उसके हृदय में एक टीस उठती। तब पादेल पेट्रोविच उसकी तरफ 
अजीब ढंग से देखता" ** *'यहाँ तक कि जब फेनिल्का की पीठ उसकी 
तरफ होती बह अपने ऊपर पड़ती हुई उसकी निगाह को महसूस करवी। 
निरन्तर की इस चिन्ता से बह कमजोर द्ोने लगी और, जेसी कि इस्मीद 
थी, और भी अधिक आकर्षक लगने लगी | 

एक द्नि-यह सुबह की बात दै--पावेहा पेट्रोविच की तबियत 
अच्छी थी। वह विस्तर से उठ फर सोफे पर आ बैठा और निक्रोलाई 
पेट्रोविच उसकी धबियत का द्वाल--चाल पूछ कर खलिद्दान में चला 
गया । फेनिच्का चाय का एक प्याला लेकर आई, और उसे मेज पर रख 
कर जाने को ही थी । पावेल पेट्रोविच ने उसे रोक लिया । 

“तुम इतनी जल्दी में क्यों हो, फेदोस्या निकोलाएव्ना १” उसने 
कहना शुरू किया, “वया कुछ फाम करना दै ?? 

“ही * परन्तु मुमे चाय बनानी दै ।” 

“यह फाम तो दुन्‍्याशा भी तुग्द्दारे बिना कर सकती दै। बीमार 
आदमी के पास कुछ देर तो बेंठो। में बेंसे ही तुमसे बातें करना 
चाहता हूँ ।? ही 

कनिव्या चुपचाप खामोश द्वोकर एक आराम सी के किनारे 


पर बैंठ गई । के पर 
“देखो,” पाच्रेल पेट्रोबिच ने अपनी मूछों को मरोड़ते हुए कद) 


मैं बहुत दिनों से तुमसे पूछना चाहता था, यह लगता दे कि तुम 
सके से डरती दो ? ” 
भ्में ह4॥] चेगा 
मैं! भी यह सो 


“हाँ, तुम मेरी तरफ कभी नहीं देखतीं । कोई 


कि तुम्दारी आत्मा .पवित्र नदींथी ।/” फेनिच्का लाल पढ़ गई पर5 


२३६ पिदा पुत्र 





“परन्तु इसमें मेरा क्या दोप है ?” उसने मुश्किल से कद्दा । 

पायेल पेट्रोविच उठ कर चेठ गया । 

“तुम्हारा दोष नहीं है? नहीं ? रत्ती मर भी नहीं ९” 

“इस संसार में निम्ोलाई पेट्रोविच ही एक ऐसा आदमी दै जिसे 
में प्यार-करवी हूँ और मैं उन्हें तद तक प्यार करती रहूँगी जब तक मेरी 
जिन्दगी हे”, फेनिच्का ने एकाएक तेज होकर कहा । उसका गला रुँध 
रहा था ।” और वह जो तुमने देखा था, उसके लिये में कयामत के बाद 
होने बाले न्याय के दिन शपथ खाकर #हूँगी कि उसमें मेरा कोई दोप 
नहीं था और मेरे लिये यह अच्छा होगा कि मैं मर जाऊँ जब कि मुझ 
पर ऐसी बात का शक क्रिया जा रद्या दै--अपने उद्धारक के प्रति ऐसा 
भयानक पाप, निकोलाई पेट्रोबिच के प्रति" *? 

वहआगे न कह सक्की और उसी समय उसे इस बात का ज्ञान 
हुआ कि पावेल पेट्रोविच ने उसका हाथ पकड़ लिया दे और उसे दवा 
रहा है“ **** “उसने उसकी तरफ देखा और आश्चर्य से जड़ सी हो गई। 
पावेल का चेहरा और भी पीला पड़ गया था, श्राँखें चमक रही थीं और 
सब से अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसकी आँख से एक घड़ा 

आँसू हुलक पढ़ा.। 

“केनिच्का,” उसने चौंका देने वाली फुसफुसाहट के साथ दा, 
“करे भाई को प्यार करो, उसे प्यार करो ! वह बड़ा अच्छा और सीधा 
आदमो दै ! दुनियाँ में किसी के भी लिए उसे धोखा मत देना, स््सि 
की बात मत सुनना ! जरा सोचो तो, प्रेम करना और प्रेम न ठिया 
जाना कितना भयानक दे। मेरे बेचारे निकोलाई फो कभी मत छोड़ना /” 

फेनिच्का की आँखें सूख गई थीं ओर उसका डर गावव द्च 
चुका था-उसे इतना अधिक आश्चर्य हुआ था। लेकिन तब उसे क्या 
हुआ जब पावेल पेट्रोविच मे, दाँ, पावेल पेट्रोविच मे खयं, उसके हा 
को अपने होठों पर दवाया था और बिना उसे:चूमे हुए बसे चिपराई 
रग्ना था-सिर्फ रह रद्द कर जोर से गहरी सांस लेता रद्दा। 
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“हे भगवान !” उसने सोचा, “मुझे आश्चर्य हो रहा है कि कहीं 

इसे भूर्छा न आ जाय"! 
उसी समय उस आदमी के सम्मुस एक विनष्ट जीयन की सम्पूर्ण 
स्वृतियोँ आ सड़ी हुई । 

किसी के तेज कदमों से सीढ़ियाँ चरमरा उठीं''' उसने उसे 
पीछे हठा दिया और अपने तक्िए पर गिर पड़ा। दरवाजा खुला-- 
ओर निऊोलाई पेट्रोविच दिसाई पढ़ा जो इस समय प्रसन्न, खस्थ ओर 
गुलाबी दीस रहा था । मित्या, अपने पिता की ही तरह स्वत्थ झपेर 
गुलाबी, एक छोटी सी अफ्रेली कमीज पहने हुए, उसके सीने पर उछल 
रहा था। उसकी खुली हुई नन्‍्दीं एड़ियाँ घर के बुने हुए कोट के बटनों 
तर ज्ञटका रहीं थीं। 

फेनिच्छा आचेग से भर कर उसको तरफ दौड़ी ओर उसके 
तथा बेटे के चारों ओर वाह डाल कर उसऊे कम्धे से अपनी नाऊ रगड़ने 
लगी। निकोलाई पेट्रोविच विस्मश्र विमुग्ब सड़ा रह गया। उसकी 
लण्जाशीला और संकोची फेनिच्का ने किसी तीसरे व्यक्ति के सामने 
उसके प्रति प्रेम नहीं दर्शाया था। 

#क्या बात है ?? उसने कहा और अपने भाई की तरफ देख 
कर मित्या को उसकी गोद में दे दिया | “छुम्हारी तबीयत ज्यादा सराब 
तो नहीं है, क्‍यों ?” उसने पायेल पेट्रोविच के पास आते हुए पूछा | 

पाबेज्ञ ने किमरिख के रूमाल में अपना मुद् छिपा लिया। 
“नहीं * कोई बात नहीं***मैं बिल्कुल ठीक हूं" बल्कि अब तो मेरी 
तबियत पहले से और अच्छी दे |” 

“उुन्हे सोफा पर आते की इतनी जल्दी नहीं करनी चादिये थी। 
तुम कदां जा रही हो ९” फेनिन्सा की तरफ घूसते हुए निश्नेल्ाई पेट्रोबिय 
ने उससे पृछा परन्तु तब तक चह दरवाजा बन्द कर जा चुकी थी। 
“मैं तुम्हें इस छोटे बदमाश की दिखाना चादता था, उसे अपने चाचा 
की बडी याद आती है। बह उसे अपने साथ क्यों ले गई ? तुम्हे क्‍या 
हो गया दे ? क्‍या तुम्हारे साथ यहाँ कोई घटना हो गई है ९? 
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“भाई !” पावेल पेट्रोबिच ने स्नेहसिक्त पवित्रता से फट्दा । 

निकोलाई पेट्रोविच चौंका । वह भयभीत हो उठा ! परन्तु वह 
इस भय का कारण नहीं जान सका । 

“भाई” | पावेल पेट्रोविच ने दुहराया,” मुझसे प्रतिज्ञा करो कि 
मेरी आ्रर्थना मान जाओगे ।? 

“कैसी प्रार्थना ? तुम कहना क्‍या चादते हो ?” 

“यह बहुत महत्वपूर्ण है, तुम्हारे जीवन का सम्पूर्ण सुख, मेरा , 
विश्वास है, इसी पर निर्भर करता है। जो कुछ भी में तुमसे कहने 
जा रहा हूँ उस पर में पिछले कुछ दिनों से गहराई से विचार कर रहा 
हूँ--भाई, अपना कर्क्तत्य पालन करो, एक ईमानदार और सच्चे मनुष्य 
का कर्चव्य, आकर्पणों को छोड़ दो तथा उस बुरे उदाहरण को भी जो 
तुम संमार के सामने रख रहे हो, नुम, जो मसुष्यों में सबे भेष्ठ दो ।” 

“तुम्द्यरा मतलब क्या है पावेल १? 

“फेनिच्का से शादी कर लो**'**“बह्द तुम्हें प्रेम करती है; वह 
तुम्हारे बच्चे की माँ है ।? ! 

निफोलाई पेट्रोविच चौंक कर पीछे हट गया और 'अपने दावे 
फेला दिए । 

“और यह बात तुम कद रहे हो, पावेल ? ठुम, जिसे में इस 
तर की शादियों का कट्टर विरोधी सममता था ! छुम यह कद पर ! 
क्‍यों, तुम इस वात फो नहीं जानते कि यद्द केवल तुम्दारे लिए आदर के 
भावना थी जिस कारण से मैंने वद काम नहीं किया जिसे ठुम मेरा 
कर्तव्य कह रहे हो 7! गेशविच 

“देसी दशा तुमने मेरा आदर कर गलती की थी,”पायेल पेट 
से एक सुखी सुसकराढट के साथ जवाब दिया, “में अब इस बात की 
सोचने लगा हैं हि बजारोब, जो मुझे अमीर और उच्च वर्ग का सगकता 
था, टीक था । नहीं, प्यारे माई, अब समय आ गया दे हि दम हवा मे 
उड़ना छोड़ कर समाज के प्रति सोचना प्रारम्भ करें । हम लोग पुराने 
और सीधे आदमी हैं । समय आ गया है ड्वि हम दुनियावी कूठे घमाई 
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फो छोड़ दे । हों, हम लोगों को अपना कत्तव्य पालन करना चाहिए, 
जैसा द्वि तुम कहते हो, और मुझे ताज्जुब नहीं दोना चाहिए अगर इससे 
हम प्रसन्नता भी प्राप्त हो ।? 
हे ५2५० पेट्रोविच अपने भाई की तरद्द दौड़ा--उसे अरक्षिंगन 
ए | 

“तुमने पूरी तरह से मेरी ऑज़े सोल दी हैं!” बह चीखा, 
"क्या में हमेशा नहीं कददता था कि तुम संसार मे सबसे अधिक उदार 
ओर चतुर व्यक्ति हो और अब में देख रहा हूँ कि तुम जितने उदार हो 
उतने हो समभढार भी [? 

“धीरे, धीरे,” पावेल पेट्रोबिच ने उसे टोफा,” अपने सममदार 
भाई की टांग सत खींचो जिसने पचास वर्ष का होते हुए भी एक वीर 
अपर की तरह इन्द्र युद्ध लड़ा । ओर इस तरद,यह मामला तय हू गया। 
फेनिच्का मेरी भाभी बनेगी।” 

“प्यारे पावेल ! मगर आरकेडी क्या कहेगा ९” 

“आरकेडी ? क्‍्यों,बद्द वो खुरा होगा | विवाह तो उसझे सिद्धान्तों 
में है नहीं परन्तु दर उसकी समानता की भावना को सन्तोप मिल 
_रगा। सचमुच, जब तुम इस पर सोचो तो यह जाति सेद का पचडढ़ा 
नपी-दसवीं शताब्दी का सा लगता है।ए 

* आह पावेल, झुमे पुनः अपने को चूमने दो । डरो मत, में 
होश्यारो से काम लगा ।” 

दोनों भाई एक दूसरे से लिपट गए। 

“तो अब अपना यह निश्चय फेनिच्का को सुनाने के बारे में 
तम्हारा क्या विचार है ९” पावेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“जल्दी कया दे १० निक्ोलाई पेट्रोविच ने टोका, “क्यों, क्‍या 
चुमने उससे इस बारे मे बाते की थीं !? हु 

“उससे बातें की थीं ? सलाह कितनी अच्छी थी !? ० च 

/ “अच्छा, यद्द बहुत अच्छा रहा। समसे पहले अअन्छे 
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कहीं भागा तो जाता नहीं । पहले इस पर अच्छी तरह विचार फर लिया 
जाय भोर तय फर लिया--'**! 

“परन्तु तुमने तो तय कर लिया, कर लिया न *? 

“बिल्कुल मैंने निश्चय कर लिया दे और में तुम्हें अपने पूरे 
हृदय से धन्यवाद देता हूँ | अब में चलूँगा, तुम्हें आराम करना चाहिए, 
यह उत्तेजना तुम्दारे लिए ठीक नहीं--लेकिन हम लोग इस पर फिर बाव 
करेंगे। सो जाओ, मेरे प्यारे, और भगवान तुम्दारी तन्दुरुतती कायम 


रखे ।” 

“बह मुझे किस बात के लिये धन्यवाद दे रहा है ?” पावेल 
पेट्रोविय ने सोचा जब वह अकेला रद्द गया । “जैसे कि यह उस पर 
निर्भर नहीं करता था । जहाँ तक मेरा सवाल है, जैसे ही वह शादी कर 
लेता दे में कहीं दूर चला जाऊँगा, ड्रेसडम को या फ्लोरेन्स को और 
बच्दोँ अ्रन्तिम समय तक रहूँगा।? 

पाबेल पेट्रोविच ने अपने माथे पर यू-डी-कोलोन लगाया और 
आँखें बन्द कर लीं) दिन की चमकीली रोशनी में उसका सुदर ढु्घल 
सिर सफेद तकिए पर एक मुर्दे के सिर की तरद पड़ा हुआ लग रहा था-: 

यह सचसुच एक जीवित शव था । 
गर्‌५ 


“ निकोल्स्कीय में एक बाग के भीतर फात्या और आरकेडी एक 
सघन बृक्ष की छाया में घास पर बैठे हुए थे । उनके.पैरों के पास 'फिफी 
ल्ेटी हुईं थी। उसका लम्बा शरीर वड़ी सुन्दरता के साथ झुढ़ा हुआ था 
जिसे खिलाड़ी लोग “दुबकी लेना” कहते हैं। कात्या और आरकेडी दोनों 
चुप थे। बंद अपने हाथों में एक आधी खुली हुईं पुस्वक पकड़े हुए था 
जब कि वह एक डलिया में से सफेद रोटी के बचे हुए डुकड़े बीन कर 
उन्हें मौरैयों के एक झुझढ के सामने फेंकती जा रही थी जो अपने 
स्वभाव के अद्ुसार डरती, सहम्ीं और फिर भी द्विम्मत कर उसझे पे 
के पास फुदक रहींथीं और शोर मचा रहीं थीं। वृक्ष के पत्तों को दवा 
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के एक हल्के कोके ने चंचल कर दिया जिनके बीच मे होकर उस छाया- 
दार सार्ग पर और फिफी की नन्‍हीं पीठ पर हल्के सुनहरी धब्बे लद्दरा 
उठते थे । आरकेडी और कात्या एक गहरी छाया में लिपटे हुए बैठे थे । 
रह रह कर प्रजाश की एफ रेखा उसके वालों पर चमक उठती थी। दोनों 
से से फोई भी नहों बोला, परन्तु उनकी वह खामोशी, उनका पास-पास 
चैठने का बह दड़, एक्क विखाएस पूर्ण ऋत्मीयता से ओवप्रोद था। ये 
एक दूसरे की उपस्थिति से अनभिक्ष से प्रतीत हो रददे थे फिर भी मन ही 
सन एक दूसरे की निकटता से उ्फुल्ल थे। जब हमसे उन्हे पहले अन्तिम 
चार देखा था तय से अब उनके चेहरे मे बहुत परिवर्तन दो गया था ॥ 
आरकेडी अधिक शान्त लग रहा था, कात्या अधिक असन्न और निर्भीक 
क्षगाती थी । 

गक्या तुम्हारा यह विचार है कि? आरकेडी ने कहा, “कि 
'एश/छ वृक्ष के लिए रूसी शब्द का प्रश्रोग ठीक होता दे ? कोई भी दूसरा 
चुक्ष दवा सें इतना साफ और चमरूदार नहीं दिखाई देता ॥? 

कात्या ने नेत्र ऊपर उठाए ओर धौरे से कह्दा,"दाँ”ओऔर आरकेडी 
ने सोचा, “यह मुझे अलेफारिक भाषा में बोलने के लिए मिड्रुती 

(22 
नदीं दे “मुके दीन पसन्द नहीं दे,” कात्या ने आरकेडी की द्वाथ वाली 
फितताब फी तरफ 'आँख से इशारा करते हुए कद्दा, “भले ही जय चहू 
हँसता दो या रोता हो, मुझे यद तब अच्छा लगता दे जब वह गम्भीर 
ओर उदास होता है ।? 

“और मुझे वह तब अच्छा लगता हे जब हँसना है,” आरकेडी 
मे राय जाहिर की । 

पहुसमें आपकी पुरानी उपहासात्मऊ प्रवृत्ति बोल रही दै।*** ५४ 
(“पुराने चिन्ह” ! आरकेडी ले सोचा, “अगर इसे बजारोव सुन ले तो!) 
इन्तमार करो, इस तुम्दे बदल लेंगे |? 

बर्श इश्च के लिए, प्रयुक्त समी शब्द 'यसेन! है जिमरा अर्थ ५, ., 
ध्वमकीला भी दोता है। 
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“कौन मुझे बदल लेगा ? तुम” ह 

“कौन ? मेरी बहन, पोरफिरी प्लाटोनिच, जिसके साथ अब तुम 
लड़ते नहीं हो, मौजी, जिनके साथ कल तुम चर्च गए थे ।”? 

“में उनसे इन्कार नहीं कर सका, कहीं कर भी सकता था ? जहाँ 
तक अन्ना सर्जीएव्ना का प्रश्न है, तुम्हें याद हे बह इवजिनी के साथ 
बहुत सी बातों पर सहमत थी ।? 

“उस समय मेरी बहन उसके प्रभाव में थी, जेसे कि तुम थे ।” 

“जैसे कि मैं था ! क्यों, क्या ठुमने यह देखा है कि मैं उसके 
प्रभाव से मुक्त हो गया हूँ ?” 

कात्या-खामोश रही। 

“मैं जानता हूँ,” आरकेडी ने फिर कहा, “तुमने उसे कभी भी 
पसन्द नहीं किया 7? 

“मैं उनकी आलोचना नहीं कर सकती |”? 

“क्या तुम जानती हो, केतेरिना सर्जीएव्ना ? दर थार जब मै 
तुम्हारे मुँद्द से यद जबाब सुनता हूँ इस पर विश्वास नहीं करता 
संसार में ऐसा कोई भी व्यक्ति नहीं है जिसके विपय में हम में ई 
भी अपनी राय न प्रकट कर सके ! यह सिर्फ़ बहाना दे ।”? 

“अच्छा तो, सुनिए ! वह" 'खेर, में ठीक तरह से यद् तो नहीं 
कद्दती कि में उसे पसन्द नहीं करवी, परन्तु मैं यद महसूस करती हूं कि 
उसकी प्रकृति मुझ से मिन्न दे और मेरी उससे'"“और वद छुमसे भी 


भिन्न दै।? 
“यह केसे हो सकता है १”? 
मैं इसे कैस कहूँ" “वह जंगली पक्ती के समान खतंत्र है जब कि 
हम और तुम पालतू हैं 
* “और क्या में भी पालतू हूँ ?” 
कात्या ने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया । 
आरकेडी ने अपना कान खुजाया। 
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“देखी, केतेरिना सर्जीए ना,क्या तुम्हारी यह बात अपसान जनक 
नहीं है पृ) 


“क्यों, क्या तुम खतप पक्ती होना पसन्द करोगे 7? 

०खतस्त-नहीं, परन्तु श्तिमान, स्फूर्तियान होना ।? 

“यह ऐसी चीज नहीं है. जिसे ठुम चाह कर पा सऊते ही. * 
देखिए तुम्दारा-पह इसे पसन्द नहीं करता, परन्तु फिर भी वह है |” 

“हूं। दो तुम सोचती हो कि अन्ना सर्जीएव्ना पर उसका चहुत 
चड़ा असर है 7” 

“हॉ | परन्तु कोई मी उस पर बहुत दिनों तक द्वायी नहीं रहे 
सकता,” कात्या ने धीरे से कहा ! 

“पुप्त ऐसा क्‍यों सोचती हो ९? 

“चह बहुत घर्मान्डिन दे नहीं, यह, नहीं. चह अपनी आजादी 
को बहुत महत्व देती है ।” 

“कौन नहीं देता ?? आरकेडी ने पूछा, ओर उसी कण उसे यह 
अनुभव हुआ “इसका उपयोग क्या है १? 

“इसका उपयोग क्या है १” कात्या के दिशाग में भी यद बात 
आई । जब नवयुयक और नवयुवतियाँ जो कभी कभी जब ऐसी 
चनिछता पूर्ण चातें करते हैं इसी तरह की चात सोचा फरते हूँ । 

आरकेडी मुस्तराया और धीरे से कात्या की तरफ खिसक कर, 
फुसफुसाइट के साथ चोला | 

४खीऊफार करो कि तुम अपनी बहन से थोड़ा सा डरती हो।”? 

“ फिससे १? 

“अपनी बहन से,” आरबेडी ने सामिप्राय दुहराया | 

“झर चुम ?” कात्या ने प्रयुत्तर में पूछा । 

“मैं भी । गौर फरो मैंने क्या, में मी ।९ 

कात्या ने धमकाने छी सी मुद्रा से उसे उ गली दिखाई। 

#इससे मुझे आश्रय होता है,” चद कहती गई, तुम मेरी 
की निगादों मे पहले कभी इतने नहीं चढे थे जितने क्रि अब-पहले 
तुम उससे मिले थे तव की अपेक्षा अब वह ज्याता प्रसन्न है ।? 


344 विता पुत्र 





“ऐसी बात दे ९?” 

#तुमने-गौर नहीं किया ? तुम खुश नहीं हो १? 

आरकेडी सोचने लगा । 

“किस तर मैं अन्ना सर्जाएब्ना की रुचि को आकर्षित करने में 
समर्थ हुआ हूँ ? यह दरअसल इस कारण से तो हो नहीं सकता कि में 
तुम्दारी माँ के खत लाया हूँ, क्‍यों ?” 

“यही बात है, ओर दूसरे कारण मी हैं जिन्हें में तुम्हें बताऊँगी 
नहीं प्‌? 

“क्यों नहीं बताओगी १” 

“नहीं बताऊँगी ]7 

“ओह, मैं जानता हूँ तुम बड़ी जिद्दिन हो ।! 

भ्भ्ँं हूँ 9 

“ओर चतुर ।” 

कात्या ने ककखियों से उसको तरफ देखा । 

“क्या इससे तुम नाराज हो जाते-हो ? क्या सोच रहे दो ५, 

“मैं सोच रहा था, कि तुमने सूच्रम निरीक्षण फी यद्द शक्ति कहाँ 
से प्राप्त कर ली | तुम इतनी संकोची, इतनी अविश्वास करने वाली हो, 
छुम-दरेक से दूर भागती रहती हो'***** ५५ 

“मुमे बहुत कुछ अपने द्वी साधनों पर निर्मर रहना पड़ा है| इच्छा 
पूर्वक अथवा अनिच्छापूर्वक तुम गम्भीर द्वो उठते हो । परन्ठ भें सबसे 
दूर रहती हूँ |” 

आरकेडी ने उसे कृतज्ञता पूर्ण दृष्टि से देखा 

“यह सब तो ठीक दे,” वह कहने लगा, “परन्तु व्यक्ति जब 
तुम्हारी स्थिति.में होते हैं मेरः मतलब तुम्द्यारे घन से है, उनमें यद गुण 
मुश्किल से आ पावा दे । सचाई को बे लोग भी उतनी ही सुश्किल से 
स्वीकार कर पावे हैं जितनी सुश्किल से वादशाद्व लोग करते है ।” 

“बरतें में तो धनो नहीं हैं ।”? पु है 
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आरकेडी स्तव्व हो उठा और एक दम उसका अभिष्नास नहीं 
सममभ सका । ठीक है, यह सारी जायदाद तो उसकी वहल की है ” 
उसकी समझ में आया। यह विचार उसे सुखद नहीं प्रतीत हुआ | 
“तुप्ने यह बात ऊिवनी अच्छी तरह से व्यक्त की है ० बह 
फुसफुसाया । 
#यो १९ 
/तुसने यह बड़े सुर ढड्ढ से कही, बिता किसी लज्ञा और मोद 
के | फिर भो मुझे ऐसा लगता दै कि किसी व्यक्ति की भावनायें जो इस 
बात को जानता और सख्वीफार फरता है फि वह गरीब दै, छुछ विलत्षण 
होती हैं, उनमे एक विशेष प्रकार का मिथ्या पूर्ण दम्भ छिपा रहता है ।” 
“मुझे कभी भी इस तरह का अनुभव नहीं हो पाया है इसके 
लिये बहन को धन्यवाद है ' मेंने तो सिफे अपनो स्थिति स्पष्ट कर दी 
क्याकि यह करनी द्वी थी ।” 
“बिल्कुल ठीऊ । परन्तु इस बात फो खीकार करो कि उस दृम्भ 
का, ग बारे मे मैंने श्रभो कद्दा है, तुम में भी थोड़ा सा अरा दे १! 
५ से 49 
#जसे तुम--पूछने के लिये कमा करना--तुम एक धनी आदमी 
से शादी नहीं करोगी, कया, करोगी २? 
“अगर में उसे बहुत ज्यादा प्रेम करती होती **** “नहीं, तब भी 
में नहीं सोच पाती कि में करती ।” 
“आह ! तुमने देखा !” आरकेडी बोला-कुछ देर रुक फर उसने 
फिर कह्दा, “तुम उससे शादी क्यों नहीं करोगी १? 
“क्योंकि मरीव दुलहिन के बारे में एक गीत दै।***** ही 
“शायद्‌ तम शासन करना चाहती हो, या"? 
“ओह, नहीं | करिसलिये ? इसके विपरीत में भझुझने के लिये 
तेयार हूँ, यद केगल असमानवा दे जो बदश्त नहीं दोती । में ऐसे व्यक्ति 
छो तो ससकझ सकती हूँ जो कुकता है और फिर भी अपने आत्मसम्मान 
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को बनाये रखता है; यददी सुख है;परन्तु परवशवा का जीवन * “*** नहीं, 
मैं इसे खूब भोग चुकी हूँ [” से 

“खूब भोग चुकी हो”, आरकेडी ने दुदराया । “हाँ, हाँ,” वह 
कहने लगा, तुम निश्चय ही उसी खून की वनी हो जिसकी कि अन्ना 
सर्जीएव्ना; तुम उतनी ही खतन्त्र हो जितनी कि वह, सिर्फ उससे अधिक 
गहरी हो | तुम कभी भी, मुझे विश्वास है, पहले अपनी भावनाओं को 
व्यक्त नहीं करोगी, चाहे वे कितनी दी श्रवल और पवित्र क्यों न हों”? 

“इसके विपरीत हो ही कैसे सकठा दै ?” कात्या ने पूछा । 

“तुम उतनी ही चतुर हो, तुम में उतनी ही, अगर उससे ज्यादा 
नहीं, चरित्र की हृदृता है जितनी कि उसमें ।? 

“क्रपया, मेरी बहन से मेरी तुलना मत करों”, फात्या जल्‍दी से 
बोल उठी । “ठुम भुझे वड़ी असुविधा जनक स्थिति में रख रहे हो । छुम 
इस बात को भूल गये मालूम पड़ते हो कि मेरी वदन सुन्दर और चर 

तुम सब लोगों को, आरकेडी निकोलायच, ऐसी वात्तें नदी 
कहनी चाहिये और वह भी गम्भीरता पूर्वक ।? 

“सुन्द्ारा “तुम सब लोगों” से क्या अभिप्राय दै; और तुमने इसे 
थात को कैसे सोचा कि में मजाक कर-रहा हूँ 7” 

“बल्कुल सच,'तुम मजाक कर रहे:हो ।? 

“क्या तुम ऐसा सोचती द्वो ? क्या हुआ अगर मैंने वह फह 
दिया जिसे मैं दीक सममता हूँ ! क्‍या हुआ अगर में यह सोझूँ कि में 
अपनी बात को अधिक हृढ्ता पूर्वक नही कद्द सका हैं ९” 

“मैं तुम्दाय मतलब नहीं समझी ।7 

“सचमुच ? अच्छा, और मुख अब मालूम पढ़ा कि में ठम्दारी 
सूक्ष्म निरीक्षण शक्ति-की बहुत बढ़ा चढ़ा कर प्रशंसा कर रद्दा था ।” 


- “ुम्द्यारा मतलव क्या दे १7 
, आसकेडी मे छोई जवाब नद्ीं दिया और मुँदद मोड़ लिया। 
कात्या ने दलिया में रोटी के कुथ ओर टुकड़े हे दे और उन्हें गौरेयो के 
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सामने फेस दिया । परन्तु उसझे हाथ भटकने का उन्न वड़ा तीघम था और 
थे बिना एक चोंच सारे उड़ गई [ 

“क्ेतेरिना सर्जीएब्ना”, आरकेडी अचानक वोल उठा, “सम्मवत 
इस्से तुम में कोई अन्तर नहीं आता, परन्तु मैं चाहता हूँ कि तुम यह 
बात जान लो ऊि में तुम्दारे मुकाबले तुम्दारी बदन या ससार मे और 
किसी को भी तरजीह नहीं दे सकू गा ।? 

वह खड़ा हुआ और चला गया सानो ख्वय ही अपने इन उद्गारो 
पर चोफ उठा हो । 

ओर कात्या ने अपने दोने हाथ टोप री के साथ अपनी गोद मे 
डाल दिये और सिर कुछाये आरकऊेडी की दूर जाती हुई मूर्ति की ओर 
देखदी रही । उसझे क्पोलों पर घीरे-चीरे एक गुलाबी आभा छा गई। 
फिर भी उसके होठों पर मुस्कराहट नहीं थी ओर उसके काले नेयों से 
आरचय तथा कुछ और मल रहा था-एक ऐसी भावना जिसको अभी 
कोई नाम नहीं दिया जा सकता | 

“तुम अकेली हो १” अन्ना सर्जीएना की झावाज उसके पास 
गूज उठीं । 
“मैंने सोचा था हि तुम आरकेडी के साथ बाग में गई थी ९” 

कात्या ने धीरे धीरे निमाह हृदाते हुए अपनी वहन फो देखा 
( सजी सपरी हुईं, सुन्दर पोशाक पहने हुए-पद रास्ते मे सड़ी हुई अपने 
खुले हुए छाते को नो से किमी झा पान खुजा रदी थी )। और उसी 
प्रद्मार धीरे-वीरे बोनी । 

“हा, मैं अकेली हूँ ।? 

“अच्छा, यद्द बात है”, अन्ना ने थोड़ा सा हँसते हुए जवाब दिया, 
“मेरा ख्याल है, बह अपने कमरे में चला गया ९? 

नह ४ 

“क्या तुम दोनों "साथ-साथ पढ रहे थे ?? 

प्हाँ ४ 

अन्ना सर्जादब्ता ने उसकी ढोड़ी पकड़ी और झुँह उपर इसथा | 
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“मुद्ले उम्मीद दे तुम लड़ी नहीं होगी?” 

“नही, कात्या ने कहा और चुपचाप अपनी बहन का द्वाय 
हटा दिया । 
हुम कितनी गम्भीर होकर जवाब दे रही हो ! मैंने सोचा था 
बह मुझे यहाँ मिलेगा और में डसे अपने साथ घुमाने ले जाऊँगी । बढ 
काफी अरसे से इसके लिये मेरे पीछे पड़ा हुआ था । उुम्दारे लिये शदर 
से एक जोड़ी जूता आया द | जाकर उन्हें देख लो कि ठीक हैं या नहीं । 
मैंने कल यह्द गौर किया था कि ठुम्दारे जूते पदनने काबिल नहीं रहे 
आमतौर से ठुम अपनी तरफ कोई ध्यान नहीं देती हो । त॒म्हारे पैर फितने 
छोटे और सुन्दर हैं. ! तुम्दारे द्वाथ भी वहुत सुस्दर हैँ" *"**'हालांकि 
कुछ लम्बे जरूर हैं । तुम्हें इसलिये अपने पेरों का ज्यादा ख्याल रखना 
चाहिये । लेकिन तुमझो तो ठीक़ ढद्ढ से रदने का कभी दोश ही 
नहीं रहता ।7 
अपने सुन्दर गाऊन की एक हज्की सरसराहट के साथ अन्ना 
सर्जीएवना पगडणडी पर आगे बड गईं । कात्या भी उठ कर खड़ी ही गई 
और 'द्वीन' की पुस्तफ फो अपने साथ लेकर चल द्वी--मगर जूतों को 
देखने के लिये नहीं ! 

“खुबसूरत नन्‍हें से पर”, वह धूप से गर्भ हुए चरामदे की सीढ़ियों 
बाले पत्थरों पर धीरे-धीरे चढ़ती हुईं सोच रही थी, “खुबसूरत नन्‍हें से 
पैर, ठुम कहती द्वो “*** * ठीऋ, चद्द इन चरणों पर कुकेगा ॥7 

बह तुरन्त संकुचित ही उठी और वाकी की सीढ़ियाँ दौड़ कर 
चढ़ू गई । 
आरकेडी पगडण्डी पर द्वोकर अपने कमरे की तरफ चला गया । 
रसोइये ने जल्दी से उसझ्े पास पहुँच कर घोषणा की कि मिस्टर वनारोब 
उसके कमरे में इन्तजार कर रहे हैं । 

“*इवजिनी !” आरकेडी कुछ आश्वर्य चक्रित और उद्विग्न सा 
होकर बोल उठा । “क्या वे बहुत देर के आये हुए हैं १? 
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_ह्मी आये हैं, हुजूर और मुमसे पद्दा है कि अन्नासर्जीरित्सा 
को इसनी सुचला न दी जाय, सीधे तुम्दारे कमरे में पहुँचा दिया जाय।? 
#मुक्के भय है कि पहीं घर पर छुछ चघढना न घटी हो/” आएफेडी 
मे सोचा और दौड़ते हुए सीढ़ियाँ ५९ कर उसने कमरे वा दरवाजा 
खोल दिया । बजारोय या चेदरा देंग कर तुरन्त उसका अ्रम दूर हो 
गया। यद्यपि फोई'भी अधिक 'आनुभवी व्यक्ति यद देख सकता था 
कि इस अय्स्मात आएं हुए मेहसान के सदैव दृढता-सूचक मु सडल 
पर जो पहले से छुछ एतरा हुआ दे, हृदूगत अस्विरता फे चिन्द पियमान 
हैं। कन्धे पर एक घूल-धूमरित कोट डाले तथा खिए पर टोपी लगाए 
हुए बद् सिदकी फी चीसट पर बैठा हुआ था। बह उठा भी नहीं जन 
आरकेडी शोर मचाते हुए उसकी मर्रेन से चिपक्र गया | 
“ताज्जुब हो रद्य दे | तुम यहाँ फैसे आए ९” उसने घारबार 
हृददराया, ऐसे मानों फोई आदमी किसी के आगमन से यह समझता 
हे! कि एसे खुशी हो रदी हे और वद उसे प्रगट परना चादता दे । 
#मुझ्े उम्मीद दे कि घर पर सत्र छुशल है, सब लोग ख्ल हैं?! 
“सब कुशल दे परन्तु सब सखस्थ नहीं हैं,” धजारोब से कहा, 
“चहकना बन्द फरो, एक ग्लास क्यास$ मगवाशओ, जेठो और अत्यन्त 
संक्षेप में ओर सारपूर्ण शब्दों से जो कुछ में कहने जा रदा हूँ उसे सुनो ।” 
आरकेडी गम्मीर हो गया और बजारोय ने उसे पाबेल पेट्रोविच 
फे साथ हुए अपने दवन्द युद्ध का किस्सा सुना दिया | आरकेडी चौंका 
ओर दुसी हुआ परन्तु उसने इसे प्रकट न करना द्वी अस्लमन्द्री सममा । 
उसने सिर्फ इतना ही पूछा कि उसके चाचा दा चाव सचमुच सतरनाऊ 
है या नहीं और यद् बताए जाने पर कि यह बड़ा मजेदार है--परन्तु 
सिरिप्सा के इृष्टिकोश से नहीं, बद् सूमती हँसी हँसा जबकि उसझा हृदय 
एक अज्ञात भय और लब्जा से सर उठा। बजारोब उसकी मानसिक 
डथल-पुयज्ञ को समझ रहा प्रतीव होता था । 


है, अकाल क कम द- तप कक, शहीवी 
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“हाँ, मेरे प्यारे दोस्त," बद बोला, “सामन्तों के साथ रखने का यही , 
नतीजा होता है । तुम खुद भी एक सामन्त बनोगे,परन्तु तुम इस बावो / 
जान मह्दी सकोगे और शूरता पूर्ण युद्धों में माग लेने लगागे । इसलिए 
मैंने अपने घर जाने का इरादा कर लिया है,” यह बहते हुए बजारो4 
ने अपनी कहानी समाप्त की-“ओर रास्ते सें गुजरते हुए यहाँ रुक गया" । 
मैं यह कद्द सकता था अगर मैं बेकार की मूठ बोलने की सूर्खता के | 
न सममता होवा-ठुम्दें सारी बातें बताने के लिए ! नहीं, में यहाँ भरा 
टपका--नहीं जानता कि क्यों ! तुम जानते दी कि, किसी भी व्यर्ति 
के किये यद्‌ अच्छी बात है कि चद कभी कभी खर्य अपनी गर्दन पकर 
कर भक्ककोर डाले और खेत की मूली की तरद उखाड़ कर अपने को 
खतन्त्र कर ले | अभी दवाल में मैंने यही क्रिया है-परन्तु में, उस खेत प्र 
शिससे में बिछुडं रद्दा था, दुबारा एक नजर डालना चाइता था।” 

“मुझे विश्वास है कि जो कुछ तुम कह रहे हो वह मुक्त पर लागू 
नहीं होता,” आरकेडी ने परेशान होते हुए फहा, “मुझे यक्रीन है हि 
मुझसे अलग होने की बात नहीं सोच रहे हो ।? 

चजारसोव ने उसे सूच्म परन्तु तीचण दृष्टि से देखा। 

“कया इससे तुम्हें बहुव दुख होगा ? मुझे यह लगता दे कि तुम 
भुमसे पहले द्वी बिछुड़ चुके दो । तुम शुलबहाार की तरद खत्म भोर 
प्रसन्न हो“ “अन्ना सर्जीएव्ना के साथ मुम्द्ारा खूब पट रही होगी । 

तुम यद्द केसे कह रहे दो--खूब पद रही होगी ?” हे 

“क्यों, क्‍या तुम शहर से उसी के लिए यहाँ नहीं आए थे, नई 
मियाँ ? हाँ, पर यद्ध तो बताओ रविवार वाले स्वूज्ों का क्‍या द्वाल 
तुम उसे प्रेम नदीं करते ? या द्वालत उस द्वद तक पहुँच चुकी दे जब हु 
गम्भीरता का साटक करने लगो (” 72 

“हूचजिनी, छुम जानते हो कि मैंने तुमसे कमी फोई बात करी 
दिपाई, में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, मगवान की फसम साकर हि है 
गलत समम् रहे ही ।? 
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कह] एक नया शब्द” घीसी आवाज में बजारोब ने कहा, 
“ज्लेकिन सुम्दे इतनी गहराई तक जाने की कोई जरूरत नहीं है, मुझे 
इसमे रची भर भी रुचि नहीं। एक रोमान्लवादी कहेगा। में अनुभव 
करता हूँ कि इस उस स्थान पर पहुँच चुके है जहाँ से मार्ग भिन्न हो जाते 
हैं, परन्तु में सिर्फ यही फहूँगा कि हम लोग पर दूसरे से ऊप उठे हैं” 

& “इबजिनी न्ज्बगनण, 99 

#मेरे ध्यारे दोस्त, इसमे कोई हानि नहीं है। उन चीजों के बारे 
में सोचो, इस दुनियों मे लोग-बाग जिनसे ऊथ उठते है। और अब विदा 
का समय आ गया दै) जब से मैं यहाँ आया हूँ. मेरे मन मे एक घुरो 
भायना उठ रही है सानो में कालुगा के गयरनर की पत्नी फो लिसे गए 
गोगोल के पत्रों को पद रहा हूँ। हा, मेंने थोड़ों फो खोलने के 
लिए मना कर रखा दै ।” 

“ओोद नहीं, ठुम्त ऐसा नहीं कर सकते ![”? 

#क््त्रों नहीं १? 

“मैं अपने बारे मे छुछ नहीं कहूँगा परन्तु अन्ना सर्जीएब्ना के 
साथ यह बड़ा कठोर घ्यपह्यर होगा जो निमग्धित रूप से तुमसे मिलना 
चाद रही होगी ।? 

“यहीं तो तुम भूल कर रहे हो !? 

“इसझे विपरीत मेरा ख्याल है कि में ठीक हूँ,” आरकेडी ने 
जबाब दिया, “बनने से क्या फायदा ? अगर यही बात है तो क्या तुम 
यहाँ सिफ उसी की वजह से नदीं आए हो ?” 

“यह द्वो सझ्वा है, परन्तु फिर भी तुम्र मूल रहे हे ।? 

फिए भी, आरकेडी का विचार ठीऊ था । 'जन्ना सर्जीएना 
बजासेव से मिलना चाहती थी । और खानसामे के द्वारा उसे छुलना 

सेजा | बजारोब ने उसके पास जाने से पहले कपड़े बदले । ऐसा प्रतीत 
हुआ रे उसने अपना नया सूट इस तरद रखा था झ्लि जल्‍दी से निराला 
जा मक्ते। 


ः 


तह 


मम मम 


ओ दवेन्तसोवा उससे उस कमरे में नहीं मिक्ती जिससे वह 
इतने अचानक प्रेम करने पर उताऊू है| उठा था | वह उससे दीवानखाने 
में मिली । अन्ना मे महरवानी कर उसे अपनी उगलियाँ घने दीं प्स््तु 
उसके चेहरे पर एक कठोर भाव था। 

“अन्ना सर्जीएब्ना,” बजारोव शीघ्रा से ब्रोला, “सबसे पढे 
मैं आपको विश्वास दिला देना चाहता हूँ। अब आप एक ऐसे 
को देख रही हैं जो बहुत पहले दी अपने धोश में आ चुका और 


'उम्मीद करता दै कि उसकी बेवकूफी को आला दिया गया होगा । मं 


बहुत दिनों के लिए जा रहा हूँ और आप सहमत होगीं, यद्यपि मैं एक 
कोमल प्राणी नहीं हूँ/कि मेरे लिए अपने साथ यद्द विचार ले जाना अच्छा 
नहीं दोगा कि आप धुणा के साथ सुझे बाद करें ।? 

अन्ना सर्जीएव्ना ने उस आदमी की तरद गहरी सांस खेंची 
जो एक ऊँची पहाड़ी की चोटी पर पहुँच गया दो आओऔर उसके चेहरे पर 
मुस्कान छा गई । उसने किए बजारोब की तरफ अपना द्वाथ बढ़ाया और 
उसके दबाव का प्र्युत्तर दिया । पु 

“हमें इस मगड़े को समाप्त कर देना चादिए” वह योली,“ इसलिए 
ओर भी, में सच कह रददी हूँ कि, मैंने भी अपराध किया था, अगर 
नखरे के रुप में नहीं तो किसी दूसरी तरद । इसलिए हमें पदले की तर 


ही मित्र बन जाना च्याहिए। वह एकसप्त था।या न १ ओर स्वर को पते 
याद फरता दे १” 

“सचमुच, कौन फरता दे ! और फिर प्रेम” *“* ग्रेम यो के 
अहंकार है ।” 


“सचमुच ? मुझे यद सुन कर बड़ा खुशी हुई ।” 


इस प्रकार अन्ना सर्जीए्ना में अपने फो व्यक्त किया ओऔए 
बजारोव मे अपने को । दोनों ने सोचा कि ये सच बोल रदे हैं । ०६ 
क्या ये बादें सच थीं, जो छुछ उाहोनि पद्दा स्समें पूरी पूरी सघाई थी । 
थे ख्यं इस बात को नहीं जानते थे, , लैसक वो सबसे फम लासि तो सबसे फम जानता 
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परन्तु वे इस तरह बाते कर सहे-े-स्ते-वे एक दूसरे की पूर्ण विश्वास 
कर रहे हो। 
बातें करते हुए अन्ना सर्जीएव्ना ने यह भी पूछा हि क्िरसानोच 
परिवार के साथ उसके दिन केसे कटे । वह उसे पावेल पेट्रीजिच के साथ 
हुए इन्द्रयुद्ध की बात कहने जा द्वी रहा था परन्तु इस विचार ने उसे 
राफ लिया कि कहीं वह यद् न समभे क्लि चह बन रहा है और उसने 
जबापघ दिया कि बह पूरे समय काम में लगा रहा | 
“और में” अन्ना सर्जीएव्ना ने कद्दा, “बहुत परेशान हो उठी 
थी--भगवान जानता है क्यों-- मेंने तो सिदेश जाने तक का विचार 
कर लिया था, सो चिए तो सही जरा! “**** फिर मेरी परेशानी दूर हो 
गई। आपके मित्र आरकेडी निरेलायब 'त्रा गए ओर में पुत अपने 
: पुएने दर्रे पर चलने लगी, अपने असली रूप में ।” 
“बह रुप क्या है, में पूछ सता हैँ ?? 
रे “मौसी, शिक्षिका, माँ का-चाहे आप इसे किसी नाम से 
, पुफारें। हाँ, आप जानते हैं, पहले सें आपकी ओर आरफेडी निशेज्ञायच 
| दी घनिष्ठ मितता को सहीं समझ सकी थी। में उसे बहुत नगर्य 
| सममती थी। परन्तु अन मैं उसे पहले से अच्छी तरह समम गई हूँ 
, और मैंने यह देखा है कि बह चतुर है ** "खास बात यह है कि 
। वह जवान है, जवान * मेरी और आपरी तरद नहीं, इवजिनी वैसलिच” 
। “क्या बह अब भी आपसे शर्माता दे १९ बजारोब ने पूछा । 
| “क्यों, क्‍या शर्मातरा था “*” अन्ना सर्जीउत्ना बोल उठी, फिर 
। छुछ देर सोच कर आगे बोली, “वह अब अधिक विश्वास योग्य हो 
| गया है, यह मुमसे थाने क्रता-दे। वह मुकसे कतराता रहता था। यद्‌ 
सच द फि मैंने कमी उसके साथ नहीं रहना चाहा। यात्या और यह 
| गहरे दोस्त हैं।” 
4 चजारोब ने परेशानी अनुभव की “औरत बहुरुपियापन कभी 
।। नहीं छोड़ सकती ।” उसने सोचा । 


क्ठ 
शा 
न्ष्ण 
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। 
ओ'देन्‍्तसोवा उससे उस कमरे में नहीं मिली जिससे वह उससे 
इतने अचानक प्रेम करने पर उत्तार हो उठा था। वह उससे दीवानखाने 
में मिली ! अन्ना ने महरवानी कर उसे अपनी उ'गलियाँ छूमे दीं परल्तु 
उसके चेहरे पर एक कठोर भाव था । 

“अन्ना सर्जीएव्ना,” वजारोब शीघ्रवा से बोला, “सबसे पहते (, 
मैं आपको विश्वास दिला देना चाहता हूँ। अब आप एक ऐसे आदमी | है 
को देख रही हैं जो बहुत पहले द्वी अपने होश में आ चुका है और 
'उस्मीद करता दै कि उसकी बेवकूफी को भुला दिया गया होगा । में 
यहुत दिनों के लिए जा रद्दा हूँ और श्राप सहसत द्वोगीं, यथयापि मैं एफ ञ्र्‌ 
कोमल श्राणी नहीं हूँ।कि मेरे लिए अपने साथ यद्द विचार ले जाया अच्छा [8 
नहीं होगा कि आप घृणा के साथ मुझे बाद करें |? पु 

अन्ना सर्जीएव्ना ने उस आदमी की तरह गहरो सांस खेँंची 
जो एक ऊ ची पहाड़ी की चोटी पर पहुँच गया दो और उसके चेद्दरे पर 
मुस्कास छा गईं। उसने किर बजारोब की तरफ अपना द्वाथ बढ़ाया और 


उसके दबाव का श्रद्युत्तर दिया । | | गे 
“हमें इस झगड़े को समाप्त कर देना चाहिए” बह योली,“इसलिए पा 


और भी, में सच कद रही हूँ कि, मेंने भी अपराध किया था, अगर भैरई 


नखरे के रूप में नहीं तो किसी दूसरी तरद । इसलिए हमें पदले की तर के कु 
ही मित्र चन जाना चाहिए ) वह एक खप्त था,या न ) और खर्मों को कौन गण 
याद करता है १7 ' 
“सचमुच, कौन करता है ? और फिर प्रेम'**** प्रेम तो केरल नाच ष्‌ 
अहंकार दै ।? गया) पं 
“सचमुच ? मुझे यद सुन कर बड़ों खुशो हुई 7 स्प हे 


इस अकार अन्ना सर्जाएव्ना ने अपने को ब्यक्त किया और हे 
बजादेव मे अपने को । दोनों ने सोचा कि ये सच बोल रहे हैं। पर्ल्ठ - 
क्या ये बातें सच थीं, जे इुछ उन्होंने पर्दा उसमें पूरी पूरी सचाई थी | खो 
ये ख्यं इस बाद फो नहीं जानते थे. ५ लेखक हो सबसे कम जानता है सो सवसे कम जानता है।.. परिस) 
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परल्तु वे इस तरह चाते कप. उहे-थे-साली वे एक दूसरे का पूँख विश्वास 
कर रहें हो। 

बातें करते हुए अन्ना सर्जीएव्ना ने यह भी पूछा हि फिरसानोव 
परिवार के साथ उसके दिन केसे करे । वह उसे पावेल पेट्रीउिच के साथ 
हुए इन्द्युद्ध की बात कहने जा ही रहा था परन्तु इस विचार ने उसे 
रोक लिग्रा कि फही वह यह ने समझे कि वद् बन रहा है और उसने 
जबाप दिया कि बह पूरे समय काम मे लगा रहा । 

“और मैं” अन्ना सर्जीएव्ना ने कद्दा, “बहुत परेशान हो उठो 
थी--भगवान जानता है क्‍्यों-- मैंने तो विदेश जाने तक का विचार 
कर लिया था, सो चिए तो सद्दी जरा !****** फिर मेरी परेशानी दूर हो 
गई। आपके मित्र आरकेडी निकोलायच 'ह्रा गए ओर में पुनः अपने 
पुरने देर पर चलने लगी, अपने असली रूप मे ।” 

“बह रूप क्‍या है, में पूछ सकता हैँ ?” 

सी, शिक्षिका, साँ का-चाहे आप इसे किसी साम से 
पुकारें। हाँ, आप जानते दें, पदले में आपकी और आरफेडी निडोलायच 
दी घनिए्ठ मित्रता को सहीं समक सऊक्ली थी। में डसे बहुत नगण्य 
समझती थी। परन्तु अय मैं उसे पहले से अ्रव्डी तरह समझ गई हूँ 
ओर मैंने यह देसा है कि बद चतुर है'*"'*'सास बात यह दै कि 
बंद जवान है, जवान'' मेरी और आपकी तरद नहीं, धवजिनी बैसलिच” 

“क्या चह अब भी आपसे शर्मोत्ा दे १० बजारोब ने पूछा । 

“क्यों, क्‍या शर्माता था'“*” अन्ना सर्जीपत्ता घोल उठी, फिर 

: कुछ देर सोच कर आगे योली, “वह 'अब अधिक विश्वास योग्य हो 
| गया है, यद्द मुझसे यानें करता-है। वह मुझसे क्तराता रहता था । यह 
सच है कि मैंने कभी उसझे साथ नदों रहना चाद्य। पात्या और घढह 
गहरे दोस हैं।” 
चजारेब ने परेशानी अनुभव की “आऔर्त वहुरुपियापन कभी 
नहीं छोड़ सऊती ।” इसने सोचा । 
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“आप कह रही हैंकि वह आपसे कतराता रहता था,” उसने 
छपद्ास सा फरते हुए कद्दा, “परन्तु शायद आपके लिए यह रहस्य की 
यात नदीं थी कि वद्ध आपसे प्रेम करता था १” 

#दया ? वह भी***?” अकर्मात अन्ना सर्जीएव्ना के मुख से 
निक्रल गया.। 

“बह भी,” बजारोब ने स्व्रीकृति सूचक सिर भुकाते हुए कहा ।, 
“क्या आप यह कहना चाहती हैं. फ्रि आपको यह मालूम नहीं था भौर 
यह कि यह आपको नई वात्त सुनाई जा रही है १" 

अन्ना सर्जीएलना ने आँखें कुका लीं। 

“आप भ्रम -में हैं, इवजिती बेसीलिय।? 

“मेरा ऐसा ख्याल नहीं है। पएतु शायद मुझे यह नहीं कददना 
चादिए था /”--“ढोंग करने की इससे तुम्हें सजा मिलेगी,” उसमे 
अपने आप से कहा । 

“क्यों नहीं ? परन्तु यहाँ मैं फिर यह सोचती हूँ कि आप एक 
क्षणिक भाषना की अध्यधिक महत्व दे रहे हैं। में यह सोचने लगी हूँ 
कि आप में बाव को बढ़ा चढ़ा कर कहने की आदत है ।” 


“अच्छा हो कि हम लोग इस पर बहस न करें, अन्ना सर्जीएब्ना ।/ « 


“क्या फायदा,” उसने जबाब दिया और विपय बदल दिया। 
अब वह बजारोव के साथ बैठने में बेचेंनी का अनुभव कर रही थी 
हालांकि चह उससे कह चुकी थी और स्वयं को भी विश्वास दिला 
चुकी थी कि सारी बातें भुलाई जा चुकी हैँ । वद्द उसके साथ बहुत दी 
सामान्य रूप से यदाँ तक कि मजाक करती हुई बातें करती रही फिर भी 
बह बड़ी शियित्षता का अनुभव कर रद्दी थी । जिस प्रकार कि सद्यामी 
समुद्रयात्री एक साथ बैठ कर बातें करते हैं और बिना बात की बात पर 
व्यू ही हँसते रहते हैं. ! उनकी बातें दुनियाँ भर के बाऐ में होती हैं 
मानों थे सब के ठेकेदार दवों फिर भी जरा सी दिचकिचादट या किसी 
अनहोनी घटना की तनिऊ सी आशंका से उन चेहरे पर एक विशिष्ठ 
चौकन्नापन मल्कक उठता है जो सतत संकट की आशंफा से उत्तन्न द्वोवा द्दै। 


ही कह गली 
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अन्ना सर्जोएव्ना की बाते बजारोब के साथ ज्यादा देर तह नहीं 
हुई'। वह उिचास से सो गई अन्यम्सस्कता पूवेक उत्तर देने लगी और 
अन्त में उसने बेठऊ में चलने का प्रस्ताव रखा जहाँ कात्या ओर राज- 
छुमारी बेठी हुई मिलीं । “ओर आरकेडी निकोलायच कहो है 7 
मेजबान ने पूछा और यह जान कर कि यह एक घन्टे से दिग्याई नहीं 
दिया है, उसने उसे चुलया भेजा । उसे ढें ढने मे छुद समय लगा । बह 
बाग में लम्बा चला गया था ओर अपने दोनों हाथो पर छोड़ी ठेके हुए 
गम्भीर विचार से डवा हुआ बैठा था । उसके विचार बडे मदृत्वपूर्ण 
ओर गम्मीर थे परन्तु निराशाजनक नहीं । वह जानता था ऊि अन्ना 
सर्जीएब्ना बजारोत के साथ अग्ेल्ली है फिर भी उसे जलन नहीं हुई जैसो 
कि हुआ फरदी थी । इसऊे विपरीत उसे चेहरे पर एक हल्‍्फी सी चमक 
थी जिसमे एक प्रकार का आश्चर्य, एक प्रकार का सुस्र ओर एक विशेष 
निश्चय का भाप प्रर्ट हो रहा था। 
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स्वर्गीय ओदिन्दसोया का नये परिवतेनों के प्रति छोई मोह नहीं 
था पर्तु वह “कुंड सुरुचि सम्पन्न माटकों? को पसन्द करता था। 
जिसके परिणाम स्वरूप उसने अपने याग सें, प्रीष्म भयन और जलाशय 
के मध्य, रूसी ईंटों की चनी हुईं, यूनानी ढग की बरसाती से मिलती 
जुलती हुई एक इमारत चनयाई थी | इस इमारत की पिज्जली लम्बी चौडी 
दीवाल में या बरामदे मे, सूत्तियों रखने के लिये छू ताक बने हुए ये। 
इन मूर्तियों को आदिन्तसोव विदेश से लाना चाहता था। ये सूत्तियाँ 
एकान्द, निस्तब्धता, तन्‍्मयता, उ्दासीनता, लब्या और भावुऊता का 
प्रतिनिधित्व करने बाली थीं । इनमे से एक, निस्तब्यता की देवी, अपने 
दहोठा पर एफ उद्जली रखे हुए, आ गई थी ओर अपने स्थान पर रस दी 
गई थी, परन्तु उसी दिन घर के च्चों ने उसकी नाऊ तोड डाली थी और 
अद्यपि एक स्थानीय फारीगर ने 'पहली से भी दुगुनी सुन्दर नई माझलगाओे 
का अश्वासन दिया था,परन्तु ओदिन्तसोय ने उस मूर्ति को हटवा कर 
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घर के एक कौने में रंखवा दिया और यह उस स्थान पर अनेक वर्षों- से रखी 
भौरतों में अन्ध-विश्वास पूर्ण मय का संचार करती रहती थी ! इस 
बरसाती के सामने वाले हिस्से में बहुत दिनों से भाड़ियाँ उग रही थीं । 
घनी हरियाली में से होकर केवल खम्भे ही दिखाई देत॑ थे । बरसाती के 
भीतर दोपहर को भी ठरडा रदृता था । अन्ना सर्जीएव्ना ने इस स्थान 
पर आना ज्सी द्नि से बन्द कर दिया था जिस दिन उसे यहाँ घास में 
रेंगने' वाला एक साँप दिखाई पढ़ा था परन्ठु कात्या आयः यहाँ झाकर उन 
ताकों में से एक में बनी हुई पत्थर की एक बड़ी सी चौकी पर बैठा करती 
थी | यहाँ ठंडक और छाया में बैठ कर वह पढ़ा करती,कोई काम करती 
या स्वयं को परम शान्ति की तन्मयता में निमग्न,कर लेती शायद जिसफा 
अचुभव अत्येक को होता है, जिसका आकर्षण एक अद्धं चेतन, मृक्त 
चैतन्यता में होता है जो जीवन को निरन्‍्तर उसके बाहिए और भीवर 


उठने वाल्ली तरंगों से घेरे रहती है । 
बजारीव के आने के अगले दिल कात्या अपने प्रिय स्थान पर बेठी 


हुई थी-आरकेडी एक बार पुनः उसके पास था । उसने कात्या से अपने 
साथ बरसाती में आने का आम्रद क्रिया था । ः 

यह दोपहर के खाने से एक घन्टा पहले की बात है । ओस से 
भीगी हुईं सुबद्द तेज धूप वाले दिन में बदल गई थी । आरकेडी के चेदरे 
पर पहले दिन का सा ही भाव था. | कात्या उत्सुक नजर आ रही थी। 
उसकी बदन मे नाश्ते के बाद उसे अपने अध्ययन कक्ष में अुलाया था 
ओर उसे थपथपाते और प्यार करने के बाद-एक ऐसा फार्य जिससे 
कांत्या दमेशा कुछ भयभीत दो उठती थी-उसने कात्या फो सलाद दी थी 
कि.बह आरकेडी से अधिक सावधान रद्दे और खास तौर से उप्से 
एकान्च में घावचीद फरने से बचती रहें जिसे, उसमे फात्या फ़ो बताया 
कि, मौसी और घर के सभी व्यक्तियों ने देखा दे | इसके अलावा पदली 
शाम को अन्ना सर्जीएल्ना अस्वस्थ थी और कात्या खय॑ छुछ बैचेनी पा 
सा.अनुभव कर रही थी मानो उसे अपने किसी श्रपराध के छान का 
अनुभव हो रहा दो । इसलिए उसने शआरकेडी की प्रार्यना को खीढाए 
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करते हुए अपने आप यह पविश्ञा पी यी कि दह इस प्रदार की सससी 
अन्विम झुलाफाव होगी । 

“केदेरिना सर्जाएव्ना,” उसने संसद पूरे शान्ति के साथ कहना 
आरन्भ किया, “जय से छि मुक्षे एक ही घर में तुन्दारे साथ रहने का 
सीमान्य प्राप्त हुआ है, सैंने ठुमसे पहुत सी बातों पर विचार विनिमय 
डिब्रा हैं, परन्तु एक**१--- विषय, जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है, 


न च 


अभी तऊ नहीं छेड़ा गया है। रल चुमने मुर्ू से हुए परिवर्तन के सस्वन्ध 





(6 


दूसरे व्यक्ति से इस बात को आंधरु जानती हो-तुम, जिसे यह परिवर्तन 
करने का बालिबिर अय है ।? 

“मैं ? झुके ?” छात्या चोली ! 

में अब पहले जैसा, जब हि यहाँ आया था, शेस्रीौसोर लड़फा 
नहीं रद्द हूँ,” आरकेडी ने क्ह्दा। 

“आखिरकार अब मैं चौबीस घर्ष झा होने फो हुआ। में अब 
भी अपने को उपयोगी आना चाइता हूँ, में अपनी पूरी कोशिश से सत्य 


अब से पहले तऊ में स्वयं नहीं जानता था, में जितना पचा सऊता हूँ 
उससे अधिक साने की फोशिश दिया करता था**न्‍अमी मेरी आँखें 
खुली हैं, एक विशेष भावना के कारण*****नझे पूरी तरह से स्पष्टतया 
बात को व्यक्त नहीं कर पा रद्द हैं परन्तु मुझे आशा हे कि तुम मेरी बाद 
समम जाओगी |? 

छात्या ने कुछ नहीं कहा पस्तु उसने आरकेशी की तरफ 
नहीं देसा । 

“हैँ विश्वास करता हैँ",आरकेडो ने अधिक भावावेश मे 
फहना जारी रस. उसी समय पास के एक भोज-शृक्त पर एक ६ 


है 
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असन्नता से भर कर गाना गा उठी । “मैं विश्वास करता हूँ कि हरेक 
ईमानदार आदमी का यह फर्ज है कि वह इन लोगों के साथ पूरी तरह 
खुल कर व्यवद्वार करे** "उन लोगों के साथ जो'* “संक्षेप में कहूँ तो, उन 
लोगों के साथ जो उसके नजदीक हैं, और इसलिए में""“** मैं चाहवा 
«०२०४ हे 

यह कहते कद्दते आरकेडी की जवान लड़खड़ा उठी । वह मिमका, 
लड़खड़ाया और मजबूर होकर थोड़ी देर के लिए खामोश हो गया | 
कात्या नीची निमाह किए बैठी रही ! ऐसा लगा कि बह इस बात को 
नहीं समझ सकी कि चह कया कहना चाहता है और सशोपंज की सी 

दालत में बैठी रही । 

“मुझे सन्देह दे कि में तुम्हें कहीं आश्चर्य में न डाल दूं,” 
आरकेडी ने पुनः साहस एकत्र फर कहता शुरू किया, “सत्र से बड़ी 
बाव यद है कि मेरी इस भावना झा सम्बन्ध कुछ सीमा तक'*'कुब 
सीमा तक, इस बात पर गौर करो, तुम से है । तुम्हें याद दोगा क्रि कल 
तुमने मुमे पर्याप्त रूप से गम्भीर न होने की वात पर मिड़का था,” 
आरकेडी कहता रहा, उस आदमी की तरह जो किसी दलदल में फेस 
कर यह्‌ समझ रहा हो कि हर कदम पर वह ओर गहरा धसकता चला जा 
रहा है फिर भी बाहर निकलने के लिए निरन्तर द्वाथ पैर मारता द्वी जाता 
है “ओर ऐसा कलंक बहुधा युवर्कों पर लगाया जाता द-उस समय भी 
जब वे इसके पात्र नहीं रह जाते | अगर मुझ में और अधिक आत्म- 
विश्वास होता (“भगवान्‌ के लिए तुम इस से उबरने में मेरी सद्दायवा 
क्‍यों नहीं करतीं !” आरकेडी उन्मत्तता पूर्वक सोच रहा था परन्ठु काला 
मे अब भी अपना सिर नहीं घुमाया )) “अगर केवल मैं यह आरा 


करने का साहस कर सकता 
#अगर मुमे इस बात का विश्वास होता कि आप जो कुछ कद 

रहे हैं,” अन्ना सर्जीएन्ना की स्पष्ट आवाज आई। 5 
आरकेडी की बोलती वन्द्र हो गई और कात्या पीली पड़ गई । 

चरसाती की ओर वाली साड़ियों के पास होकर एक पग्ड़ंडी जाती थी । 
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अन्ना सर्मोए ना बजारोय के साथ उस पर टहल रही थी । कातध्या और 
आरजेडी उन्हे नहीं देग्व सऊे परन्तु वे हर बात को सुन रहे थे | यहाँ तक 
कि उसके माऊन फी सरसराहट और उनरी सास लेने की 'आधाज 
की भी । थे लोग बई कदस आगे बढ़े और रुक कर खडे हो गए,विल्कुल 
बरसाती के सामने मानो जानबूक कर खड़े हो गए हों । 

“अज्छा, देसिए,”? अन्ना सर्जीएव्ना फहने लगी, “हम दोनों दी 
गलती पर हैं। हम दोनों से से स्सी फे भी उठती जवानी के दिस नहीं 
हैं, सास तौर से मेरे । हम लोग ने काफी जिन्दगी देखी दे और क्ान्त 
हे उठे हैं, हम दोनों दवी-वेकार थी बात बर्यो की जाय-चतुर हैं। शुरू मे 
हम दोनों एक दूसरे के अति आकर्षित हुए, हमारी उत्सुस्ता जाम्रत हो 
ड्द्ी * “ओर फ़्िरिः न 

“और फिर में पीछे हट ग्प्या।” बजारोच ने वाक्य पूरा किया । 

#आप जानते हैं कि हम लोगों के अलग होने का यह कारण 
रहीं था। डिन्‍्तु कारण कुछ भी हो, किन शद्यों में कहूँ "हम दोनों 
परस्पर बहुत अधिक एक सी प्रकृति के हैं। हम लोग तुरन्त ही इस 
बात को नहीं समझ सऊे थे। दूसरी तरफ आरकेदी * * ? 

“आपको उसकी जरूरत है ?" बजारोब ने पूछा । 

“आह, होश फी वात फीजिए, इवजिती बैसीलिच | आपका 
कहना दे कि वद मेरे श्रति आकर्षित है और सें भो हमेशा यह अनुभव 
करती रही हूँ. कि बह मुझे; पसन्द करता दै। मैं जानती हूँ क्रि मैं उमर 
में चाची सी लगती हैं परन्तु में इस बात को नहीं छिपाऊगी कि अब 
मैं भाय उसके बारे मे सोचा करती हूँ । इस नीजरान में एक अदभुत 
आजपेण है--सखवस्थ भावना *? 

“ऐसे मामलों में 'मोहकता' शद का प्रयोग अधिक किया जाता 
है,” बजारोय ने उसे टोका, उसकी आवाज शाम्त थी फिर भी उसमे 
इूप वी तीमषता भक्तऊ सार रही थी। “शआस्फेडी कल मुझ से मोम 
की तरह चिपका रहा और आपके या आपकी बहन के बारे में 
नहीं बोला “यह एक महृत्यपूर्ण लक्षण दै 7? 


श्प्र 
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हर (हद कात्या के लिए एक माई की तरह है,” अन्ना सर्जीएत्ता 
यो ली, और उसकी यही बाव सम पसन्द है । अगर ऐसा न द्वोता तो 
में उन दोनों को उतना घनिट्ठ होने का अवसर कभी नहीं देती ।7 
“क्या यह एक बदन * का स्प॒र है ?? वजारोब झुनमुनाया । 
निश्चित रुप से'““परन्तु आप खड़े क्यों हैं? चालिए, आगे 
बढ़ । हम लोग भी क्या बेकार की बातें कर रहे हैं। क्यों, आप ऐसा 
नहीं सोचते ९ मैंने कमी भी नहीं सोचा था कि में आपसे इस वरद 
बातें कछंगी। आप जानते हैं कि मुझे आपसे भय लगता है" और 
फिर भी मैं आपका विश्वास करती हूँ क्योंकि भाप सचमुच बहुत 
दयालु हैं ।” 
“पहली यात तो यह फ़रि में रती भर भी दयालु नहीं हूँ, और 
वूसरी बात यद्द कि अब भापके लिए मेरा कोई महत्य नहीं है भर 
आप भुमे धता रही हैं फि में दयालु हूँ" यह तो एक मुर्दे के सिर पर 
फूलों का हार चढ़ाने के समान है ।7 
“डूबजिनी “बैसीलिच, दम लोग अशक्त हैं***” उसने कद्दना 
प्रारम्भ कर दिया था परन्तु दवा के एक तीज्न भोंके ने पत्तियों को खड़ 
खड़ा कर उसके शब्दों को दवा दिया | 
#वर्तु ऐसी द्वालत में आप रबतन्त्र हैं,” बजारोब ने छुछ ढक 
कर कट्दा | उसके कहदे हुए वाकी शब्द सुनाई नहीं दिए, वे लोग पीछे 
लौटे" 'चारों ओर निस्वव्धता छा गई । 
आरकेडी कात्या की ओर सुड़ा | वह उसी तरद्द बैठी थी, सिर्फ 
उसका सिर और नीचे झुका हुआ था। “केतेरिना सर्जीएब्ना,” उसकी 
आवाज कछांपी और उसने हार्थों की मुट्ठी बांध ली, “फैं त॒म्हें अपने पूर्ण 
हृदय से प्रेम करता हूँ, में तुम्हारे अतिरिक्त और किसी से भी प्रेम नदी 
करता । मैं यदी बात तुमसे कहना चादर रहा था' तुम्हारा विचार जात 
कर तुमसे, विवाह का प्रस्ताव रखना चाहता था क्योंकि में अमीर नदीं £ 
ओर मुझे अलुभव द्वोता दे कि मैं तुम्हारे लिए सब कुथ सुर्वात कर 
सऊता हूँ" तुम णम्राव नदों देती ? मेरा विश्वास नदीं कएवीं | छुम 
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समभती हो हि में मम्भीरता पूश्चक नदों कद्द रहा हूँ? परन्तु पिछले 
शुजरे हुए दिना की याद करो ! छुम इस बात को नहीं देख सकीं कि 
ओर सब छुष्ट--मे तुम्हे विश्वाल दिलाता हू--और सब छुछ, जो 
कुछ भी था, बहुत दिन छू उनकी स्छृति भी मिट चुकी है ? मेरी तरफ 
देखो, कुछ तो थोलो हा प्रेम ब॒रता हूँ. में तुम्हें प्रेम करता हूँ * मेरा 


विश्वास फ्रो ? रद श् 
कात्या ने सनल चमकती हुईं आसों से उस+ी ओर देसा और 


काफी दिवक्चाहट के बाद मुस्कान की एक मलऊ के साथ बुद्युदाई “हो ॥ 
आरकेडी अपनी जगह से उछल पढ़ा। “हॉ ! तुमने कहा हाँ, 
केतेरिना सर्जीए्व्ता | इत्षक्रा क्या मतलय है ? क्‍या इसका यह अर्थ है 
कि में तुम्ह प्रेम करता हूँ या यह कि तुम मरा विश्वास करती हो. या 

था सें इसे कहने का साइस नहीं कर सकता 9 
“हु, कात्या ने दुहराया और इस बार बढ उसका 'गर्थ समझ 


गया । उसने उसके बबे मुन्दर हाथ पक्ड लिए और प्रसन्नता से बेहोश 
सा होते हए, उन्हें अपने सीसे पर ”या लिया। बह बड़ी मुसक्ल से 
खडा हो पा रह्य था ओर बराबर दुह्राये जा रहा था, “कात्या काला 
* ” ओर कात्या ऑसुआ से भरे हुए मुख से कोमल हँसी विखेरती 
हुई, धीरे धीरे सरलता पूर्वक सुयक्तियाँ लेती हुई रो रही थी। चंद, जिसने 
अपनी प्रेमिका के नेता में ऐसे ऑसू नहीं देसे हैँ, जो उसकी लण्जा 
ओर अमुग्रद् से रोमासित नहीं दो उठा है, पभी नहीं जान समता कि 
इस ससार मे मरणशीछ् सानव कितना सुस्ती हो सकता है। 
है ८ भ< 
दूसरे दिन सुबद अन्ना सर्जीएब्ना ने वजारोव फो अपने अध्ययन 
फक्ष में बुलाया और एक बनाचटी इँसी हँसते हुए उसके द्वाथ म एक 
चिट पकड़ा दी। यह आरकेडी का सतत था चिसम उसने उसकी बदन 
के साथ वियाद बरने की आज्ञा मागी थी | 
बजारोव ने सत १९ निगाह दीड़ाई ओर हे पपूर आनन की 
भावना यो प्रस्द होने से रोफ लिया जो अचानक उसके हदय से उपज 
हो उठी थी । 
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“तो यह मामला है,” वह बोला, “और आपने, मुझे विश्वास दै, 
ब्यादा समय नहीं हुआ, कल ही सोचा था कि बह केतेरिना सर्जाएव्ना 
को बहन की तरह प्रेम करता दै। अब आपका क्‍या करने का विचार है?” 

“आप वया सलाह देते हैं ?” अन्ना सर्जएव्ना ने पूछा। वहा 
अब भी हँस रही थी। 

“अच्छा, में सोचता हूँ,” वजारोब ने भी हँसते हुए जबाब दिया 
यद्यपि वह भी उसकी ही तरह हँसने के मूड में नहीं था, “मैं सोचता 
हूँ कि आप इस जोड़ी को अपना आशीर्वाद देंगी। सब वरह से यह 
जोड़ा अच्छा दै। किरसानोब खाता पीता आदमी है, इफलौवा बेटा 
है, और उसका बाप एक श्रच्छा आदमी है। वह इसका विरोध 
नहीं करेगा |”? 

ओदिन्तसोबा ने कमरे में एक चक्कर लगाया । उसका चेहरा लाल 
से बदल कर सफेद पड़ गया। 

“आप ऐसा सोचते हैं ?” बह बोली । “आइ, ठीक दे। मुके 
विरोध का कोई कारण नहीं दिखाई देता'* “मैं कात्या की चजद से खुश 
हूँ** और आरकेडी निकोलाइव की वजद से भी । परन्ठु मैं उसके पिता 
के जयाब का इन्तजार कहूँगी। मैं उसे खुद दी भेजूंगी। आखिरकार 
यह ठीऊ दी साबित हुआ जब कल मैंने आपसे कहा था कि दम लोग 
ुडढे द्वोवे जा रहे हें***** यह हुआ कैसे, इसी का झुके श्ाश्चर्य दे 
कि में इस बात फो साँप भी न सक्री |? 

अन्ना सर्जीएत्ता पुनः जोर से हँस उठी और फौरन मुड़ गई। 

#ग्राजकल के नौजवान लड़के लद॒कियों दम लोगों से डुगने 
चालाक हैं,” बजारोब ने भी इंसते हुए अपना मत प्रकट किया।  अल* 
विदा,” उसने थोड़ी देर वाद कहा, “मैं उम्मीद करता हूँ कि भाप इस 
मामले को अन्द तक अच्छी वरद निमा देंगी । में दूर से देख फर खुश 


द्वोवा रहूँगा।” 
ओदिन्तसोत्रा तेजी से इमझी ओर घृमी । 





। 
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“ज्यों, कया आऊ जा रहे हैं? ऋष पते दहरना क्यों न्‍हो 
चा्िर  मररदानी ररके वहुर पाइए'"घ्यप्से बात झरने में रोमांच 
हे ऋादठा दे" यह चद्धन वी झगार एए चहूने जैस्प है। पहले चर 
दाज्य लडन्बडादा है, फिर किसी ठरद साहस एडच्र ऋर केता रे) हपया 
नक जाइए !* 

“निर्ंनणु लिये घन्‍्दवाद ऋक्ता सर्दीए ना ध्तैर ऋरप्नी बारू-्ाफक्ति 
दी अतिशओेक्ति-पूर्स प्रशंछा के लिए भो। पस्नु में सोच रहा हैं कि में 
बटल दिनों से परस्पर विरोधी दातावरणों में रह रद्दा हूँ। उड़ने वाली 
महुली छुछ देर वर ह॒दा में दहरी रह सस्ती है परन्तु पैरन ही उसे 
पानी में ल्ोटना पड़ता है महरदानी ररके इजाजत दीजिए ऊि में सपने 
मूल तत्व को लौट जाऊं !। 

ओरिन्सोरा ने उसे गौर से परसा । उसका पीला चेहरा कदु 
मुस्त्ान से ऐड रहा था। “यह आदमी मुझे प्याप परता था !” उसने 
सोचा और अचानक वह उसके लिए दुस्ती हो उठी और सहानुभूति 
से भर कर उसरी तरफ अपने हाथ यद्य दिए। 

परन्तु उसने उसे समस्झ लिया! 

“नहीं !" एक कदम पीछे हठते हुए उसने कहा । “मैं एक गरीर 
आदमी हूँ परन्‍्छु अभी तऊ मैंने मोप नहीं मांगी ऐ। भलविदा,मद्दोदया, 
ईश्वर आएगो प्रसन्ष रसे (? 

“जुक्के विश्वास ऐ फ़ि यह एम लोगों की अन्तिम मुलाकात नहीं 
होपी। * अन्ना सर्जएव्ना अनायास ही फह एठी । उसके कहने में एके 
अनिच्छित संफेत था। 

“इस लोगों की इस दुनियां में सब कुछ दो सऊता है.” भजारोष 
ने जबाव दिया, कुफा और वाहर चला गया। 

भ्द रे २८ | 

“हो तुमने अपने लिए एक घोंसला बनाने का निशवषय पर 
हे चद् ससी दिन आरकेडी से फह रद्दा था और सुटकेस के 
चैठा हुआ अपना सामान ठीक करता जाता था। “खेर, फोई 
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नहीं दे । परन्तु तुमने इसके बारे में इतसा कपट क्‍यों किग्रा ? में तुमसे 


यह उम्मीद करता था फि तुम इससे एक बिल्कुल दूसरे रास्ते पर चलोगे | 


था, हो सकता है कि तुम अनजानते में इसह्टी पकड़ में आ गए हो ?” 

“असली बात तो यह दे कि जब में चुन्हारे पास से चल्ला था, 
मैंने उम्मीद नहीं की थी,” आरकेडी ने जवाब दिया। “परन्तु तुम यह 
कहकर कि विचार तो अच्छा है, अपना बचाव क्‍यों कर रहे हो, 
क्या में'शादी के बारे में तुम्दारे विचार नहीं जानता ?” 

“आह, मेरे प्यारे दोस्त !” बजारोब बोला, “ठुम क्रिस तरद की 
बातें कर रहे दो ! क्‍या तुम देख रहे दो कि में क्या कर रदा हूँ, मेरे सूट- 
केस में एक खाली जगह है और में इसे घास से भर रहा हूँ, यददी 
जिल्‍्दगी रूपी सूटकेस के साथ है । उसे तुम अपनी चाही हुई बखुओं 
से तय तक भरते जाओ जब तर कि बंद नीरस नहीं हो जाता । मदर- 
बानी करके,'घुरा मत मानना । शायद हुम्हें में! चद बिचार याद' हैं 
जिन्हें मैंने केतेरिना सर्जीएत्ना के विपय में सदेध व्यक्त किया है। 
कुछ लड़कियाँ इसलिये चालाक द्वोती हैं. क्योंकि बे चालाकी से गदरो 
सांसें ले सकती हैं, परन्तु तुम्दारी लडकी अपने पर काबू रखेगी ओर 
तुमको भी काबू में कर लेगी | में खीऊार करता हूँ--परन्तु यह ऐसा ही 
है जैंसा कि द्वोना चाहिए |” उसने बक्स का ढक्कन यन्द कर दिया भोर 
फर्श से उठ कर खड़ा हो गया ! “और अब में विदा होते समय तुमसे 
फिर कहता हूँ/”'***** अपने को धोखा देने से कोई फायदा नहीं 
है** “हम भले क्रे लिये ही अलग हो रहे हैं, और ठुम स्वयं इसरो मदसूस 
करोगे'* तुमने अच्छा अमिनय ऊिया है, तुम हमारे कठोर, कड़ु ओर 
ढकाकी जीवन के लिए नहीं बने हो, सुममें उत्साद और घुणा का शभाव 
है, तुममें सिरे साइस फी भावना दे, जवानी का जोश है, दसारे काम 
के लिये ये ठीरू नहीं दें। तुम लोग जो सामन्ती बर्ग के द्वो एक शालीनता- 
पूर्ण आत्मसमर्पण या नपुसक घृणा के अतिरिक्त और छुख भी नदी 
कर सफते और यह सब एक चोट मी नहीं मेल सझते । मिसाल के वीर 
पर तुम लड़ते नहीं हो--किए भी अपने फो बढादुर सममते हो अगर 


$ 
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हम छोग फगडे की सोज मे रहते हैं । क्यो, हमारी धूल तुम्हारी ऑसों 
को ढऊ लेगी, हमारी गन्दगी तम्हे गन्दा बना देगी, इसके अलावा तुम 
हमारे लिए बिल्कुल अमुभवद्दीन हो, तुम अपने को बहुत बडा यीर 
सममने लगते हो, तुम आत्म तिरस्कार से भयभीत हो उठते हो। हम 
लोग इन सबसे ऊप उठे है हमे कुदझ नपीनता चादिए | टम दूसरा जो 
तोड़ना है | तुम एक अन्‍्छे लडऊे हो पर तु आखिरफार हो तो एक कोयन 
ओर एक उदार भले आदमी के समान--बस्त और कुछ नहीं कह सफते- 
जैसे मेरे माता विता बदेगे! (0? 

“तम्त अच्छे के लिए भी विदा ले रहे हो, इपजिनी,” यारकेडी 
दुसी होफर बोला, “और क्या तुन्द्यारे पास मेरे लिये कहने ऊे लिये और 
कोई शब्द चढ़ीं हैँ ?”? 

बजारोब ने अपने सिर के पीछे खुजाया । 

“हैं, आरकेडी, मेरे पास और शब्द भी हैं, मगर में उनका 
स्तैमाल नहीं ऊरूँ गा क्योकि वह निरी भावुक़ता होगी-जिसका अर्थ 
होगा--बैग से यदता । तम आगे वढो और शादी कर लो, अपने नन्हे 
से घासने के सपारों ओर सख्या बढाओ, जितने ज्याग बचे हा उतना 
ही अ"छा दै। वे वहुत अच्छे आदसी बनेंगे अगर सिर्फ थे ससार में 
ठोक समय पर आएगे, इसलिए, मेरी ओर रम्हारी तरह नहीं। आदा, 
घोड़े तैयार हैं। चलने का समय हो गया! मैंने सबसे पिदा ले ली 
है क्यों ? आज गने मिल ल, तुम्दारा क्या त्िधार दे 7”? 

आरकेडी अपने पूरे पथ प्रतर्शद् और मित्र के गले से चिपट 
गया | उसकी आँखों मे आँसू छलऊ रहें थे । 

#आह, जयनानी, जवानी /” घजारोब शान्तिपूर्तर बोल उठा । 
"परतु मुझे कैतेरिता सर्जाझूना पर विश्वास है | तुम देसना कि बह 
कितनी जरदीी तुम्दें ढाठस बा उेगी ? 

रद 

“आबचविदा, मेरे पुराने दोस्त !? उसने आरफेडी से फटा, गाड़ो 

पर चढने के उपरान्त और अस्तयतत दी छत पर झगल बगाे 
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एक कौए के जोड़े को तरफ इशारा करते हुए आगे बोला, “बह तुम्दारे 
र् 


लिये स्पष्ट रूप से एक शिक्षात्रद सबक है ।”? 

“इसका क्‍्या*अभिप्नाय है १? आरकेडी ने पूछा । 

«क्ष्या ? क्‍या तुम इतने अज्ञानी दो कि प्राकृतिक इतिदास को 
ऐसा भूल गये हो या इस बात 'को /भी नहीं जानते कि कौआ घरेलु, 
पत्तियों में अत्यन्त सम्मानित माना जाता है ? इस मिसाल को अपनाओ 


&%% १९६ अलबिदा, महाशय !” । 
गाड़ी ने झटका खाया और आगे बढ़*गई । | 
>८व ज् ल्‍्र्‌ । 


बजारोब ने सच कद्दा था । उसी शाम कात्या से बातें करते हुए. 
आरकेडी अपने गुरू फो पूरी तरद भूल गया । वह कात्या के अभाव में 
आने लगा था | कात्या ने इस बात का अनुभव किया और इससे उसे 
कोई आश्चर्य नहीं हुआ। उसे कल मैरीनो जाना था, निकोलाई पेट्रोविच 
के साथ इस बारे में बात करने के लिये। अन्ना सर्जीएव्ना इस युगल 
जोड़ी के मार्ग में बाधा नहीं डालना चाहती थी और केवल ओऔचित्य के 
विचार से उसने उन्हें ज्यादा देर तक एकान्त में नहीं रहने दिया । उसने 
बड़ी सौजन्यता के साथ राजकुमारी को उनके रास्ते से दूर रखा-ही' 
चाली शादी फी खबर सुनकर बुढ़िया की आँखों में गुस्से के मारे आँसू 
बा गये | पहले अन्ना सर्जीएब्ना को यद् भय था कि उन लोगों का सुख 
देखकर उसे बड़ा ढुःख द्वोगा लेकिन बात उल्टी निरली। उस दृश्य 
देख कर डसे फोई दुःख नहीं हुआ बल्कि उसे यद्द अत्यन्त मनोस्थर 
ओर प्रभावशाली लंगा। बहू इसका अनुभव कर प्रसन्‍न और ढुगसी 
दोनों ही थी | “ऐसा लगवा है कि बजारोव का कद्दना ठीक था”, उसने 
सोचा, ब्व्छुकता,सिफ उत्सुकता आर एफ सरल प्रेम और निस्वार्थता'”'” 

“बरूयी ।० उसने जोर से कदा, “क्या प्रेम मोद है?! 

पसठु नवो कात्या और न द्वी आरकेडी उसकी बात को हीरे 
सका । वे उससे शर्मा रदें थे। बद बातचीत जो। उन्दींते अचानक सुने ली 
थी, तेजी से इनके दिमायों में घूम गई  फिए भी अन्ना सर्नस्व्ना 


दिया पुद्र सच 
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हहें आशखन्त ऋर हिया । ऐेसा करने सें ससे ऋपने स्वाभाविर रूर हो 
नहीं बदलना पड्य--5सने खरे हो सी ऋरबस कर किया था । 


! 2॥ 


इद्ध बजारोच दम्पति झरने पुत्र के इस ऋष्त्माधित रूप से 
घर लौट आने पर छूने नहीं सनाये क्योंकि उन्हें रूस समय उससे घरामे 
की दनिक भी आशा नहीं थी ! एरोना स्यासीएडना पर में हघए-उपर 
भागी फिरती थी और इस तरह काम ऊर रही थी कि चासिली एवानिय 
ने इसझी तुलना मुर्गी से दे डाली । सयसुय उसडझी छोटी जाक्षेट पी 
लटकन ने उसझा रूप एके चिड़िया जैसा यदा रखा था। घोर रुपये यह 
केबल अपने पाइर का सिए चवाता और घुर्राता रद तथा घने दोसों 
हायों से अपनी गदेन पकड़ फर अपने सिर को एस तरफ घुमाता रहा 
मानो यह देस रहा हो कि उसझे पेच ठीरु से फसे हुए दें या गरों घोर 
मूऊ उल्लास से अपना मुँद्द चौड़ा सोल देता था। 

“मैं अब की पूरे छः सप्ताद ठदरने के लिये घाया हैँ, पिताओी”, 
बजारोब ने उसे बताया, “और में कुछ फाम झरणा चादता हूँ इसलिये 
महरबानी कर मुमे छेड़िये सत [!? 

“पुम मेरी शकल तरु भूज जाओगे, में तुम्हें सिक्रे एवगा परेशान 

करूँगा”, वासिज्ञी इबानिच ने जमाय दिया। जोर उसने अपनो प्रतिता 
को रसा भी । अपने येटे को झपने ध्रध्ययन फछ में ठएरा फर उससे 
फेवल यह फिया कि उसकी नजसें से दृट गया और अपनी ख्री फो भी 
अत्यधिक प्रेम दिखाने से रोक दिया । “प्रिये” उसने पत्नी से फदा, 
“पिल्लली बार जब इबजिनी यहाँ रहा था दम लोगों ने उसकी तरफ गहुत 
ज्यादा ध्यान देकर उसे थोड़ा सा परेशान फर दिया था, इस बार हें 
ज्यादा होग्यारी से फाम लेना है।” एरीना व्लासीएशशा राइमत हो गई। 
परन्तु ऐसा करने पर जो कुछ उसे मिला घद्द बहुत थोड़ा था क्योंकि शय 
बह अपने बेटे को केबल भोजन फे समय ही देख पाती थी जौर ५ 
बातें करने में डरती थी । “इवजिती प्यारे ” बह फहती और 
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पहले कि बह सुड़ कर उसकी तरफ देखे, वद्द घबरा कर 'अपनी टोपी छी 
डोर खींचने लगती और हकलाती हुईं कहती । "कुछ नहीं, कुछ नहीं, 
में तो सिर्फ: *****” और तब वह बासिली इधानिच की तरफ मदद के 
लिये देखने लगती और अपने हार्थों पर ठोड़ी रख कर कहती । “प्रिय, 
हमें यद कैसे पता लग सऊता है कि ग्राज इबजिनी खाने के लिये क्‍या 
चाहता दै--गोभी का शोरबा या गोश्त ?”-.“परन्तु तुम ज्ससे खुद क्यों 
नहीं पूछ लेतीं ”--“मैं उसे परेशान करना नहीं चाददी थी ।” फिर भी 
कुछ समय बाद बजारोब ने एकान्त में रहना कम कर दिया। उसका 
काम करने फा उत्साद समाप्त हो गया। उसका स्थान उदासी, चिन्ता 
आर अत्यधिक बेचैनी ने ले लिया | उसफऊी प्रत्येक गति में एफ पिलक्षण 
असन्तोप भलक उठा | यहाँ तक कि उसकी चाल में सरैध जो एक हृढ़ता 
ओर आत्म-विश्वास टपऊता था, वद भी बदल गई । बह अब अकेला 
दूर तक घूमने नहीं जाता था और अब किसी साथी फो इस काम के 
लिये चाहने लगा था । बरामदे में यैठ कर चाय पीता था और वासिली 
इवानिच के साथ बाग में चल कदमी करता रहता था और चुपचाप 
तम्बाकू पिया करता था । एक बार उसने फादर एलेक्सी के बारे में 
पूछा । पहले तो इस परिवर्तन फो देख कर बासिली इवानिच को 
खुशी हुईं परन्तु उसकी यद्द खुशी बहुत थोड़े दिन रद्द पाईं। “इवजिनी 
को देख कर भुमे चिन्ता दोने लगी दै”, एकान्त में उसने अपनी पत्नी 
से शिकायत की । ऐसा नहीं लगता कि बढ हमसे असन्तुष्ट या नाराज है, 
ऐसा होना इतनी घुरी बात नहीं थी; वद ढुःखी है, व्यथित ऐ-यद सबसे 
चुरी बात दै। पूरे समय तक एक भी शब्द नहीं कद्दता, इससे अच्छा द्दोता 
कि घद हम लोगों फो डाटता । वद्द दुवला होता जा रहा है. और सुफे 
एसका रंग तो बिल्कुल द्वी अच्छा नद्ीं लगता”-“द्िमारा रक्षक भगवान 
है !” घुढ़िया बुदबुदाई, “मैं उसके गले सें एक पवित्र तावीज बाँध दूँगी 
परन्तु शायद बद उसे पदनेगा नहीं ।” वासिली इथानिव ने एक या दो 
यार बड़ी द्ोश्यारी से बजारोब से उसके काम, उसझी तन्दुरुख्ी और 
चारकेडी के बारे में पूछा' "परन्तु उसने अनिच्छा और लापरवादी के 
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झाथ जबाब दिए और एफ दिन यट देखकर कि उसका बाप उससे फोई 
बात निरलवाना चाहता है उसने चिड़चिड़ाते हुए कहा : “आप मेरे चारों 
ओर पंजो के बल क्‍यों घूमते रहते दे? यह आदत तो पहले से भी बुरी 
है ।-“शान्त हो, शान्त हो, मेरा कोई सास मतलब नहीं था !” बेचारी 
बासिली इवासिच ने हड़बड़ा कर क्द्दा । उसके द्वारा उठाई गई राजनीतिक 
चर्चाओं से भी कोई सफलता नहीं मिली । एक बार उसने क्सिनों की 
उन्नति और मुक्ति की चर्चा इस आशा से आरम्भ की कि शायद्‌ इससे 
उसके पुत्र के हृदय मे रुचि उत्पन्न हो परन्तु पुत्र ने लापरबाही से राय 
जादिर की,"कल्त जब सें चह्ार दीवारी के पास द्ोकर जा रहा था तो मैंने 
कुछरिसानों के लड़फों को एक नया गाना गाते हुए सुना, ”प्रिये में तुम्हारे 
प्रेम मे बीमार 2, गया हूं,” विनसखखत इसके कि थे कोई अच्छा सा 
पुएणना गाना गाते-यही आपकी उन्नति छे ॥7? 

रे कभी कभी बजारोब गाँव मे हा घूमने निक्‍ल जाता और 
अपने हमेशा के विनोदी स्वभाव के-अनुसार किसी भी फ्सान से चार्ते 
फरने लगता । “अच्छा,” वह एससे कहता, “जिन्दगी के बारे मे अपने 
ब्रिचार प्रकट करो, फह्दा जाता है क्रि तुम लोगों मे रूस का सम्पूर्ण शक्ति 

र भविष्य छिपा हुआ दे, तुम इतिहास का एक नया युग प्रारम्भ करने 
घाले हो-तुम लोग 'हम एक वास्तविफ मापा और नया विधान देने जा 
रदे दो !”वह बेचारा या तो चुप रद्द जाता या कुछ इस तरह की बात 
कहता: "हाँ, हम यह कर सफते है'''अच, आपने देखा कि बात यद्द दे 
"“* * हमारी स्थिति ऐसी है ।” 

“तुम मुझे सिर्फ यह बता दो कि तुम्दारा मीर#स्या है (”बजारोब 
ने दोका,'क्यां यह वही मौर नहीं हे जो वहा जाता दे कि तीन मछलियों 
पर दिका हुआ है १७ 

“यह तो घरती है, साहब जो तीन सउलियों पर टिकी हुई है,” 
देहाती ने गम्भीरता पूर्वक! कहा-एक मुलायम, बुज्जुर्गाना ढंग से,/हमारा 
-+ 0 निश्चय हो, हुए फोई जानता है, दुमारे मासिसों की इच्छा है क्योकि 
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कर पिठा पुत्र 


रा 00ाणरंभंाआााााआांंरआशभा ज भजन या की से के जलन कक लन मदन नवीन नी विजन 


पहले कि वह सुड़ कर उसकी तरफ देखे, वह घबरा कर 'अपनी दोपी की 
डोर खींचने छ़गती और हकलाती हुईं कद्दती । "छुछ नहीं, छुछ नहीं, 
में कब ******» और तब वह बासिली इवानिच की तरफ मदद के 
लिये देखने लगती और अपने हाथों पर ठोड़ी रख कर कहती | “प्रिय, 
हमें यह कैसे पता लग सऊता है क्रि ग्राज इवजिनी खाने के लिये क्‍या 
चाहता दै--गोभी का शोरबा या गोश्त ??--/परस्तु तुम ज्ससे खुद क्‍यों 
नहीं पूछ लेतीं !!-...“में इसे परेशान करना नहीं चाहती थी ।” फिर भी 
कुछ समय वाद बजारोब ने एद्ान्त में रहना कम कर दिया) उसका 
काम करने का उत्साद समाप्त हो सया। उसका स्थान उदासी, चिन्ता 
ओर अत्यधिक बेचैनी ने ले लिया | उसऊ प्रत्येक गति में एक विलक्षण 
असन्तोप मलक उठा । यहाँ तक कि उसकी चाल में सदैव जो एक हढ़वा 
ओर आश्म-विश्वास टपऊुता था, बद भो बदल गई । बह अब अकेला 
दूर तक घूमने नहीं जाता था और अयथ किसी साथी को इस काम के 
लिये चाइने लगा था । बरामदे में बैठ कर चाय पीवा था भौर वासिल्ली 
इचानिच के साथ बाग में चद्दल कदमी करता रहता था और चुपचाप 
तम्बाकू विया करता था । एक बार उसने फादर एलेवसी के बारे में 
पूछा । पहले तो इस परिवर्तन करों देख कर यासिली इब्रानिच गो 
खुशी हुईं परन्तु उसकी यह खुशी बहुत थोड़े दिन रद्द पाई ) “इवजिनी 
को देख कर मुझे चिन्ता दोने लगी दे”, एकान्त में उसने श्रपनी पत्नी 
से शिकायत फी । ऐसा नहीं लगता फि बढ़ इमसे असम्तुष्ट या नाराज है 
ऐसा दमा इतनी चुरी बाव नहीं थी; वह छु:खी दे, व्यथिव दै-यद सपसे 
बुरी बात है। पूरे समय तक एक भी शब्द नहीं कहता, इससे श्च्छा दवा 
कि बद दम लोगों को डाटता । बद डुबला द्वोवा जा रद्ा है छोर मुझे 
उसफा रंग तो बिल्कुल दी भच्छा नदीं लगता”-/दमारा रक्क भगशाव 
है !" घुढ़िया बुदबुदाई, “मैं उसके गले में एक पवित्र वाधीज बाँध पूँगी 
परन्तु शायद बद उसे पदनेगा नहीं ।” वासिली इयानिय ने एक या दो 
यार बड़ी द्दोस्‍्यारी से घमारोब से इसडे फाम, उसकी तरदुरुमती और 
सकेटी के बारे में पूछा *'पस्तु ससने अमिच्छा और लापरबादी के 
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साथ जबाब दिए और एक दिन यद देसकर कि उसका बाप उससे कोई 
बात निकलवाना चाहता है उसने चिड़चिड़ाते हुए कहा “आप भेरे चारों 
ओर पजो के बल क्‍यों घूमते रहते हैं ? यह आदत तो पहले से भी बुरी 
है ।"-“शान्त हो, शान्त हो, मेरा कोई सास मतलब नहीं था !” बेचारी 
पासिली इवानिच ने हड़वड़ा कर क्ट्दा | उसके द्वारा उठाई गई राजनीतिक 
चर्चाआ से भी कोई सफलता नदीं मिली | एक बार उसमे किसानो की 
प्नति और मुक्ति की चर्चा इस आशा से आरम्भ की कि शायद इससे 
इससे पुत्र के हृदय में रुचि डपन्न हो परन्तु पुत्र ने लापरवाही से राय 
जाहिर की,“क्ल जब मैं चढ्वार दीवारी के पास होकर या रहा था तो मैसे 
जधरिसानों के लड़कों को एक नया गाना गाते हुए सुना, “प्रिये मे वुग्हारे 
मे मे चीमार पड गया हू,” विनस्वव इसके हि थे कोई अच्छा सा 
अशुएना गाना गाते-यही आपकी उन्नति है।”? 
फरमी कभी बजारोब गाँव में लम्बा घूमने निकल जाता और 
अपने हमेशा के विनोदी खभाव के अनुसार किसी भी फ्सान से थातें 
१रने लगता । “अच्छा,” वह उससे कहता, “जिन्दगी के बारे में अपने 
पार अकठ करो, कह्दा जाता है कि तुम लोगों मे रूस का सम्पूर्ण शक्ति 
२ भविष्य छिपा हुआ है, तुम इतिहास का एस नया युग प्रारम्भ करने 
धाले हो-तुम लोग हम एक वास्तविक भाषा और नया विधान देने जा 
रहे हो वह बेचारा या तो चुप रह जाता या कुछ इस तरह की बात 
पता: “हां, हम यह कर सफते है'*'अब, आपने देखा हि बात यह दे 


” * हमारी स्थिति ऐसी है ।” 
' तुम मुझे सिर्फ यह बता दो कि तुम्हारा मीरक्षत्या है !”बजारोब 


मे टोका,“क्या यह चद्ी मीर नहीं दे जो वहा जाता है कि चीन मदचलियों 
पर टिका हुआ द्दै १? 

“यह तो धरती है, साहब जो तीन मछलियों पर टिकी हुई है,” 
देह्वाती ने गम्भीण्ता पूर्वका कहा-एक मुलायम, बुजुर्गाना ढंग से, हमारा 
भीर, निम्य ही, हर फोई जानता ०-०. >_ ही, दर फोई जानता हे, हमारे हमारे मालिकों की इच्छा है क्योकि 


अस्सी शब्द 'मीए के दो अर्थ हैं, भमीण समाज और सतार। 


कर पिता पुत्र 


हक मम अम्मी दल कम कब कस कल विद मकर कील कक 
आप ले हमारे पिता हैं यद् बात विल्कुल सच दे ! और मालिक जिंवना 
अधिक सरत द्वोता दे किसान उसे उतना ही ज्यादा पसन्द करता है।” 
इस प्रकार की वात सुन कर चजारोव ने एक बार घृणा से अपने 
पन्‍्धे सिकोड़े और किसान को मुँह फाड़े खड़ा छोड़ कर सुड़ कर चल 
दिया । 
“तुम क्या बातें कर रहे थे ?” एक टुबले पतले अधेड़ किसान ने 
“अपनी मॉपड़ी के दरवाजे से अपने साथी किसान से पूछा । “बकाया 
लगान के बारे में ९? 

“हूँ भगवान ! नहीं,बकाया लगान से इसका कोई सम्बन्ध नहीं !” 
पहले किसान ने जवाब दिया । अब उसकी आवाज में वह बुजुर्गाना 
सुरीलापन नहीं था | वह अब शुप्फ घृणा से भरा हुआ लग रहा था।” 
“बह सिर्फ गप शप कर रहा था-वृढ़ी दादियों की फह्ानियों के बारे में । 
तुम देखते नहीं कि बह एक छौला दे, वह क्या सममता है ?? 

“हूँ, चह क्‍या समझता है!” दूसरे किसान ने दुहराया और 
अपने सिर दिलाते हुए और अपने फमरवन्द ठीक करते हुए वे अपने 
मामलों की बातें करने लगे | ओह ! धृणा से कन्धे सिकोड़ने वाला 
बजारोब, बजारोब जो किसानों से बातें करना जानता था, (उसने पाबेज 
पेट्रीबिच के साथ बहस करते हुए इस बाव की दींग द्वांकी थी) यद्द पूर्ण 
रूप से आत्म विश्वासी बजारोबव कभी यह सन्देह भी नकर सका कि 

उन लोगों की नजरों में वह एक ढोंगी व्यक्ति दै"***** । 

तो भी उसने आखिरकार अपने लिए एक काम दूँ ढ़ निराला! 

एक थार उसकी उपस्थिति में वासिली इवानिच एक किसान के के 
हुए पैर में पट्टी बांध रहा था परन्तु उस बृद्ध के हाथ फरांप गये और वह 
पट्टी बांधने में असमर्थ रद्या, उसके बेटे ने उसकी मदद की और इसके 
बाद यह उसकी प्रेक्टिस सें हाथ बटाने लगा यद्यापि उसने उन दवाइयां 
आर झपने वाप दोनों का मजाक उड़ाना जारी रखा जिन्हें बढ खुद 
चताता था. और उसका बाप तुरन्त जिनका पग्रोग करता था | बजायेव 
के इन व्यंगों से वासिली ध्वानिच रेंच मात्र भी विचलित नहीं हुआ 


पता पुत्र म्छश 





बलिक उल्टा प्रसन्न दो उठता था। अपने चिकने गाऊन गो अपनी टो 
डगलियो से पेट पर पऊड़ें हुए और पाइप पीते हुए बद्द अपने बेटे की 
ब्पेह्ापूर्णं फरतियों फी तरफ असन दोरर पान फेरता और वे जितनी 
ही. विद्वेपपूर्ण होतीं पिया उतना दी सुल कर दँसता--दरेप' को अपने 
काले दाँत रि गाता हुआ । यहाँ तक कि फभी पभी बह इन नीरस 'भौर 
अर्थद्वीन पेशार पी चाता वो दुद्राता और बहुत दिनों तर मिसाल के 
तीर पर, बिना तुझ या मतलग के दुदराया फरता, “भूल पर दुश्मन से 
भी ऐसा मत कहना,” सिफ्रे इसलिए क्‍्याऊि उसके बेटे ने इस वाक्य 
का अ्योग यद्‌ जान फर रिया था ऊ्ति वद्‌ ग्रार्थेना में शामिल हुआ था। 
“भ्गयान मो धन्ययाद दै फ़ि बह छुंत्र सुश तो रहने लगा ॥” उसने 
फुसफुमाते हुए ऋपरी पत्नी से कद्ठा, “इसने आज मेरे काम मं दाथ 
यटाया था, यद् बहुत अन्छी बात है!” इस विचार ने कि उसे इतना 
अच्छा सहकारी मिला दे उसके छदय में एक उत्साह उपन कर रिया 
ओर चह गद से भर उठा। “हाँ, भई,” बह मर्दों का सा शोपस्नोट 
ओर रुसी टोपी पद्ने हुए एक किसान स्त्री से उसे गोलार्ड के मलद्षम 
की योत्तल या देननरेन नामक दवाई का एक डिय्या पऊड़ाले हुए कद्दता, 
#भुम्हें अपने भाग्य को धन्ययाद देना चादिये, भलीअआदमिन, कि सोभा- 
ग्यसे मेरा बेटा मेरे साथ ठदरा हुआ है। तुम्हारा इलाज नए से नये 
चैज्ञानिक तरीरों से हो रहा दे, तुम इस चात को महसूस करती हो * 
प्रास को सम्राट नेपोलियन के पास भी उससे श्रच्छा डाक्टर 
नहीं है ।” ओर वद औरत, जो पेट के आमतिस वी शिफायत लेकर आई 
थी ( जिन शाद्या का अर्थ बह खुद नदीं जानती थी ) केयल सम्मानपूर्वक 
ऋुकती और अपने ब्लाउज में से एक तौलिए के कोने बे हुए चार 
अडे डाक्टर ही फीस के रूप में बाहर निकाल लेती | 
एक बार वजारेव ने एक कपडे की फेरी लगाने वाले का एक दॉत 

निकाल दिया। यद्यावि यह एक मामूली दोत था परन्तु वासिली श्वानिच 
ने इसे उत्मुक्तापूरवक अपने पास रुख लिया और बारबार दुदराते हुए 
फादर अलेय्सी को लिखाते टए बोला- हे 
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“आप जरा इन विपैली दाद़ों को तो देखिये ! बजारोब में रितनी 
अदुभुत शक्ति है। वद फेरी वाला अपनी जगद से ऊपर उठ आया 
था" *** क्यों, मुझे सन्‍्देद् है कि एफ बल्ूत का पेड़ भी उसे सदन कर 
सऊता या नहीं !****** 

“बड़ा कमाल किया !” अन्त में फादर अलेक्सी अपना मत प्रकट 
करता, बिना यह जाने हुए कि क्या कह्दे और इस गर्वलि घुडछे से फैसे 
पिंड छुड़ाये । 

भर ८ >्र 

एक दिन पढ़ोस के गाँग का एक किसान अपने भाई को जो 
टाइफस!* से पीड़ित था बासिली इबानिय को दिखाने लाया । बह 
बेचारा एक धास के ढेर पर अधि भुँद्द पड़ा हुआ सौत की घड़ियाँ गरिन 
रहा था । उसके सारे शरीर पर काले घब्बे पड़े हुए थे और उसे बेद्दोश 
हुए बहुत देर हो गई थी । वासिली इवानिच ने अफसोस जाहिर करते 
हुए फद्दा कि पदले से किसी को भी इसके लिये डाकटरी मदद मांगने की 
नहीं सुझी और घोपणा फी फि उसके बचने की को द नहीं | 
सचमुच जब वह किसान लौट कर घर पहुँचा उसक्रा भाई गाड़ी में द्वी 
मर चुका था । 
तीन दिन बाद. वजारोब अपने बाप के फमरे सें आया और पुद्ा 
कि उसके पास लूनर कास्टिकः नामक दवा है । हे 

हू, तम्हें,किसलिये व्वाहिये-१? 

“मजुक्के जरूरत है, घाव दागने के लिये।” 

“किसके लिये १” 


“अपने लिये ?” * 
“तुम्हारे लिए ? किसलिये ? कैसा घाव ? कद्दोँ लगा दे ?”? 


“यहाँ, सेरी पद्चली में । आज सें गांव गया थः, ठुम जानते 
जहाँ से थे उस 'टाइफस वाले मरीज को लाए थे। वे किसी कारण से 


हे जएटक प्रका! का बुखार भिहमें शरीर पर लाल चक्ते पढ़ छाते हैं | 
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लाश की चीर-फाड द्वारा डास्टरी जाँच कराना चाहते थे और जुमे कुछ 
दिनों से हे तरह के काम का अभ्यास करने का अवसर नदी मिला था ) 
(( पृ. 
“इसलिये मैंने स्थानोय डाक्टर से यद्‌ काम करने फी इजाजत 
मांगी, इसमे मेरी उद्चल्ली कट गई।? 
वासिली इवामनिव एफाएक पीला पड़ गयाऔर बिना एक भी 
शब्द बोले अपने श्रध्ययन-रुच्ष की तरफ दौड़ा गया और फौरन ही सपने 
हाथ में 'लूतर कारस्टिक' का एक डुकड़ा लिए हुए वापस लौट आया। 
बनारोव उसे लेकर जाने वाला ही था। 
“भगवाल के लिप,” बासिली इथानिय घढ़बढ़ाया, “इसे शुझे 
अपने हाथों से बांधने दो |” 
बजारोब कठोरता पूर्वक मुस्कराया । 
#तुम् जरा सी बात के लिए इतने परेशान ही गए !” 
पमहरवानी कर मजाक मत करो। "मपनी उंगली रिखाप्रो। 
घात्र बड़ा तो है नहीं । इसमें दर्द द्ोता दे १? 
“जोर से दबाइए, डरिए संत 7? 
चासिली श्वानिच रुक गया | 
“क्या तुम्हारी राय में इसे लोड, से दाग देना टीफ नहीं रहेगा 
इृबजिनी 7९ 
“यह पहले ही हो जाना चाहिये था, अब सच बात तो यद है 
हि छततर कारिटिक भी वेझार दै। अगर मेरे शरीर मे उसके कीटारएु 
प्रवेश कर चुके हैं तो अब बहुत देर हो गई दे ।? 
“कैसे' *'बहुत देर'*",” चासिली इवानिच हफलाते हुए गुरिक्ल 
से इतने शब्द कह पाया। 
“मेरा ऐसा ख्याल दे । चार घन्दे से ज्यादा समय यीद शुक्र है? 
वासिली इवालनिच से पुनः घाव को दागा । 
“दया जिले के डाक्टर के पास लूमर फास्टिक नहीं था । पु 
म्ज्त्दीं ५ 
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“यह कैसे हो सकता है ! हे भगवान ! एक डाक्टर-और उसके 
पास इतनी जरूरी चीज भी नहीं रहती |" 
“आपने उसके औजार नहीं देखे हैं,” बजारोव बोला और 
बाहर निकल गया) 
उस शाम को तथा दूसरे दिन वासिली इव्ानिच ने अपने बेटे 
के कमरे में जाने के लिये सभी त्तरद के बहानों से काम लिया और 
हालांकि उसने उस घाव के बारे में एक शब्द भो नहीं कहा और इधर 
उधर की सारी थातों पर बात करता रहा परन्तु बह पूरे समय गौर से 
बेटे की आँखों की तरफ टक्रंटकी लगाकर देखता रद्दा और इतनी 
परेशानी से जिज्ञासापूर्वक उसका निरीक्षण सा .करता रहा कि बजारोब 
चिड़चिड़ा उठा और चले जाने की धमकी देने लगा । बासिली इवानिच 
ने घायदा किया कि वहु अब उसे परेशान नहीं फरेगा, इसलिये और 
भी कि एरीना व्लासीएच्ना, जिश्षसे उसने यद् बात छिपा रखीं थी, 
भी उसे परेशान करने लगी थी कि वह सोता क्यों नहीं और उसे हो 
क्या गया है। उसने इस तरहं दो दिन बिता दिए ययवि उसे अपने बेटे 
की निगाह ठीक नहीं लग रही थी जिसे वह चुपचाप छिपकर देखा 
करता था| झिसी तरह, तीसरे दिन, भोजन के समय वह अपने फो 
ओर अधिक रोकने में असमर्थ रहा | बजारोब आँखें नीची क्रिए बैठा 


आर उसने खाने से द्वाथ भी नहीं लगाया ! 
“तुम्त खाते क्‍यों नहीं, इवजिनी १” उसने पूरी लापरवादह्दी सी 


पूछा | खाना बहुत अ्रच्छा बना दे? _ 
दे न इसलिए नहीं खाता क्योंकि में खाना नहीं चाहता ।? 
“क्या तुम्दारी भूख मारी गई दे (- तुम्द्यारा सिए- केसा है ?” 
उसने सहमते हुए पूछा, “क्या सिर में दर्द दो रद दे ?? - 
“हूँ, हो रहा है! और यों न हो १? 
एरीना ब्लासीरबन्‍ना चौऊन्‍्नी द्वोकर बेठ गईं । 
ध्नाराज मत हो इवजिनी,? वासिली इवानिय फद्वता रद्द, 


"क्या मैं तुम्दारी नाढ़ी देख सझता हूँ ?” 
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बजारोव सड़ा हो गया । 

"बिना अपनी नाड़ी देसे ही में आपको बता सकता हूँ कि मुझे 
जोर का बुसार है ।” 

#क्ष्या सर्दी भी लग रही है १? 

“हा। मैं जाकर सोर्ऊँगा। मेरे लिए थोड़ी सी नीवू के फूल की 
चाय भिजया दीजिये | शायद्‌ ठड लग गई है ।” 

“कोई ताज्जुब नहीं, कल रात मैंने तुम्हे खासते हुए सुना था,” 
एशीता ब्लासीएव्ना चोली । 

८ध5ड़ लग गई है,” बजारोय ने बुहराया और कमरे से बाहर 
चला गया। 

एरीना ब्लासीएव्ना नीश्रू की चाय धनाने में लग गई और 
चासिली इचानिच दूसरे कमरे मे चला गया ओर मूक चेद्‌ना से व्यथित 
होफर उसने अपने द्वार्थों से सिर के वाल पकड़ लिए । 

बजारोब उस दिन विस्तर पर पडा रहा। उसभी रात सोते 
जागते हुग्रे बीती जिसमें नींद की गहरी खुमारी छा रही थी। सुपर 
एक बजे करीब उसने बड़ी मुश्किल से ऑग्य खोलीं और अपने धाप 
का पीला चह्रा देख कर, जो लैम्प की घीमी रोशनी में चमकता हुआ 
उसके ऊपर करा हुआ था, उसने उससे चले जाने के लिये कहा। वृद्ध ने 
आज्ञा का पालन किया परन्तु फौरन दी पैर दबाये पंजों के बल लौट आया 
ऋर फितायों वाली अलमारी के दरवाजे के पीछे अपने को आधा छिपाये 
हुए अपने बेटे की तरफ टकटकी छ्गा कर देखता रहा । एरीना ब्लासी- 
एडना भी उठ गई थी ओर आधे खुले हुये दरयाजे से एक मालऊ ग्रह 
देखने के लिये कि उससे प्यारे इवजिनी की सास कैसी चल रही है 
आई और वहाँ उसने वासिली इवानिच फो सडे देखा। वह सिर्फ 
यही देख सझी कि वह पीठ ऋुफाये चुपचाप पढ़ा है परन्तु फिर भी इसी 
से उसे तसल्ली दो गई। सुबह बजारोब ने उठने की कोशिश की, उसे 
चक्कर आआा गया और उसकी नाक से खूत घदने लगा । वह फिर बिस्तर 
पर जा लेटा । चासिली इधानिच ने चुपचाप उसे सहारा दिया। ब्लासी- 
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एव्ना आई ओर उसको तबियत का ह्वाल पूछने लगी। उसने जवाब 
दिया, “पहले से ठीक दे !” और दीवाल की तरफ अपना चेहरा मोड़ 
लिया। घासिली इचानिच ने अपनी पत्नी की तरफ दोनों हाथ हिलाये । 
उसमे अपनी झलाई रोकने के लिए हांठ काट लिये और बाहर चली 
गई। अचानऊ सारे घर पर कालिमा सी छा गईं। हरेक के मुख पर 
मुर्दनी छा गई । सब पर एक बिलक्षण व्यथापूर्ण निस्तत्धता का 
साम्राज्य था। खलिहान में शोर मचाने बाला एक मुर्गा गाँव में मेज 
दिया गया | बह इस व्यवहार पर बड़ा चकित था | बजारोव दीवाल की 
ही तरफ मुँह किये पड़ा रद्द । धासिली इवानिच ने उससे बहुत सी बातें 
पूछने की कोशिश की परन्तु उनसे बजारोब परेशान हो उठा और बह 
वृद्ध यदा-फदा अपनी उंगलियाँ चटकाता हुआ चुपचाप आराम कुर्सा 
पर बैठा रहा | यह कुछ देर के लिए बाग में चला गया और वहाँ एक 
पत्थर की मूर्ति की तरद खड़ा रहा मानो किसी अ्रचर्णनीय अदुमुत 
बांत-को देख कर सब्ध द्वो उठा द्वो (इन दिनों साधारण॒तः उसझे चेहरे 
पर एक स्थायी आश्वये का भाव दिखाई दिया करता था) और फिर 
अपने बेदे के पास लोट आया और अपनी पत्नी की निज्ञासापूर्ण 
आँखों से अपने फो बचाने की कोशिश करता रहा | अन्ततः एरीना 
ने उसका हाथ पकड़ लिया और फुसफुसाते हुये व्यप्रतापूर्ण एवं धमकी 
के खर में पूछा । “उसे क्या हो गया है १” वद अपने को संयत कर 
उत्तर के रूप में कोशिश कर ,मुस्करा दिया परन्तु यद् देख कर उसे बड़ा 
भय हुआ कि बढ जोर से हंसने लगा था। उसने सुबद एक डाक्टर 
बुलाने के. लिए आदमी भेज दिया था। उसने जरूरी सममा कि वढ 
इस बाद की अपने बेटे को बंता दे' क्‍योंकि उसे डर था कि कहीं वद्द 
नाराज न हो उठे । 

बजारोब ने अचानक सोफे पर करवट बदली, बाप की तरफ 
शियिलता से देखा ओर पानी मांगा । 

वासिली इवानिच ने-उसे थोड़ा सा पानी दिया और इस तरद्द 
उसे उसका माथा छूने का अवसर मिला उसे बढ़ा तेज बुखार था। 


ही (॥ 


दत्ता पुत्र म्७ड 





#पित्ताजी,” चजारोब ने भारी और धीमे खर से कहा, मेरा 
समय पूरा हो चुका । मेरे शरीर मे जहर फैल चुका है और छुछ दिन 
चाद तुम मुमे कन्न में सुला दोगे ।! 

वासिली इधानिच लड़ग्बडा गया मानो उसके नीचे से उसकी 
टांगें निकाल ली गई' हो । 

“इबजिनी,” वह हकलाते हुए बोला, “तुम कैसी बातें कर रहे 
हो ? भगवान्‌ तुम्हारी रक्षा फरे । तुम्हे ठंड लग गई है ।” 

“लहीं, नहीं,” वजारोच ने घीरे से दोका। एक डाक्टर को 
ऐसी बात नहीं कद्दनी चादिए । सत्र लक्षण जूदर के हैं, भाप यह खुद 
जानते हैं? 

; “लक्षण कह्दों हैं।**** 'जुद्रर के, इवजिनी २***** 'ठुम यो ही कह 
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“ओर यह क्‍या दे ? “बजारोप बोला और अपनी कमीज की 
थाहे सोड़ते हुए उसने अपने बाप को भयकर लाल चकते दिखा दिए जी 
उसकी देह पर उभर आएं थे । 

वासिली इवानिच की चक्कर आ गया और उसका खुन सर्द 
हो गया | 

“इससे क्या हुआ,” अन्त सें उसने कहा, “क्या हुआ अगर ** 

अगर *“अगर यह जदर'*'जहर के से लक्षण हैं तो सी'*" *? 

#खुन वियेत्ा हो गया है,” उसके बेटे ने जबाब दिया । 

भें, दॉः * कुड छत के से ज्क्षण'**? 

#रुधिर-पिकार,” वजारोब ने कठोर और स्पष्ट शब्दों में दुहराया, 
“और बया आप अपनी पढ़ी हुई बातों को भूल गए हैं ?? 

“दव, दो, ठीऊ' दे, जो तुम कददते हो वही सदी *'हम तुम्दें इस सबसे 
बचा लेगे ।”? 

#कोई उम्मीद नहीं । लेकिन असल बात यह नहीं है । मुझे इतनी 
जल्दी मरने वी उम्मीद महीं थी । यद्‌ दुर्भाग्य की भयंकर चोद है । 
तुम और साँ अपनी धार्मिक भावनाओं का पूरा उपयोग करो; 
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आपको इसकी शक्ति की परीक्षा करने का सबसे अच्छा अवसर श्राप्त 
हुआ ।” उसने कुछ और एनी पिया। “और आप मेरा एक काम फर 
दीजिए'**** “जब वक कि मेरे देश दृवास ठीक हैं। कल या परसों,आप 
जानते हैं मेरा दिमाग काम करना बन्द कर देगा। अब भी सुझे इस 
बात का पूर्ण विश्वास नहीं कि मैं होश की बातें कर रहा हूँ । जब 
मैं यहाँ लेटा हुआ था तो मैंने देखा कि लाल रंग के शिकारी कु मुझे 
चारों ओर से घेरते चले आ रदे हैं ओर एक जगह ठुम मेरे पास आ 
गए हो, मानो में फोई जंगली मुर्गा होऊ । मुझे ऐसा लग रहा है जैसे 
शराब पी ज्ली हो । आप मेरी वात ठीक तरह से समझ गए न ?” 
“सचमुच, इवजिनी, तुम बिल्कुल होश की यातें कर रहे हो 7” 
“यह ओर भी अच्छा है | तुमने मुझसे कहा था कि मेरे लिए 
एक डाबटर बुलाने के लिए आदमी भेजा द्वे'''इससे तुम्हें थोड़ी भी 
तसल्‍ली होगी “* अब, मेरा भी एक काम कर दीजिए । एक हर॒कारा भेज 


जिए 
“आरकेडी निशेलायच को बुलाने ?” वृद्ध बीच में द्वी पूछ 


न्‍ “शआरकेडी निकोलायच कौन दे ?” यजारोब विस्मित सा द्ोडर 
योल उठा, “ओह, वह अनाड़ी ! नहीं, उसकी चिन्ता मत करिए, बढ तो 
अब पालतू पक्ती बन गया दे । वाज्जुब मत करिए, अभी में बदफ नहीं 
रद्दा हूँ । ओोदिन्तसोवा के पास एक हरकारा मेज दीजिए,भअन्ना सर्मएब्ना 
के पास, इसी भाग में उसकी जमींदारी दै**'*छुम उसे जानते द्वो [” 
बासिली शवानिच ने द्वामी भरी ।-/“डससे कद्दला दीमिए कि इवजिनी। 
बजारोब अपना नमस्कार भेजता दे और उससे कटने के लिए यद खग्र 


मेजता दै कि वह मर रद्या दे। क्‍या ठुम यद्द काम कर दोगे (7 
“कर दूँगा” परन्तु यह नदीं हो सऊता हि तुम मर जाओ, तुम, 


इवजिनी “ “ “अब, खुद दी सोचो “क्या यद भच्ची बात दोगी ?”? 
है भ्मै इस बारे में छुद्द नदीं जानता परन्तु आप इरकारे फो अ्रयर्य 
मेज दें।ए 5 हु 
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'मैं भ्रमी एक आदमी झो उसके लिए खुद एक चिट्टी लिस कर 
भेजता हूँ ।” 

क्षहीं, फिसलिए ? सिर्फ यद कहलवा दीजिए कि मैं अपनी शुभ 
कामनाएँ भेजता हूँ, और कुछ भी नहीं । अय में पुन अपने शिकारी 
कुत्तों के पास जाता हूँ ' कैसी अजीय वात है ' मैं अपने विचार रूत्यु 
थी ओर क्षेन्द्रित करना चाहता हैँ परन्तु उसझा बोई नतीजा नहीं निक्लता। 
मैं सिर्फ एक चकत्ता देख रद्दा हूँ। इससे य्यादा और छुछ दिखाई नहीं 
देता ।! 

उसने चिन्तित भाय से फिर दीवाल की तरफ क्रबट ले ली, और 
बासिली इवानिच कमरे से बाहर चला आया और '्सी तरह अपने को 
स्ींचता सा हुआ अपनी पत्नी के सोने के कमरे तक ले आया और पवित 
मूर्तियों के सम्मुस घुटनों के चल पड गया। 

“शआश्थना बरो, एरीना प्रार्थना करो !” यद्द कराहा । “हमारा 
बेटा मर रहा है |! 

> ८ ८ 

डाक्टर आ पहुँचा पही डाक्टर जो बजारोब को लूनर-फास्टिक 
देने मे असमर्थ रहा था । पसने मरीज की जॉच करने के वाद जरूरी 
इलाज करने की सलाद दी । साथ ही कुथय इस वरद के शाद भी कहे कि 
उसे विश्वास है जि मरीज अच्छा द्वो सऊता है। 

“क्या कभी आपने सेरी स्थित्ति के मनुष्यों को देखा है जिनकी 
झत्यु न हुई हो ?” बजारोर ने पूछा और एराएफक सोफे के पास रखी 
हुईं एक भारी सेज फ्रे पाए को पकड़ कर उसने दिलाया ओर पसे अपनी 
जगह से हटा दिया। 

“अभी भी मेरो शारीरिक शक्ति मौजूद दे,” पसने कहा, “फिर 
भी झुमे सरना ही पठेगा !' कमर से कम एस घुड़ढ़ा आदमी जिन्दा 
रहने की बी ४५ चैठता हैसगर मैं इसके बाद भी मरने से 
इन्कार बरने री कोशिश फरता हूँ। मृत्यु दुत्कारती है और बस 7 
इतना ही दै। फोन रो रहा है को उसने थोडा का गे 


ट् 
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जज -+-त+त_-त-त-त_तततत-ततत-त-त 
बेचारी माँ! ऋब बह किसे अपना स्वादिष्ट भोजन खिलाएगी '* 
छुम, वासिली इवानिच, तुमने भी आँसू गिराने शुरू कर दिए हैं, क 
अच्छा, अगर तुम्हारा इंसाई धर्म तुम्दारी मदद नहीं करता है 
दार्शनिक बन जाओ या सन्‍्यासी ! ठुम शेखी मारते थे कि तुम दार्शी 
ही, क्‍यों कहते थे न ?? : 
“मैं क्या दाशैनिर हूँ भला !” चेदना से आक्रान्त होरर वा , 
इवानिच चीककार फर उठा । उसके गालों पर आँसू यह रहे थे । 


् ट रे र् 
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पास उसे सान्वना देने लायक शब्द नहीं रहे | टिमोफिच ओदिन्तसोना 
के पास चला गया था। 

बजारोव-की रात बहुत बुरी कटी * तेज और भयक्‍र बुखार 
ने उसे तोड़ दिया था | सुप्द के पहर उसझी दशा कुछ अच्छी मालूम 
पडी । उसने एरीना व्लासीएव्ना से अपने बालो में कंघी ररने के लिए 
कहा, उसके हाथो को चूमा और चाय के एक या दो धृ'ट पिए । वासिल्ली 
इयानिच बुछ आश्यस्त हुआ। 

“म्रगवान को धन्यवाद दै ”” उसने बार बार दुह्दराया, 
#मुमीपत आई * मुखीयत टल गई।? 

“सोचते रहो !” वजारोब बोला, “एक शब्द से दया रखा है 
एक शब्द पर जोर दो, कहो 'मुसीवत” ओर तुम्हे शान्ति भिन्न गई। 
ताज्जुब है कि मनुष्य अय भी शब्दों मे फितना विश्वास श्खता है। 
मिसाल के तीर पर उससे कट्दो मि घद बेवकूफ है और साथ ही उसे 
जवाब देने का मोका मत द्वो तो वह चारो खाने चित्त हो जायगा, उस 
हे ४ कि बह चतुर है और उसे एक पैसा भी मत दो मगर वह खुश 

)] ॥7 
चजारोप के इस छोटे से भाषण से, जो उसकी पहले जैसी व्यंग- 
पूर्ण बादों से भरा हुआ था व्रासिज्ी इबानिच प्रसञ्न दो उठा । 

#श्ञाबाश ! बहुत अच्छा, खूय कद्दा !” बह जैसे ताली बजाने की 
सी मुद्रा में चिल्ला उठा । 

बजारोब के मुझ पर शोऊकपूर्ण मुस्सराइट दौड़ गई। 

रे है; तुम क्‍या सोचते हो,” उसने पूछा, “मुसीबत आई है या 
टूल गई है ९९ 

... “में तो सिर्फ यह देखता हैँ कि तुम पहले से अन्छे हो, सब में 
सदृत्वपूर्ण वात यही है,” वासिली इवानिच ने जवाब दिया। 

“डीऊ, आनन्द मनाओ-यह अच्छी यात है। छुमने झसफे पास 
सचना भेज दी ९” 

+.. हाँ, भेज दी 77 
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लजजज-->तततत--त....0.0..................... 
वेचारी माँ ! अब बह किसे अपना स्वादिष्ट भोजन खिलाएगी? और 
तुम, वासिली इवानिच, तुमने भी आँसू गिराने शुरू कर दिए हैं, क्यों? 
अच्छा, अगर तुम्हारा ईसाई धर्म तुम्दारी मद॒द नहीं करता दतो 
दार्शनिक बन जाओ या सन्यासी ! तुम शेखी मारते थे कि तुम दाशनिक 
हो, क्यों कहते थे न ९? 
“मैं क्या दार्शनिक हूँ भला !” वेदना से आक्रान्त दोकर वासिली 
इवानिच चीज्कार कर उठा | उसके गालों १र आँसू बह रहे थे । 


ट 0 04 र् 


दर घन्टे बाद बजारोब की द्वालत विगड़ती गई । बीमारी बहुत 
तेजी से बढ़ रद्दी थी जैसा कि आम तौर पर चौर फाड़ के समय खून में 
जहर फैल जाने पर द्ोता है। अमी तक उसके द्वोश हवाश गायब 
नहीं हुए थे | जो कुछ फद्दा जाता था बह उसे समझ लेता था । वह अब 
भी मौत से लड़ रहा था । “नहीं, में बेहोशी में घड़बड़ाना नहीं चाहता,” 
मुद्दी बाँधते हुए बढ फुसफुसाया, “ब्या वाहियात बात ऐ !” तव वह 
कह उठता, “आठ में से दुस घटाओ, कितना वधा?” घासिली इवानिच 
पागल की तरह इधर उघर घूम रहा था और एक के बाद दूसरा इलाज 
बताता जाता था | साथ ही अपने बेटे के पेरों को ढांकवा भी रहता था । 
#बरफ में दाव दो ****'डल्टी करादी***** पेट पर सरसों का लेप फर 
दो" खूम निकाल दो,” वह बारवार बढ़बड़ाए जा रद्दा 'था । वह 
डाक्टर, जिससे उसने ठद्दरने की प्राथना की थी, उसकी हर बात पर 
सदमति सूचक सिर दिलाता जाता था | उसने बीमार को लेमन पीने को 
दी और अपने लिये पीने को एक 'पाइपः मांगा और फिर छुब् शाक्ति- 
दायक गर्म पदार्थ मांगा, उसका अभिप्राय बोदका से था। एरीना 
ब्लासीएब्ना द्रवाजे के पास एक छोटी सी चौकी पर बैठी थी और 
कभी कभी रह रद कर सिर्फ प्रार्थना करने के लिये ही जाती थी । छुछ 
दिन पहले इसके द्वाथ में से एक मुँद् देखने काइदर्पण छूट कर दृट गया 
था और उसमे सदैय उसे एक अपशझुन 'माना था! अनकिशुश्का के 
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पास उसे सान्पना देने लायक शब्द नहीं रहे । टिमोफिच ओदिन्तसोया 
के पास चला गया था। 

बजारोब फी रात बहुत घुरी कटी * तेज ओर भयंकर बुखार 
ने उसे तोड़ दिया था। सुबह के पहर उसडी दशा कुछ अच्छी भातूम 
पडी । उससे एरीना व्लासीएव्ना से अपने बालो में कंघी करने के लिए 
कह्दा, उसे हाथों को चूमा और चाय के एक या दो घृद पिए। वासिली 


इयानिच कुछ आश्वस्त हुआ। 

“भगयान फो धन्यवाद है !” उसने बार वार दुहराया, 
“मुमीयत 'आई *'मुसीबत ठल्ल गई।”? 

“सोचते रहो |!” बजारोव बोला, “एक शब्द से क्या स्पा है! 
एक शब्द पर जोर दो, कद्दो 'मुसीवतः ओर तुम्हे शान्ति मिल गई। 
ताज्ज़ुब दे फि सनुष्य अय भी शब्दों में फितना विश्वास रखता दै। 
मिसाल के तीर पर, उससे फट्दो कि चह बेवकूफ है और साथ ही उसे 
जबाप देने का मौका मत दो तो बह चारों साने चित्त हो जायगा; उस 
हे हो कि परह चतुर है और उसे एक पैसा भी मत्त दो मगर बढ खुश 

डठेगा ।? 
दे बजारोब के इस छोटे से भाषण से, जो उसकी पहले जैसी व्यंग- 
पूर्ण वादों से भरा हुआ था चासिली इचानिच पसन्न द्वी उठा । 

“शाबाश ! बहुत्त श्रच्छा, खूर कट्दा !” वद बैसे ताली “बजाने की 
सी सुद्रा में चिल्ला उठा | 

बजासेब के मुझ पर शोऊपूर्ण मुस्स्रादट दौड़ गई। 

“तो तुम कया सोचते ही,” उसने पूछा, “मुसीबत आईं है या 
स्झ् गई है १९ 

“में दो सिर्फ थद्द देखता हैं कि तुम पहले से अन्छे हो, सब में 
महत्वपूर्ण बात यही है” चासिली इवानिच ने जबाब दिया। 

“रीफ, आनन्‌ मनाओ-यह अन्छी वात है। तुमने उसके पास 
सचना भेज दी ९९ 

४. हाँ, भेज दी 7 
भू ८ न # 
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यह सुधरी हुईं अवस्था ज्यादा देर तक कायम नहीं रददी । बीमारी 
ने फिर पलटा खाया। वासिली इवानिच बजारोब के पंलग के पास जा 
बंठा । ऐसा लगता था कि वृद्ध किसी भयंकर विशेष प्रकार की पीड़ा से 
व्यधित द्वो उठा दे । उसने कई बार बोलने की कोशिश की परन्तु असफल 
रहा । 
“इचजिनी !” अन्त में बह बोल उठा, “मेरे बेटे, मेरे प्यारे, 
प्यारे बच्चे !? 

इस करुण पुकार से बजारोब भी विचलित हो उठा ।**'हसने 
थीरे से अपना सिर मोड़, और 'अपनी बेह्दोशी को दूर करने का प्रयत्न 
करते हुये कहा, “क्या बात है, मेरे प्यारे पिता 7? 

“इब्जिनी,” वासिली श्वानिच ने कहा और वजारोब के सामने 
घुटनों के चल बैठ गया, हालांकि बजारोब की आंखें बन्द थीं और वह 
डसको नहीं देख सकता था। “इबजिनी, अब तुम पहले से अच्छे दो 
और ईश्वर की दया, अब तुम खस्थ हो जाओगे, परन्तु इस अवसर से 
लाभ उठाओ--शपनी माँ की और मेरी खातिर *'अपने इंसाई धर्म का 
पालन करो ! यह बड़ी भयंकर-बात दे कि यह बात मुमे तुमसे कद्नी 
पड़ रही है, परन्तु यह और भी भयंकर द्वोगा*" “** यह दसेशा के लिये 
है, इबजिनी'**** “जरा सोचो तो, में क्या कद्द रहा हुँ--इसका बया 


मतलब दै 
बुद्ध की आवाज द्ृट गई और उसके बेटे के चेहरे पर एक विल- 


क्षणता सी दिखाई दी, यद्यपि वह अप भी अपनी आँखें बन्द किये पड़ा 


आ था, ही 
् “मैं विरोध नहीं करता अगर इससे तुम्हें सान्‍्वना मिले,” मदद 
अन्त में बुदबुदाया, “परन्तु मेरे ख्याल में अभी जल्दी करने फी जरूरत 


नहीं है, तुम खुद कद रहे हो कि में पदले से अच्छा हूँ ।” 
४ “हाँ, प्ले से अच्छे दो, इवजिनी, पहले से अच्छे दो, परन्तु 
कौन जानता दै, यद् सब भगवान की मर्जी है भर अगर तुम इस 


क्सव्य को पूरा करोगे 2? 
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“कहीं, मैं इन्तजार करूँगा,” बजारोब ने टोझा, ' मैं तुमसे 
सदमत हूँ कि मुसीबत की घड्ी आ पहुँची है | अगर दम गछती पर दैं, 
अच्छा ! -फिर भो एक बेदोश आदमी अन्तिम प्राथना-विधि पूरी कर 
सकता है |? 

“लेफिन, इवजिनी प्यारे **! 

“मैं इन्तजार करूँगा। और अब में सोना चाहता हूँ। मुमे 
परेशान मत करना |” 

ओर उसने अपना सिर पदली स्थिति में कर लिया । 

बृद्ध उठ कर सदा हुआ, आराम कुर्सी पर बैठा और अपनी 
छोड़ी पकड़ फर अपनी उंगलियाँ काटने लगा'* 


न रे ञः 

अचानऊ एफ सिंत्रा वाली गाड़ी की आवाज, जो आवाज गांव 
के शान्त चातावरण में भल्ी प्रकार सुनाई देती दै, उसके कानो में ञाईं। 
हल्के पढियों छी आवाज निरन्तर पास आती गई। भ्ब घोड़ों के हापने 
की आवाज भी सुनाई देने लगी थी । बासिली इवानिय खिड़फी की 
तरफ दौड़ा ! चार घोड़ों से खींची जाने वाली एक दो सीटों वाली बग्घी 
उसके अद्दाते के अन्दर घुसी | बिना यह सोचने के लिये रुके हुए कि 
यह सब क्या है, वद् एफाएक किसी अप्लात प्रसन्नता से भर कर टौड़ा 
हुआ बरसाती के पास जा पहुँचा । एऊ वर्दाधारी नौकर ने गाड़ी का 
दरवाजा सोला और एक महिला काली नक्नाब और फाला लवादा पढने 
हुए नीचे उतरी | 

“मैं ओदिन्तसोवा हूँ,” उसने कद्दा, “क्या इचरजिनी चासीक्षिच 
अमी जिन्दा है ? आप उसके पिता हैं. ? सें अपने साथ एक डाफज्टर 
लाई हूँ ।? 
हे “हे करुणा की देवी !” व/सिली इवानिच चिल्लाया और उसका 
हाथ पकड़ कर उसने कोमलता पूर्वक उन्हे अपने दोटो से लगा लिया | 
इसी बीच उसके साथ आया हुआ डाक्टर, एक -चश्माधारी जमेनों जेंसे 
चेहरे वाला व्यक्ति, बड़ी शान से गाड़ी से नीचे उतर रहा था | “बह 


न्प्छ पिता पुत्र 


25 25 0205 0005 5 १55 2500 20 
जिन्दा दे, मेरा इबजिनी अभी जिन्दा है, श्रौर अब वह बचा लिया 
जायगा ! एरीसा ! एरीना स्वर्ग से हमारे यहाँ देवी आई दै।* ४ 

“हे भगवान, यद्द क्‍या दै !” चुढ़िया हकलाती हुईं बोली और 
कमरे से सझते की सी हालत में दौइती हुई आदर अन्ना सर्जीएब्ना के 
दैरों पर गिर पढ़ी और पागल की तरह उसके गाऊन के छोर को बारवार 
चूमने लगी । 

“ओह ! आप यह क्या कर रही हैं !? अन्ना सर्जाएव्म्ग वारयार 
कद्दती रद्दी परन्तु एरीना ब्लासीएब्ना ने उसकी एक न सुनी और घासीली 
इयानिच वरावर दुद्राए जा रहा था। “देवी ! देवी !” 

“ये लोग फोन हैँ ? मरीज कहाँ है १? वह डाय्टर अन्त में फुछ 
घृणा के साथ बोल उठा । 

बासिली इवानिच ने अपने फो सम्दाल लिया। ३ 

“इधर, इधर, इस रास्ते से आइये, श्रीमान”, उसने पद्दा, पुराने 
जमाने को थाद करते हुये । 

“आह !? जमन ने दाँत पीसते हुए कहा । 

घासिली इवानिच उसे अध्ययन कल में ले श्राया । 

“श्रन्ना सर्जाएत्ना 'भोदिन्वसोबा के यद्ाँ से एक डाउंटर सादूप 
आये हैं, उसने अपने येटे के कान फे उपर झुझुते हुए पद्दा | “भीर ये 
खुद भी यहीं है? 

यजारोय ने फोरन आग्ये सोल दीं। “तुमने पया कदा 7” 

अपने कहा अम्मा सर्मखस्ना ओदिन्सोवा यहाँ भाई हैं और 
हुम्दारे लिये एक डाक्टर लाईं ई, ये यद् रहे ।" 

यजारोब फी आस कमरे में घारों ओर घूम गईं । 

प्क्ष्‌ यदाँ है नग्न नम चने द्वेगगना चाइना द्टाः घट 

मतुप्त उनें देख लोगे, इपमिनी; पदले दर्में झापटर बातें कर 
कैमे दो। में उस्दें तुस्दारी बीमारी का इतिडास बताँगा क्योड्ि छिद्रेए 
मिर्रोरिय (यू जिले फे डाइटर का नाम यथा) वय धुदे टंचीर इस हींग 
आस में गद सलाद मशविरा एरगे।7 दर्द 
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बजारोव ने उस जर्मन की तरफ देसा । “अन्छा, जल्दी देख लो 
पस्तु लेटिन मे बातें मत करो, में जानता हूँ कि 'जाम मोरीटर! का 
क्या अर्थ है ।? 

“यह महाशय जर्मन सममते मालूम होते है,” इत्कुलेपियल के उस 
नवागन्तुक शिष्य ने वासिली इवानिच की ओर मुड़ कर कहा । 

“हॉ***** “अच्छा हो कि आप रूसी भाषा बोले,” इंद्ध बोला) 

“आह ! अच्छा, अच्छा, बहुत अच्छा '***!" भर 

ओर सलाह मशविरा होने लगा। 

भर अं >८ 

आधा घन्टे बाद अन्ना सर्जीएना, वासिली इवानिच के साथ 
मरीज के कमरे से आईं । डास्टर ने उसे धीरे से पहले ही बता दिया था 
कि अच्छे होने की फोई उम्मीद नहीं दै । 

उसने बजारोव की तरफ देखा'**** “और चसकते हुए फिए भी 
रास जैसे सफेद पड़े हुए चेहरे को अपने ऊपर घुन्धली निगाहे जमाये हुए 
देखकर वह्‌ दरवाजे पर ही ठिठक कर मूर्चि की तरह स्तब्ध खड़ी रह 
गई । वह भय से काँप उठी ओर उसके शरीर में सिदरन दौड़ गई 
उसके दिमाग मे अचानक यह विचार कौंध गया कि अगर वह उसे प्यार 
करती होती तो इस समय उसकी भावनायें दूसरी तरह की ही द्वोतीं 

“घन्यवाद”, वह बड़ी मुश्किल से बोला । “मुझे: इसकी घम्सीद 
नहीं थी । यह आपकी दया है । देणिये हम लोग फिर मिल गये जैसी 
हि आपने प्रतिज्ञा की थी । 

“अन्ना सर्जएव्सा इतनी अच्छी हैं कि'**” चासिली इवानिच 
से कहना शुरू ऊिया । 

“पिताजी, हम लोगों को अकेला छोड़ दीजिये । अन्ना सर्जीएव्ना 
आपको बुरा तो नहीं लगेगा ? मैं विश्वास करता हूँ कि अब *****? 

उसने अपने टूटे हुए रोगी शरीर की तरफ सिर से इशारा किया | 

वासिली इवानिच कमरे से बाहर चला गया.। 
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“अब ठीक है, धन्यवाद”, वजारोब ने डुहराया, “आपने बहुत 
बड़ी कृपा की हे--मद्दाराजाओं जैसे । उन्का कहना है कि मरते हुओं के 
पास बादशाह भी आता है ।”? - 

“इबजिनी बासिलिच, मुझे आशा है *** ५ 

“उहूँ ! अन्ना सर्जपत्ना, अच्छा हो कि हम लोग सत्य बोलें। 
अब मेरा सब कुछ समाप्त द्वो चुका है। में पदिये की जकड़ में आ चुका 
हूँ । ऐसा महसूस होता दै कि भविष्य के बारे में सोचने में कोई 
अक्समन्दी नदीं थी। मौत की कह्दानी बहुत पुरानी दे फिर भी हरेक को 
इमे शा नई लगवी है। मैंने अभी हिम्मत नहीं हारी दै'* "और फिर अंधेरा 
छा जायगा और तब चिरनिद्रा !” उसने निर्बलतापूर्वक संकेत किया । 
“अच्छा, सुफे आपसे क्‍या कहना चाहिये'*'***कि मैं आपको प्यार 
करता था ? इस बात में पहले फोई तत्व नद्दीं था, अब तो और भी फम 
है । प्रेम का एक रूप होता है और मेरा अपना रूप समाप्त होता जा रहा 
है । इससे अ्रच्छा दो कि मैं आपसे कहूँ कि आप कितनी सुन्दर हैं ! वहाँ 
खड़ी हुई! फितनी सुन्दर लग रही हैं ।” 

अन्ना सर्जीएव्ना अनायास ही थरो बठी । 

“कोई चात नहीं, परेशान मत द्वोइये'**** “यहाँ चैठ जाइये''**“ 
पास मत आइये--मेरी बीमारी छूत की दे, आप जानती हैं।” 

अन्ना सर्जाएव्ना ने तेजी से कमरा पार किया और जिस सोफ़े 

पर यजारोब लेटा हुआ था उसके पास पड़ी हुए एक आराम छुर्सी पर 


३. गई ँ हे 
आप परेरी परोपफारिणी दयालु देवी !” बह फुसफुसाया । “आह, 
कितनी पास और झितनी सुन्दर, खस्थ और पवित्र--इस नके जैसे कमरे 
में “अच्छा, अलबिदा ! बहुत जियो, यद सबसे अच्छा दे । जय तक 
समय है तव तक खूब आन भोगो । जरा मेरी तरफ देखो, फेसा 
भयानक दृश्य है, एक अ्रध-कुचला हुआ फीढ़ा पल्तु किए भी जीवित | 
और में कैसी यातें सोचा करता था। झुमे झमी बहुत काम फरना है| 
फिसने फट्ठा था झि मर णाऊँगा ? अमी बहुत काम फरने को पढ़ा है 
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क्यों,मैं अपने को दैत्य के समान अनुभव करता हूँ | अब चसदैत्य को सब 
बडी चिन्ता इस बात की हे किस प्रऊार शान की मौत भरे, यद्यपि 
कोई भी तिनझे के बराबर भी चिन्दा नहीं करता'"* “एक ही बात है, 
हार नहीं सानूंगा।”? 
बजारोच खामोश हो गगय्रा ओर ग्लास टठोलने लगा। यन्ना 
सर्जीएव्ना ने बिना अपने दसस्‍्ताने उतारे हुए उसे पानी पिलाया। ऐसा 
करते समय वह सास लेने में भी डर रही थी | 
“आप मुमे भूल जायेगी”, उसने फिर कहना प्रारम्भ जया, 
“मुद्दों का और जीवितो का कोई साथ नहीं होता । इसमें फोई सन्देह 
नहीं ऊ्रि मेरे पिता आपको बतायेंगे कि रूस केसे आदमी को सो रहा है 
*** **** यह सब बेकार की बाते हैं, परन्तु मेरे पिता को निराश मत 
कौजिये | एक शान्त जीयन के लिये फ़ोई भी चीज“ आप जानती हैं। 
ओर सेरी माँ पर भो दया रसिये । अगर आप तीनों लोऊों मे दूं ढेगी 
तो भी आपको ऐसे व्यक्ति नहीं मिले ** रूस को मेरी जरूरत दै"** 
नहीं यह स्पठट है कि उसे सदी है। किसकी जरूरत है ? मोची की, दर्जी 
को, फसाई फी *“बह गोश्त चेचता है * वह उसाई **इघर देखिये, में 
चेकार की बाते फर रहा हूँ * वहाँ एक जड्जल है।**? 
बजारोब ने अपने माथे पर हाथ रस लिया । 
अन्ना सर्जीएव्ना ने अपना शरीर आगे कुझाया । 
#हचजिनी पासीलिच, में यहाँ हूँ ।” 
उसमे फीरन अपना हाथ उठाया ओर छुद्दनी के बल ऊपर उठा। 
“अलविदा”, उसने सहसा शक्ति एन सी करते हुए फ्द्दा और 
उसके नेतरों मे अन्तिम प्रकाश चमक उठा। “विदा ** “सुनो” ** मैंने 
उस बार आपका चुम्बन नहीं लिया था, आप जानती हैं** 'घुमते हुए 
दीपक को एक फू'क मार दो, उसे बुक जाने दो***? 
अन्ना सर्जीरुूना ने अपने धोंठ उसफी भौंद्‌ पर रख दिए । 
“बस इतना दी ।” वद् चुदयुदाया और अपने तर्ये पर गिर 
पढ़ा । 
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“अरब ***** अन्धकार * *** कक 
अन्ना सर्जीएञना ऐर दवा कर कमरे से निकल गईं । 
“ब्या हाल है-?” वासिली इधानिच ने ज्ससे छुसफुसाते हुए 


पूछा । 
..._ “बढ सो गया है,” उसने सुर्किल से सुनाई दिए जाने वाले खर 
में कहा । 
बजारोब अब फिर जगने बाला नहीं था। शाम को वह वेद्ोश' 
हो गया और अगले दिन उसकी मृत्यु दो यई ! फादर अलेक्सी ने 
उसका क्रिया कर्म करवाया । अन्तिम उबटन संस्क्रार के समय, जब 
उसके सीने पर पवित्र तेल मला गया, एक आँख खुली और इसे. देख . 
फर ऐसा लगा मानो ल्वादा पहने हुए पादरी, धूपदान में से उठते हुए 
सुगन्धित घुए और पवित्र प्रतिमाओं के सम्मुख जलती हुई मोमवत्तियों 
को देख कर उस मरते हुए आदमी के मुर्काए हुए चेहरे पर एक भय 
की छाया दौड़ मई हो । जब अन्त में उसने आखिरी सांस ली और 
सारा घर करुण विलाप की ध्वनियों से भर उठा, वासिली इवानिच 
एकाएक पागल सा हो गया ।“मैंने कहा था कि इसे सहन नहीं कर सकू गा,” 
अह भारी आवाज में चीखा | उसका चेहरा व्यथा से पीला और क्रोध से 
तमतमा सा उठा। वह हवा में मुद्दियाँ घुमा रहा था. मानो किसी का 
अपमान फर रहा हो, “ओर मैं इसे सह नहीं सकूँगा !” परन्तु; परीना 
ब्लासीएग्ना आँसुओं से भरा झुख लिय्रे उसकी गद न से चिपट गई और 
दोनों घुटनों के बल फर्श पर गिर पड़े । “ओर वहाँ वे घुटनों के बल बैठे 
हुए थे,” अनफिशुशका ने बाद में नौकरों के कमरे सें बताते हुए कहा 
था, “एक दूसरे की बगल में, सिर झुकाये हुए, दोपहर के समय दो 
चेचारी भेड़ोंकी तरह *** श्र > 
भर रद 4 
परन्त दोपहर की गर्मी समाप्त द्वो जाती दे और शाम भावी हद 

फिर रात, फिर शान्तिमय « स्वर्गीय चातावरण लीट आता है जिसमें मे 

थके ६ए और परेशान मीठी नींद सोते दैं।। “ये 
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श्द 

छ महीने बीत गये थे । जाडे का मौसम आ गया था और 
अपने साथ निरश्न तुपार वी शान्त क्ररता, दृटती हुई बर्फ का भारी 
कम्वल, बक्षों मे गुलाबी रन्न की जमी हुई बर्फ, पीला सुद्ावना आकाश, 
धृम्नाच्छानित चिमनियों, खुले हुए दरवाजों में से तेजी के साथ निकलते 
हुए भाष के बादल, ताजी बर्फ से घुले हुए चेहरे ओर सर्दी के कारण 
तेज भागते हुए घोडे लाया । जनवरी का एक दिन समाप्त दो रहा था। 
शाम की ठण्डक ने स्तथ वायु को एक बर्फलि पे मे जकड रखा है 
और डूबते हुए सूरज वी रक्ताभी तेजी से समाप्त द्वोती जा रही दै। 
भैरीनो के घर में बत्तियाँ जल गई । प्रोकोफिच, काला फ्रॉक़ नुमा कोट 
ओर सफेद दम्ताने पहने हुए अद्भुत गास्मीये के साथ सात आदमियों 
के लिये साने की मेज चुन रहा है । एक सप्ताह पहले, जिले के छोटे 
चर्च मे एक साथ दो शादियों बिना किसी घूमथाम और गवाह के 
सम्पन्न हुई थीं--आरकेडी ओर कात्या की तथा निकोलाई पेट्रोविच और 
फेनिच्का फी । और इस दिन निऊ्रोलाई पेट्रोपिच अपने भाई के सम्मात्त 
में एक विदाई भोज दे रे था । उसका भाई ऊिसी काम से मास्को 

जा रहा था। अन्ना सर्जीएशना भी न युगल 
देकर शादी के बाद फौरन द्दी 7008 867 87 ! ।ल को चयेष्ट दहेज 
ठीक तीन बजे सब लोग मेज पर आकर चैठ गये । मित्या को 
भी चैठने के लिये एक जग मिली थी । अब उसे एक जरीदार टोपी 
पहनते बाली एक नसे रस़ती थी । पावेल पेट्रोविच कात्या और फेनिच्का 
के दोच से बैठा था । पति स्पेग अपनी पत्नियों के बसचर बैठे थे । इमारे 
मित्र पहले से बदले हुए थे । वे सब पहले से ज्यादा खख और सुन्दर 
दिसाई दे रददे थे । सिर्फ पावेल पेट्रोविच पहले से दुबचा दो गया था 
परन्तु इसने पसडी प्रभावशाली मुद्रा में ओर अधिक सौन्दर्य और 
अमीरी शान का समावेश कर दिया था। फेनिन्का भी चदल गईंथी । 
एक नई सिल्क के गाऊन के साथ चौड़ी मखमली टोपी ओर गले में सोने 
फी लड़ पहने हुए बह गय॑ से निश्चल चेंठी हुईं सम्मान की भायना से भर 
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रददी थी। सम्मान की यह भावना खय॑ के लिये और वहाँ उपखित प्रत्येक 
वस्तु के प्रति थी। वह इस तरह मुस्करा रही थी मानो कद रही दो : 
“कृपया मुझे जमा कीजिये, यह मेरा दोप नहीं दे ।” वास्तव में और सब 
लोग भी मुस्करा रहे थे ओर इसके लिये माफी सी मांगते अतीत होते 
थे। प्रत्येक कुछ असुविधा और कुद्ध दुःख का अनुभव फर रहे ये 
परन्तु दरअसल बढ़े प्रसन्न थे । हरेक दूसरे को खाना परोसने में और 
खाने में मदद कर रहा था मानो सभी ने एक मौन स्वीकृति द्वारा एक 
निर्देष सुखान्त नाटक खेलने की सहमति दे दी हो । कात्या वहाँ 
उपस्थित सब लोगों से अधिक शान्त थी । वह अपने चारों ओर विश्वास 
के साथ देख रही थी, और कोई भी इस बात को देख सकता था फि व 
निकोलाई पेट्रोचिच की आखों का तारा बन गईं थी । भोज समाप्त द्ोने 
के लगभग वह खड़ा द्वो गया और अपना ग्लास उठा कर पावेज्ष 
पेट्रोविच की ओर मुड़ा । 

“तुम हमें छोड़ कर जा रहे द्ो'**** “तुम हमें छोड़ कर जा रहे 
हो प्यारे भाई”, उसने कहना शुरू किया, “परन्तु, यह ठीक दे कि बहुत 
दिनों के लिये नहीं, फिर भी मैं तुमसे यद्द कददना चाहता हूँ कि मैं ** 
कि हम “कैसे में * कैसे हम'* "यही तो मुसीबत दे भाषण वेना मेरे 
बस का काम नहीं दै | आरकेडी, तुम कुछ कद्दो ।7? 

#नहीं पिताजी, बिना पहले तैयारी किये नद्ीं बोल सकता [7 

“और क्या छुम सोचते हो कि में बोल सकता हूँ। ओद, 'अच्चा 
भाई, मु सिर्फ आलिंगन और तुम्दासी सन्कल कामना करने दो और 
जल्दी हमारे पास वापस आ जाना ।7 

पावेल पेट्रोविच ने प्रत्येक का चुम्बन किया, जिसमें खभावतः 
मित्या भी सम्मिलित था। इसके साथ द्वी उसने फेनिच्का के द्वाथ फो 
चूमा जिसे ठीक उह्ञ' से चूमने के. लिये बढ़ाने की तमीज अभी तर 
उसमें नहीं आपाई थी और अपना दुयारा भरा हुआ ग्लास गठक कर ए 
गहरी सांस के साथ बोला--“मेरे दोस्तो भगवान्‌ तुम्दारा कल्याण करे ! 
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अलविदा ।” यह अन्तिम अप्रजी शद उसके मुँह से अचानक निकल 
पड़ा परन्तु सब इससे विचलित हो उठे थे | 

“बजारोच की स्मृति में”, कात्या अपने पति के फानों मे फुलफुसाई 
ओर उसके साथ ग्लास मिलाये । आरकेडी ने पसका हाथ दवा कर 
उत्तर दिया। कसी भी तरह उसे इस बात का सास नहीं हो सका पि 
बह सप के सामने जोर से बजारोय की याद सें पान +र सकता । 

जा आदि! न 

सम्भवत बहानी प्रा यद्दी अन्त लूगठा है। परन्तु शायद कुछ 
पाठक इस बात को जानने के लिए उत्सुक हैं कि हमारी कद्दानी के श्रन्य 
पात, इस समय, इस सहवपुर्ण अयसर ये समय क्या कर रहे हैं। दम 
5 दे सतुष्ट प्रने के लिए प्रस्तुत हें. 

अजा सर्जी रुता ने अभी हाल से एक अत्यन्त चतुर बकील से 
शादी पर ली थी। प्रेम के कारण नहीं केपल फच व्य की दृष्टि से । यह 
घकील रूस के भावी नेताओं में मे था। वह एक बुद्धिमान, दृढ इच्छा 
शक्ति ओर बहुत अच्छा भापण ने वाला व्यक्ति था जो श्रभी नौजवान, 
अच्छे खमाय फा और अत्यन्त शान्त व्यक्ति था। वे दोनों बहुत अच्छी 
तरदद एक दूसरे से छल मिल गए ओर 'प्रन्तत यह्द सम्भव है कि सुस 
का आनन्द जानते हां, शायद प्रेम का कौन जानता है | राजकुमारी रा-की 
मृत्यु दो चुड़ी थी । एसफी मौत के दिन द्वी सब प्से भूल गये थे । 
क्रिसानोव बाप और बेटा मैरीनो में स्थायी रुप से रहने लगे दें | उसकी 
स्थिति सुधरने लगी दे । आरकेडी वहुत सत्ता पूवंक जायदाद या फाम 
सम्दालने लगा है आऔर सेता से 'अच्दी आमदनी होने लगी है । निको 
लाई पेट्रोविच शान्ति पा दूत” घन गया दे और पूरी शक्ति के साथ 
पाम कर रहा दे । वह बरावर अपने तिले से दीरा करता हुआ लम्बे २ 





#शान्ति रू निर्णायक या समझौता झराने बाला--एक ऐसा पर है छो 
रूस में झिसानों की मुक्ति के घाट किसानों और जमीटाएों के मध्य समसौजा कराने दे 
लिए, नियत स्या गया है । 


ह 
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आपण देता है। (उसे यह विश्वास दै कि किसानों को परिस्थितियों का 
पूर्ण ज्ञान कराना चाहिए और उनके सामने एक ही बाव को बराबर 
दुदा डुहृरा कर उनकी जहालत फो दूर करना चादिए |) यद्यपि, अस- 
लियत तो यह्द दे कि वह पूरी तरह न तो शिक्तिव जमींदारों को ही, जो 
खतंत्रता के सम्बन्ध में बड़ा ही दिखाऊ व्यवहार करते थे, सन्तुष्ट कर 
पाता दे ओर न अशिज्षित जमींदारों को द्वी जो इस नाशकारी छततत्रता 
को बुरी तरह कोसा करते हैं । वह दोनों के द्वी साथ बहुत नम्नता का 
व्यवहार करता है। फेतेरिना सर्जीएब्ना के एक पुत्र हुआ दे जिसका नाम 
निकोलाई रखा गया है और मित्या अब खूब भागा फिरता दै और वातें 
करने लगा है। फेनिच्का-फेदोत्या निकोल्ाएव्ता, अपने पति और पुत्र 
को छोड़ कर और किसी का भी इतना सम्मान नहीं करती जितना 
कि अपनी पुत्रवधू का ओर जब कात्या प्रियानो बणाने बैठती दै तो 
बद सारे दिन विभोर होरूर बसे सुनती हुईं बैठी रहती है! चल्षते 
एक धात प्योत्तर के विषय में भी। प्योत्तर घोर नालायक ही उठा 
ओर अपने को वहुत मद्धत्व देने लगा दे। साथ दी बढ शब्दों फो मूर्खता 
पूर्ण उच्चारण के साथ कहने लगा है । परन्तु उसने शादी भी करली द्दै 
ओर पत्नी के साथ उसे अच्छा दद्देज मिला दे । उसकी पत्नी पक देद्वाती 
माली की लड़की दे जिसने दो अच्छे खासे शादी के उम्मीदवारों का 
इसलिए लौटा दिया था कि उनके पास घड़ी नहीं थी जब ऊि प्योतर के 
पास एक घड़ी और इसके अलावा पेटेन्ट शू का जोड़ा भी था। 

ड्रेसडन में प्र के मैदान में, दोपहर बाद दो और चार बने फे 
गीच जो अगीरों फे सैर सपाटे का समय द्वोता दे, आप एक पचास व४ डे 
व्यक्ति से मुलाफाव ऋर सख्ते हैं जिसके पूरे वाल भूरे हो चुके दे और 
जो पूरी तरद गठिया का मरीज मालूम पढ़ता दे पस्तु हिंए भी सुन्दूः 
है | उसके बस्ध सुन्दर हैं । बद ऐसे गये के साथ घूमता दे जो इयर 
घनी समाज के निरन्तर सदृवास से दी किप्ती व्यक्ति में यमन दो 2 - 
है। यद पावेल पेट्रोविय दे । वद अपना खारध्य सुधारने की इस्जा 


खिता पुत्र न्ध्३ 


0४२४-२४ २-२ सर व लड्चचचच् चर क्‍ 5 


मास्फो छोड फर विदेश चला गया था ओर ड्रेसडन में रहने लगा था 
जहाँ उसका श्रविकतर समय 'प्रेंमोजों और रूसी यात्रियों के साथ व्यवीत 
होता है। अप्रेजों के साथ उसऊा व्यवद्ार बड्दी साठगी का हीता है 
जिसे कोई भी 'नपम्नता? की संज्ञा दे सझवा दे परन्तु निसमें आत्मगीरप 
की भावना होती है! थे उससे उर जाते हैं परन्तु उसझे पर्ण सब्जनोचित 
व्यप्रद्धार के कारण उसका आदर करते हैं। रूसी लोगो के साथ उसका 
व्ययद्वार अधिक खुला हुआ होता दै, नाराज होता है, अपना और उनफा 
मजाक डट्टाता दै परन्तु इसमें भो एक बढ़प्पन ओर सीजन्यता के साथ 
आऊर्ष श॒ रदता है। घद 'पा-स्लायिक विचारों फा समर्थक दै जो, जैछा 
कि दरेफ जानता है, ऊँची सुसताइदी में ही समके जाते हैं। बह एक 
भी रूसी पुस्तक नहीं पढ़ता परन्तु उसकी मेज पर चाँदी का एक एगट्रो 
रफ़ा रहता दे जिसकी रूपरेसा म्र॑ज की बनी हुई झिसानी चप्पल की 
सी है। हमारे यहां के यात्री उसझे पास बहुत जाते रहते हैं। मदूवी 
इलियच कोल्याशिन जो अस्थायी विरोडी इल में है, बोढेमिया सागर 
जाते सगय उससे शादी दक्व से मिलने के लिए आया था। उस दिस्से 
के स्थानीय निवासी, जिनसे बह बुत कम मिलता दै, उसकी पूजा 
करते हैँ। कोई भी अन्य व्यक्ति दस्वारी नृत्य या थियेटर की टिकट 
इतनी आसानी से सुरक्षित नहीं करा सस्ता जितनी कि हर वेरन वान 
फिरसानोव । चह अग्र भी अपनी पूर्ण शक्ति के साथ भलाई ऊररने को 
कोशिश करता रहता है | वह अप भी थोड़ी बहुत हलचल उत्पन्न कर 
देता है क्योंकि एक समय था जप्र वद्द समाज में शेर की तरह विषरण 
करता था। परन्तु जि-दगी उप्तझे लिए भार द्वो उठो है ** *'उससे भी 
अधिक जितनी फि उसे शा ऐै'** **इस बात को कोई भी उसे रूसी 
चर्च से उपस्थित देखकर जान सऊता दे जदों बह सबसे शल्वग, दीयाल 
का सद्गाण लेफर, बिना द्विलेडुले विचारों मे डूबा हुआ, द्वोठ सिए हुए 
भयंरर शान्ति से, सड़ा रहता है ओर फिर अचानक अपने को सम्हाल 
कर, अपने द्वाथ के लगभग अस्पष्ट संकेत से अपने क्रॉस का निशान 


बनाने लगता दै'* '*" 
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.._. इुफिशना भी विदेश में है। वह आजकल दीठल दर्ग में दे 
आर अब प्रकृति विज्ञान का अध्ययन छोड़ फर स्थापत्य कला सीख रही 
है जिसमें उसझा दृढ़ सत है कि उसने मए सिद्धान्तों का पता लगाया 
है यह श्रव भी विद्यार्थियों के साथ मिलती जुलती रहती है, खास 
तोर से नौजबान रूसी पदार्थ विज्ञानियों ओर रसायन शांज्रियों के साथ 
जिनसे द्वीडेलवर्ग भरा पढ़ा है और जो चीजों के बारे में अपने गम्भीर 
विचारों से आरम्भ में जर्मन प्रोफेसरों को चकित कर देते हैँ ओर फिर 
साथ द्वो अपनी अत्यधिक मन्दता थीर आलर्थ से भोचक्का बना देते 
हैं। बद दो या तीन ऐसे रसायन शास्त्र के विद्यार्थियों के साथणों . 
ऑक्सीजन और नाइट्रोजन में अन्तर भी नदीं जानते लेकिन नकारता 
ओर श्रात्म-सम्मान से बुरी तरह पीड़ित रहते हैं और उस मद्दान 
पेल्ीसीविच, सितनीफोव के साथ जो भद्गान बनने का इच्छुक है, अपने 
कठिन घन्डो कोसेन्टपीटसय्र्ग में बरिताया करती है जदाँ बह हमको 
विश्वास दिलाता दे कि वह बजारोप के अपूरे कार्य को पूरा कर रदा 
है। अफवाद ते यह दै कि वद वहाँ बुरी तरह पिटा था परन्तु उसने 
अपने ऊपर शझाक्रमएण करने वाले फी भी मरम्मत कर दी थी। एक 
छोटी सी पत्रिका के एक छोटे से कालम में उसमे क्षिसी दूसरे से यह 
लिखवाया था कि उसका आक्रमणकारी कायर है। पद इसे व्यंगा 
कहता है । उसका बाप अब भी उसे पहले की द्वी तरह डांटवा रद्दता है 
ओर उसकी पली उसे एक मूर्ख और विद्वान सममती है। 
टरर्य ट्रर्य टी 0 
रूस के एक दूर के एकान्त कौने में एक छोटा सा कबरिस्तान दे । 
लगभग हमारे और ध्रभी कबरिस्तानों की तरह इसका दृश्य भी जद 
से भरा हुआ है । इसऊे चारों तरफ की खाइयाँ लम्बी घास से भर गई 
हैं। काले लकड़ी के सलीय आगे की तरफ मुऊ गए हैं: और उस छत 
के नीचे सड़ रदे है जो कभी सुन्दर और चमकदार थी। पत्थर के 
डकड़े अपनी जगह से खिसक गए हैं मानों कोई उन्हें मीचे से धक्के मार 
कर खिसका रहा हो । दो या तीन जी शीर्ण बृत्त इल्की छाया प्रदान 


पिता पुत्र ग्ध्ड 


अर शक औ जी बची आयी जी छा मारी आरंलीई, 


एर रहे हैं। क्त्रों के ऊपर भेड़े' स्वछन्द होरर विचरण करती हैं। परन्तु 
वहाँ एक कन्न है जिसे कोई आदमी नहीं छूता और कोई भी जानवर 
उस पर नहीं चढ़ता | केवल चिड़ियाँ उस पर जैठकर सुबह गाने गाती 
हैं। इसके चारो तरफ लोहे के सींकचे लगे हुए हैं. और दोनो झिलारों पर 
एक एक भोजपत का पेड़ लगा दिया गया है। इस क्षत्र में इबजिनी 
बजारोव सो रहा है । यदाँ, पास के गॉव से एक अत्यन्त इद्ध जोड़ा 
अक्सर आता रहता है-पति और पत्नी का एक दूसरे वो सहारा देते 
हुए वे थके हुए कदमो से चलते हैं । वे चद्दार दीवारी के पास आते हैं 
और अपने घुटनों के बल बैठ ऊर बहुत देर तक और बुरी तरह रोते रदते 
हैं। और वे बहुत देर तक टक्टकी बॉय कर पत्थर की उस मूक शिला को 
देखते रहते है जिसके नीचे उनका वेटा सो रहा है । वे संक्त प में दो 
एऊ बातें फरते हैं, पत्थर को भाड़ते हैं और भोजपत्र के वृत्त की एक टहनी 
उस पर सीधी सडी कर देते हैं. ओर फिर एक बार फिर भ्रार्थना करते है । 
ओर उस स्थान से अपने को अलग करने मे असमर्थद्वो उठते हैं जहाँ ऐसा 
लगता दे क्लि वे अपने घेटे और उसऊी स्मृतियों के अधिक पास हैं'**क्या 
ऐसा द्वो सस्ता है किंउनकी प्रार्थनाएं उनके आस बेकार हैं? कया 
यह सम्भव है कि वह प्रेम, वह पवित्र और निस्पार्थ प्रेम सर्व शक्तिमान 
नहीं दे ९ नहीं चाहे वह हृदय जो इस कन्न में दफनाया हुआ पड़ा हैं कितना 
ही चासनामय, कितना पापमय ओर विद्रोही क्‍यों न हो, थे फूल जो चहाँ 
छग रहे. हैं आपकी तरफ अपनी प्रसन्न आँखों से कितनी शान्ति के साथ 
देख रहे हैं। वे हमें केपलत उस अनन्त शान्ति का द्वी सन्देश नहीं देते 
उस मद्धान मनोविकार शुन्य शान्ति का वे हमें भी सन्देश देते हैँ उस 
शाश्वत समाधान ओर जीवन की अनन्तता का********* । 


जाच्फिय्टआर 





श्री हैमेन्द्र कुमार जी द्वारा साधन प्रेस, डैस्पीयर नगर; सथुरा में छपा। 


विश्व की महान रचनायें / 


++8४३४5५- 
गीताप्नलि ( रवोख्वनाथ ठाकुर ] 
गोरा के 
नष्ट नीड़े 4 
तीन साथी है) 
उपवन ग 
देदाती समाज शरतबखस्र 
बिराज बहू 
चैरागी छत 
चन्द्रनाथ ] 
धरतीमावा [ नोडल घुरस्कार माष्त _] 
सिद्धाथे | 
युद्ध भर शान्ति [ यब्सटाय ] 
अन्ना करेसिना छ 
पिता पुत्र [ हर्गनेव || 
इन्द युद्ध [ चेजोंब ] 


गोर्की की श्रेष्ठ कह्दानियाँ . [१] 
गोर्की की श्रेष्ठ कद्यानियाँ. [२] 
चेखोंव की श्र कहद्दानियाँ 

मोपासाँ की झे छ कद्दानियाँ 
टाल्सटाय की श्रे छ कद्दानियाँ 


नोट--मभारत के प्रमुख प्रकाशकों ी पुस्तक इमसे मैंगाइये | 


प्रभाव प्रकाशन, मथुय । 





